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मा मिन्यन्‌ 


सोळाव्या शतकात फ्रान्समध्ये क्लेमां मारो (0161181 ॥॥8/0) नावाचा एक कवी होऊन गेला. त्याची 
एक कविता पुढे दिली आहे. (अर्थ यथावकाश कळेलच.) 


मा मिन्यन्‌, 
ज वूदन्न्‌ 
ल वाँजूर्‌ ; 
ल सेजूर्‌ 
से प्रिसॉँ. 
ग्वेरीसाँ 
रेकृत्रे, 
प्यू ऊत्रे 
वोत्र पोर्त्‌ 
ए काँ सांर्त 
वीतमां, 
कार्‌ क्लेमां 
ल वू मांद. 
वा, फ्रिआन्द्‌ 
द ता बूश, 
की स कूश्‌ 
ऐँ दांजर्‌ 
पूर्‌ मांजेर्‌ 
कॉन्फित्यूर्‌ , 
सि तूद्यूर 
त्रो मलाद, 
कूलर्‌ फाद्‌ 
तू प्रेन्द्रा, 
एपेर्द्रा 
लेम्बाप्वाँ. 
द्यूतेद्वाँ 
सान्ते बन्न्‌ , 
मा मिन्यन्‌. 
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कविता एका आजारी असलेल्या तरुण मुलीला उद्देशून आहे. 'मा मिन्यन्‌ (॥॥8 ॥॥9110118)' म्हणजे 
'माझी छकुली'. कवी तिला म्हणतो की तुझं हे आजारपण म्हणजे नुसता तुरुंगवास झाला आहे; तेव्हा 
लवकर तब्येत सुधार, दार उघडून पटकन बाहेर पड आणि जॅम वगैरे खा. जर फार काळ आजारी 
राहिलीस तर तुझी कांती फिकट होईल आणि तू सुकून जाशील. देव तुला आरोग्य देवो. 


डग्लस हॉफस्टॅटर या लेखकाने ही कविता हे सूत्र धरून तिची डझनावारी निरनिराळी भाषांतरं आणि त्या 
अनुषंगाने उद्भवणारे भाषांतराचे प्रश्‍न या विषयावर '_8 101 88890 08 ॥॥०' या नावाचं एक 
अतिशय विचक्षण पुस्तक लिहिलं आहे. पुस्तकाचं नाव ही फ्रेंचमध्ये कोटी आहे - 'मारोचा सुरेल आवाज' 
किवा 'मारोचं थडगं'. (मात्र पुस्तक इंग्रजीत आहे, फ्रेंचमध्ये नव्हे.) हॉफस्टॅंटरचा मित्र विल्यम कॅवनार 
याने केलेलं हे इंग्रजी भाषांतर पाहा. 
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मूळ फ्रेंच कवितेचे पुढील गुणधर्म लक्षात घ्या. (यापैकी पहिले चार असे आहेत, की ते समजण्यासाठी फ्रेंच 
येण्याची आवश्यकता नाही.) 

१. कवितेत एकूण २८ ओळी आहेत; त्यापैकी पहिली आणि शेवटची ओळ सारखीच आहे. 

२. यमकांची ओळींनुसार रचना १-२, ३-४,..., २७-२८ अशी आहे. 

२. प्रत्येक ओळीत तीन वाग्रेणू (5/॥80185) आहेत. 

४. कवितेच्या अंदाजे मध्यावर कवी स्वत:च्या नावाचा उल्लेख करतो ('०8/ 016118"). 

५. फ्रेंचमध्ये दोन वेगळी द्वितीयपुरुषी एकवचनी सर्वनामं आहेत: औपचारिक ४0॥5$ आणि अनौपचारिक 
[॥. कवितेच्या पूर्वार्धात कवी पहिलं सर्वनाम वापरतो (उदा. ७ ४०५5 00116', ॥७०0५॥५/७2'), तर 
उत्तरार्धात दुसरं वापरतो (उदा. '08 1800॥ला&', "98५ [8 60). 

६. कवितेच्या ओळींचे अर्थानुसार घटक पाडले तर ते २-३, ४-५,...,२६-२७ असे होतात. (उदाहरणार्थ, 
|& ४०५5 60॥॥6 18 001 |०५॥' > 'मी तुम्हाला शुभेच्छा देतो', "0५8 00५७2 ४०॥७ ७०॥७' 'मग 
तुमच्या खोलीचं दार उघडा'.) म्हणजेच यमकघटक आणि अर्थघटक यांत एका पावलाचं अंतर आहे. 


कॅवनारने आपल्या भाषांतरात हे सर्व गुणधर्म सांभाळले आहेत. गुणधर्म ५ सांभाळण्यासाठी त्याने जुनी 
इंग्रजी वापरली आहे (उदा. 1 [॥]0॥ 5809/'७', (900 ५8॥ ॥४'). माझं मराठी भाषांतर पुढे देतो आहे. 
यात मी गुणधर्म १,२,४,५ आणि ६ सांभाळले आहेत, मात्र प्रत्येक ओळीत तीनऐवजी चार वाग्रेणू वापरले 
आहेत. याचं कारण असं की माझ्या मते 'तोच आशय' सांगायचा असेल तर सर्वसाधारणपणे फ्रेंचपेक्षा 
मराठीत काहीशा जास्त वाग्रेणूंची गरज पडते. उदाहरणार्थ, 

8 60/5' (दोन वाग्रेणू) - 'मी झोपतो' (तीन वाग्रेणू). 


मराठीत वाग्रेणू कसे मोजायचे याचा उहापोह न करत बसता काही उदाहरणं मात्र देतो. 

दोन वाग्रेणू असलेले शब्द: ब-दक, वि-द्युत, फार-कत, अ-ब्ज. 

तीन वाग्रेणू असलेले शब्द: पा.चो-ळा, भिर-भिर.ता. 

चार वाग्रेणू असलेले शब्द: मु.ळू-मु.ळू, बाव-चळ-ले.ला. 

(यात मतांतराला जागा आहे. माझ्या स्वत:च्या उच्चारांप्रमाणे 'ए.क-मत' या शब्दात तीन वाग्रेणू आहेत, 
पण काहीजण 'एक-मत' असा फक्त दोनच वाग्रेणूंचा उच्चार करतात.) 


मूळ कवितेतील ज्या काही गोष्टींपासून मी पूर्ण फारकत घेतली आहे, त्या वाचकांच्या लक्षात येतीलच. 


विनय थोरात, 
कसे आहात? 
म्हणते मी ; 
रुग्णधामी 
नका राहू, 
हसा पाहू 
मनापासून. 
डेव्हिड ससून 
लवकर सोडा, 
कोंडवाडा 
पुरे झाला, 
म्हणे शैला 
गडकरी. 
पाणीपुरी 
खाऊ आधी 
(अपराधी 
भावनेने), 
डॉक्टर साने 
गेले उडत, 
नंतर कढत 
कॉफी पिऊ! 
नको भिऊ 
आजाराला, 
निराशेला 
नको थारा. 
होईन बरा 
म्हण जोरात, 
विनय थोरात. 
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राणीचं बोलणं दिओनेओ लक्षपूर्वक ऐकत होता. त्याची एकट्याचीच गोष्ट सांगायची राहिली होती, 
त्यामुळे तिचं बोलणं संपताच तिच्या खुणेची वाट न पाहता त्याने हसून बोलायला सुरुवात केली. तो 
म्हणाला: 


मुलींनो, सैतानाला पाताळात कसा कोंबायचा हे बहुतेक तुम्हाला माहित नसणारच, त्यामुळे ते मी 
तुम्हाला सांगितलं तर विषयांतर झालं असं काही म्हणता येणार नाही. आणि कुणी सांगावं, ते 
समजल्यामुळे तुम्हाला कदाचित मोक्ष देखील मिळेल. कामदेवाचा वावर बहुतकरून भिकार्‍यांच्या 
पालांपेक्षा ऐषारामी वाड्यांमध्ये आणि उबदार गाद्यागिरद्यांवर असतो खरा, पण कधीकधी त्याचा प्रभाव 
घनगर्द अरण्यांत, रांगड्या डोंगरकपारींत आणि वैराण वाळवंटातदेखील जाणवल्याखेरीज राहात नाही. 
त्याची जिच्यावर सत्ता चालत नाही अशी काही वस्तू नाही. 


तर सांगायची गोष्ट अशी की माघ्रेब प्रदेशात गाफ्सा नावाच्या शहरी एक गडगंज श्रीमंत माणूस राहात 
होता. त्याला अनेक मुलंबाळं होती, त्यांत अलिबेख नावाची एक अतिशय देखणी आणि लाघवी 
स्वभावाची मुलगी होती. ती काही ख्रिश्चन नव्हती, पण तिच्या आसपासची अनेक कुटुंबं ख्रिश्चन 
असल्यामुळे त्या धर्माची महती काय आहे, आणि ते लोक देवाची सेवा कशी करतात याविषयी तिला 
पुष्कळ ऐकायला मिळत असे. तेव्हा अशी सेवा करायचा सगळ्यात सोपा मार्ग कोणता असं तिने एकाला 
विचारलं. तेव्हा तिला असं उत्तर मिळालं की भौतिक गोष्टींचा मोह सोडणं हेच श्रेयस्कर आहे, आणि 


अशाप्रकारे संसाराचा त्याग केलेले अनेक जण इजिप्तमध्ये थीब्सच्या वाळवंटात राहतात. अलिबेख 
जवळपास चौदा वर्षांची होती आणि अगदी भोळी होती, तेव्हा लहर आली तशी विशेष काही बेत न 
ठरवता दुसर्‍या दिवशी कुणाला काही न सांगता ती घराबाहेर पडली. प्रवास खडतर होता, पण मनाचा 
हिय्या करून तो तिने पुरा केला, आणि वाळवंटात पोहोचली. दूरवर तिला एक झोपडी दिसली, त्या 
दिशेने ती गेली तेव्हा तिला एक साधू भेटला. तिला तिथे बघून साधूला अचंबा वाटला, आणि काय पाहिजे 
तुला असं त्याने विचारलं. ती म्हणाली की मला देवाचं बोलावणं आलं आहे आणि त्याची सेवा करायला 
मी आले आहे. तेव्हा ती कशी करायची हे मला कोणी शिकवेल का? 


इतक्या तरुण आणि सुंदर मुलीला बघून या बाबाला स्वत:चा भरवसा वाटेना. तिला जवळ ठेवलं तर 
सैतानाच्या जाळ्यात आपण नक्‍की अडकणार अशी त्याला धास्ती वाटली. तेव्हा त्याने तिच्या भावुकतेचं 
कौतुक केलं, तिला मुळं, जंगली फळं आणि खजूर खायला दिला, प्यायला पाणी दिलं, आणि तो म्हणाला, 
"मुली, इथे जवळच एक साधुपुरूष राहतो, तो तुला माझ्यापेक्षा चांगला सल्ला देऊ शकेल, तेव्हा तू 
त्याच्याकडे जा." असं म्हणून त्याने तिला वाटेला लावलं. 


तिथेही असाच प्रकार झाला, आणि असं होत होत शेवटी ती रुस्तीको नावाच्या एका सुस्वभावी, पापभीरू 
आणि तरुण संन्याशाकडे आली, आणि तिने त्याला तोच प्रश्‍न विचारला. आपलं मन किती खंबीर आहे 
याची चाचणी घ्यावी असं रुस्तीकोच्या मनात आलं, म्हणून त्याने तिला आत बोलावलं. अंधार पडला 
तसा त्याने एका कोपर्‍यात पामच्या झावळ्यांचा बिछाना तयार केला, आणि तिला विश्रांती घ्यायला 
सांगितली. 


पण एवढं होताहोताच त्याच्या संयमावर मोहाचा तुफानी हल्ला व्हायला उशीर लागला नाही. काही 
क्षणांतच त्याचा दणदणीत पाडाव झाला, आणि प्रतिकार करण्याचे फारसे कष्ट न घेता त्याने शेपूट खाली 
घालून हार कबूल केली. आपल्या मनातले सात्विक विचार आणि प्रार्थना वगैरे सगळं त्यानं बाजूला सारून 
दिलं, आणि या मुलीच्या तारुण्याचा आणि सौंदर्याचा विचार सोडून त्याला काही सुचेना. आपण लंपट 
आहोत असा तिला संशय न य्रेऊ देता आपल्या मनातला हेतू कसा साध्य करावा यासाठी तो युक्त्या शोधू 
लागला. त्याने आडवळणाने तिला काही प्रश्‍न विचारले, आणि तिने अजून पुरुष पाहिलेला नाही आणि ती 
दिसते तितकी खरोखरीच निरागस आहे याची शहानिशा करून घेतली. देवाची सेवा करण्याच्या मिषाने 
तिला फितवण्याची एक युक्‍ती त्याला सुचली. सैतान हा देवाचा किती महाभयानक शत्रू आहे या 
विषयावर सुरवातीला त्याने एक लांबलचक प्रवचन ठोकलं. आणि तो म्हणाला की देवाने मुळात या 
सैतानाची पाताळामध्ये हकालपट्टी केली होती, तेव्हा त्याला पुन्हा तिथे कोंबणं याइतकी देवाची उत्कृष्ट 
सेवा दुसरी कुठलीही नाही. 


मुलीने विचारलं की हे कसं करायचं? रुस्तीको म्हणाला, "ते आता तुला कळेलच, मी जे करतोय ते बघून 
तसंच कर." त्याने जे काही थोडे कपडे घातलेले होते ते काढून टाकले, आणि तो खट्ट नागडा झाला. 
मुलीनेही तेच केलं. प्रार्थना करतो आहोत अशा आविर्भावात तो गुडघे टेकून बसला, आणि त्याने मुलीला 
आपल्यासमोर बसवलं. 


तशा स्थितीत मुलीचा सारा लोभसपणा सामोरा येताच रुस्तीको अभिलाषेने वेडावून गेला, आणि 
आपोआपच जीर्णोद्धार झाला. अलिबेख या दृश्याकडे थक्क होऊन पाहात राहिली, आणि त्याला म्हणाली, 
"रुस्तीको, हे समोर लोंबतंय ते काय आहे? मला तसलं काही नाही." 


रुस्तीको म्हणाला, "अगं मुली, मी सैतान म्हणत होतो तो हाच. बघतेस ना तू? तो मला इतका त्रास 
देतोय, की मला अगदी सहन होत नाही." 


मुलगी म्हणाली, "देवाची अगदी कृपा आहे बाई! मला अशा काही सैतानाचा जाच नाही, तेव्हा माझी गत 
तुझ्यापेक्षा बरी आहे म्हणायची." 


रुस्तीको म्हणाला, "ते खरं आहे, पण तुझ्याकडे अशी एक चीज आहे की जी माझ्याकडे नाही." मुलगी 
म्हणाली, "कुठली?" 


रुस्तीको म्हणाला, "तुझ्याकडे पाताळ आहे. माझ्या आत्म्याला मुक्‍ती मिळावी म्हणून देवानेच तुला इथे 
पाठवलं असा माझा पुरेपूर विश्वास आहे. हा सैतान मला जर असाच त्रास देत राहिला, आणि तुला जर 
माझी कीव आली असेल तर याला पुन्हा पाताळात कोंबण्यासाठी तू माझी मदत करायला हृवीस. त्यामुळे 
मलासुद्धा खूप हायसं वाटेल, आणि देवाची फार मोठी सेवा केल्यामुळे तोही प्रसन्न होईल. तू इथे आली 
होतीस ते याच्यासाठीच की नाही?" 


यावर ती मुलगी निरागसपणे म्हणाली, "जर माझ्याकडे पाताळ असेल, तर तू म्हणतोस तसं लागलीच 
करूया." रुस्तीको म्हणाला, "मुली, देव तुझं भलं करो. त्याला आत कोंबू म्हणजे तो मला आणखी छळणार 
नाही." मग तो मुलीला एका पलंगावर घेऊन गेला, आणि या हलकट सैतानाला कसा कैद करायचा हे 
त्याने तिला शिकवलं. सैतानाला पाताळात कोंबण्याचा प्रसंग पूर्वी कधी आला नसल्यामुळे हा पहिला 
अनुभव मुलीला काहीसा दुखला. ती म्हणाली, "हा सैतान फारच दुष्ट आहे बाई! देवाचा हा अगदी कट्टर 
वैरीच असला पाहिजे, कारण माणसांना तर सोडाच पण आत शिरताना पाताळालाही तो त्रास देतोय." 


रुस्तीको म्हणाला, "मुली, असं नेहमीच होणार नाही." आणि तसं काही होऊ नये याची खात्री 


करण्यासाठी पलंगावरून उतरण्याआधी त्यांनी आणखी पाचसहा वेळा सैतानाला आत कोंबून त्याचा नक्षा 
असा उतरवला, की पुन्हा दिवसभर त्याने डोकं वर काढलं नाही. 


पण पुढच्या काही दिवसांत सैतानाचा गर्व पुन्हापुन्हा उफाळून येऊ लागला, आणि आपल्या कर्तव्याच्या 
हाकेला ओ देऊन त्याचा ताठा मोडण्यात कधीही मागे नसणार्‍या त्या मुलीला हा प्रकार फारच आवडू 
लागला. ती रुस्तीकोला म्हणाली, "देवाची सेवा करण्यात आनंद आहे असं गाफ्सामधले लोक म्हणत असत 
ते किती खरं आहे, हे आता मला कळलं. सैतानाला पाताळात कोंबल्यामुळे जितकं बरं वाटतं तितकं बाकी 
कशामुळेही वाटल्याचं माझ्या आठवणीत नाही. मी तर म्हणेन की जे लोक देवाची सेवा करायची सोडून 
बाकी काहीतरी करत बसतात ते अगदी बैलोबा आहेत." 


ती आता सारखीसारखी रुस्तीकोकडे येऊन म्हणू लागली, "मी इथे आले आहे ती देवाची सेवा करायला, 
फुकट वेळ दवडायला नाही. चल ना, सैतानाला पाताळात कोंबायला." आणि काही वेळा सेवेत गर्क 
असताना ती म्हणे, "हा सैतान पाताळातून बाहेर का पळतो तेच मला कळत नाही. तो इथे असताना 
पाताळाला जितका आनंद होतो तितकाच त्यालाही झाला, तर त्याला कधी निघावंसं वाटणारच नाही." 


अशा रीतीने रुस्तीकोला झिजवून झिजवून तिने त्याचा पार निकाल लावून टाकला. जिथे बाकी एखादा 
पुरूष तापला असता तिथे रुस्तीकोला थंडी भरू लागली. त्याने तिला समजावण्याचा प्रयत्न केला की 
सैतान गर्वाने फार माजला तरच त्याला पाताळात कोंबायचा, एरवी नाही. देवाच्या कृपेने आपण त्याची 
अशी खोड मोडली आहे, की माझा पिच्छा सोड बाबा आता अशा तो देवासमोर गयावया करू लागला 
आहे." हे इतकं सांगून त्याने मुलीची कशीबशी समजूत काढली, पण सैतानाला आत कोंबायला रुस्तीको 
आपल्याला बोलवेनासा झाला आहे हे ओळखून एक दिवस ती म्हणाली, "हे बघ रुस्तीको. तुझ्या 
सैतानाला अद्दल घडली आणि तो तुला आता त्रास देत नाही हे ठीक आहे, पण माझं पाताळ काही मला 
स्वस्थ बसू देत नाही. तुझ्या सैतानाची खोड मोडण्यासाठी माझ्या पाताळाची मदत झाली, तशी माझ्या 
पाताळातलं वादळ शमवण्यासाठी तुझ्या सैतानाने पुढे यायला हवं." 


वनस्पतींची मुळं आणि पाणी यावर गुजराण करीत असल्यामुळे रुस्तीकोला ही मागणी पुरी करणं 
जमण्यासारखं नव्हतं. तो म्हणाला की तुझं पाताळ शांत करायचं तर बरेच सैतान लागतील, पण मला 
जमेल तेवढं मी करेन. तेव्हा कधीमधी तो शक्‍य तितकं करी, पण सिहाच्या जबड्यात फुटाणा 
टाकण्यासारखाच तो प्रकार होता. त्यामुळे आपल्याकडून म्हणावी तशी देवाची सेवा होत नाही असं 
मुलीला वाटू लागलं, आणि ती सतत कुरकुरू लागली. 


आणि अशाप्रकारे एका बाजूला खावखाव आणि दुसर्‍या बाजूला कमजोरी अशा परिस्थितीत अलिबेखचं 


पाताळ आणि रुस्तीकोचा सैतान यांच्यातला हा झगडा काही काळ चालू राहिला. त्याचवेळी गोष्ट अशी 
झाली की गाफ्सामध्ये एक खूप मोठी आग लागली. अलिबेखचा बाप आणि त्याच्या मुलाबाळांसकट 
कुटुंबातले सगळे जळून ठार झाले. त्याची सगळी मालमत्ता आपोआपच अलिबेखच्या नावावर झाली. 
त्यामुळे आपला सगळा पैसा चैनीपायी फुंकून टाकलेल्या नीरबाल नावाच्या माणसाला तिच्यात रस 
उत्पन्न झाला, आणि अलिबेख जिवंत आहे असं ऐकून तो तिच्या शोधात निघाला. वारस नाही या 
कारणापायी तिची सगळी मालमत्ता सरकारजमा होण्याआधीच ती त्याला सापडली. तिची नाखुषी 
असूनही तिच्याशी लग्न करून नीरबाल तिला गाफ्सामध्ये परत घेऊन आला, त्यामुळे रुस्तीकोला चांगलंच 
हायसं वाटलं. अलिबेखच्या संपत्तीतला अर्धा वाटा नीरबालचा झाला. तिथल्या बायकांनी अलिबेखला 
विचारलं की तू वाळवंटात देवाची सेवा केलीस ती कशी? नीरबालचा तिच्याशी संग होण्याआधीची ही 
गोष्ट. तर ती म्हणाली की सैतानाला पाताळात कोंबून मी देवाची सेवा करीत असे, आणि या सेवेत खंड 
पाडून नीरबालने फार मोठं पाप केलेलं आहे. सैतानाला पाताळात कसं कोंबतात असं त्या बायकांनी 
विचारलं, तेव्हा अर्धवट शब्दांत आणि अर्धवट हातवारे करून तिनं ते समजावून सांगितलं. त्यांची हसून 
हसून अशी मुरकुंडी वळली, की त्या अजून हसायच्या थांबलेल्या नाहीत. त्या म्हणाल्या, "अगं, तू काही 
नाराज होऊ नको. आम्हीपण इथे सगळं काही तितकंच चांगलं करतो, आणि देवाची सेवा करायला तुला 
नीरबाल पुष्कळ मदत करील." 


ही गोष्ट थोड्याच दिवसांत षट्कर्णी झाली, आणि देवाची सेवा करायचा सगळ्यात चांगला मार्ग म्हणजे 
सैतानाला पाताळात कोंबणे अशा अर्थाची एक म्हणच सगळ्या बायकांत प्रचलित झाली. ही म्हण नंतर 
समुद्रपार झाली, आणि अजूनही इथे इटलीत ती कधीकधी ऐकायला मिळते. आणि म्हणूनच, तरुणींनो, 
जर देवाची तुम्हावर कृपा व्हावी असं वाटत असेल तर तुम्हीही सैतानाला पाताळात कोंबायला शिका. 
यात भाग घेणार्‍या सर्वांना आणि देवालाही त्यामुळे आनंद होतो, आणि त्या अनुषंगाने पुष्कळ चांगल्या 
गोष्टी उत्पन्न होऊन बाहेर येतात. 


दिओनेओच्या गोष्टीमुळे स्त्रीवर्गाला चांगल्याच गुदगुल्या झाल्या, आणि त्यानंतर बराच वेळ त्या अंग 
हलवून खिदळत राहिल्या. गोष्ट पुरी झाल्यानंतर, आपल्या राजवटीची मुदत संपल्याची खूण म्हणून राणीने 
फुलांचा मुकुट आपल्या डोक्यावरून उतरवला आणि हलक्या हातांनी तो फिलोस्त्रातोला बहाल केला. ती 
म्हणाली, "आत्तापर्यंत मेंढ्यांनी लांडगे हाकले, आता लांडग्यांना मेंढ्या हाकणं त्यापेक्षा किती चांगलं जमतं 
ते बघू!" 


फिलोस्त्रातो हसून म्हणाला, "जर तुम्ही माझं ऐकलं असतं तर सैतानाला पाताळात कसा कोंबायचा हे 
रुस्तीकोने अलिबेखला शिकवलं तितक्‍याच कौशल्याने लांडग्यांनी मेंढ्यांना शिकवलं असतं. तुम्ही काही 


मेंढ्यासारख्या वागला नाहीत, तेव्हा उगीच आम्हाला लांडगे म्हणू नका. ते काही असलं, तरी आता राज्य 
माझं आहे तेव्हा मला जमेल तसं मी ते चालवीन." 


यावर नायफिली म्हणाली, "हे बघ, फिलोस्त्रातो! तुम्ही पुरुषांनी असलं काही आम्हाला शिकवायचा प्रयत्न 
केला असता, तर त्या मासेत्तोला कॉन्वेन्टमधल्या ननकडून शिकावी लागली तशी आम्ही तुम्हाला काही 
अक्कल शिकवली असती. काबाडकष्ट करून तुमची हाडं खिळखिळी झाली असती तेव्हा कुठे तुमची गेलेली 
बोलती परत आली असती." 
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जबरीव्यंकरष्टी 


लुईस कॅरलच्या '&॥०८'5 १त७ययापा९७ गणा0०प2ला 0९ 1.00ता॥५5्ट 01855' या गोष्टीमध्ये '1६७७८/०ट९७' 
नावाची एक कविता आहे. मूळ कविता आधी देऊन मग तिचं भाषांतर देतो आहे. 


"गुर ७), 200 1९ 8111019 (०0825 
[9त हृष्टा'९ ध्यात टाग0]९ 11 111९ ७7१४०७: 
/]] 1111159 ४०९172 1112 007080५०९७, 

हणते 2110110 7१5 पा ष्टा'0९. 


")€"०१1"९ (1९ उच्च७शा"७०लर, 11७४ 501! 
गृ€ ]१७7७ (08 (९, 0१९ लोब" 1 त्या! 
उिटण्ण्वा'2 0१९ उपप ७पत, भ्याले पा 


"१९ ी"पा11005 उ3िक्यातटा'5ावॉला!" 


निट (००७४ 118 ७०4१] $ण97०ठा"चे प वत: 
1,जा8्ट पिण2 001९ 1191]201)10 108 12 5०प्टाण -- 
$० 1252 1९ ७४ १९ 1111] 7९९, 
“णात &0ठवे द्षृषण्णी]]82 11 1010पटटा. 


हणते, 88 ग एका ॥1०प४ 1९ 500व, 
गृफट उब७७९"०५ए००, णा) ९92७ ० 114110९, 
(टण एर ३१889 काठपट्टा) 0९1४९५ १7००१, 
तं ७पा७]€त 85 1 ६701९! 


(16, (४7०! (31९, "007०! याते पि/ठ्पट्टाण द्यात पिप] 
गृ७€ ७००] ७1802 ४१५९ 50110]001'-511401! 
[गट ]ली [11 त९त, वत णा) 115 1९4 
निट ७7९ हधपा)01112 ७9०६. 


॥॥७॥त, ॥88 010१ 8] 11९ उ990९"०7००७? 
(टठ्या€ 0 ॥]७% वा, 117 0९89111510) 009! 
(9 ता१)०प5 तळ! (28]1]ठल! (2811809!' 
निट लोठ1९ते 1 115 1०४. 


"गुष्र$ ७), भाते 12 8111119 (०0085 
19त हृष्टा'९ ध्यात टाग012 11 111९ ७7०४०७; 
&]] 1111159 ४५९172 111९2 007080०५९७, 
हणते 2110110 7१) पा षटा0९. 
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जबरीव्यंकरष्टी 


प्रभाळ धाले पृथ्वीवरती 
कंदमंदसे गिरगिरले 
बोरगवे हे विवशमती 
तेलकटी जणु पक्‍वफुले 


"कराल दाढा, प्रकाळ पंजा 
नको रे बाप्पा, जबरीव्यंकू 
नको मुला तो कुकंक मुंजा 
निहालयोगी तीर्थत्रिशंकू" 


घेऊन हाती जभई भाला 
शोधितो जुना विमाथी अरी 

थांबे ज्ञज्ञवृक्षाच्या छायेत 

दहा मिनिटे विचार करी 


विचारांस या उत्स्फोहात्मक 
जबरीव्यंकू भेदुनि आला 
जळडोळ्यांचे चंडे दीपक 
रानामधला दहके पाला 


साडे माडे ऐलमा पैलमा 
जभई भाला घुसे घिसाडा 
कापुन मुंडी मुक्या मढ्याची 
गेला दौडत गैबी घोडा 


"सुभर्ग दिन हा, पुह्हा पिह्हा! 
व्यंकोड्याला खलास करशी 
हर्ष मनीचा शिगे सांडतो 
मुला येऊनी लाग गळ्याशी!" 


प्रभाळ धाले पृथ्वीवरती 
कंदमंदसे गिरगिरले 
बोरगवे हे विवशमती 
तेलकटी जणु अद्मफुले 


डॉक्टर जीकिल आणि मिस्टर हाइड 
यांची विलक्षण ह॒किकत 





"इाघा2९ 2958 ली 1. उल] हात शा. प902", हीला ॥॥९ ४/णा९& ठल ]२०७९11,0ए15 


७12४6९1501, ७111119 1761101, ५010110 ७11, [0115100 0४ %॥11191) 1101110119111] 11 
9५50९०1101 ७७ (10 0 ४/॥॥॥५, 1,01001, 1922. 





दार 


मिस्टर अटरसन हे एक वकिली पेशाचे गृहस्थ होते. स्मितहास्याची रेषा ज्यावर कधी उजळत 
नाही असा ओबडधोबड चेहरा त्यांना मिळालेला होता, संभाषणात ते भिडस्त, तुटक आणि 
बुजरे होते, स्वत:ला काय वाटतं हे नेमक्‍या शब्दांत पकडणं त्यांना जड जात असे; दिसायला 
उंचाडे, हाडकुळे, मळकट आणि कोमेजलेले होते, पण का कोण जाणे, आवडण्यासारखे होते. 
आप्तमित्रांच्या कोंडाळ्यात असतील, आणि वाईन जर त्यांच्या मनासारखी असेल, तर अशा 
प्रसंगी अत्यंत मानवी अशी काही संवेदना त्यांच्या डोळ्यांतून खुणावत असे. त्यांच्या संभाषणात 
ती कधी उघड झाली नाही; पण पोट भरल्यानंतर माणसांच्या चेहर्‍यांची जी एक मूकसंकेतांची 
भाषा असते त्यात ती बोलून जाई, इतकंच नव्हे तर त्यांच्या नित्याच्या व्यवहारांत तिचा आवाज 
सतत खणखणीत ऐकू ग्रेत असे. अटरसन स्वत:चे चोचले पुरवत नसत. त्यांना जुन्या उंची 
वाईन्सची चव होती, पण ती दाबून टाकण्याकरता एकटे असताना ते जिन पीत असत, आणि 
त्यांना जरी नाटकाचा षौक असला तरी गेल्या वीस वर्षांत एकाही थिएटरचा उंबरठा त्यांनी 
ओलांडला नव्हता. पण इतर माणसांची वागणूक ते सांभाळून घेत, आणि त्यांनी केलेल्या 
प्रमादांमागे खळबळणार्‍या उर्मीचा जो दाब असतो, तो पाहून त्यांना वाटणार्‍या आश्चर्याला 
जवळजवळ असूयेचा स्पर्श होई. आणीबाणीच्या प्रसंगी दोष देण्यापेक्षा मदत करण्याकडे त्यांचा 
कल होता. त्यांचं एक विक्षिप्त वाक्य होतं: "माझा कल केनने केलेल्या पापाकडे आहे. माझ्या 
भावाला मी त्याच्या मार्गाने खड्यात जाऊ देतो." आणि म्हणूनच, जी माणसं रसातळाला 
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चाललेली आहेत अशांच्या आयुष्यातला प्रतिष्ठित माणसाशी शेवटचा संबंध आणि शेवटचा 
विधायक प्रभाव असणं, ही भूमिका अनेकदा त्यांच्या वाट्याला आलेली होती. असा माणूस जर 
कचेरीत भेटायला आला, तर त्यांच्या नेहमीच्या वागणुकीत ते तसूभरही फरक करीत नसत. 


हे सर्व करणं अटरसनना सोपं होतं ह्यात शंका नाही; कारण आपल्या भावना उघड करण्याचा 
त्यांचा स्वभाव अजिबात नव्हता, आणि त्यांचे खेहसंबंध देखील अशाच मोकळ्या समंजसपणावर 
आधारलेले होते. जसजसे प्रसंग येतील तसतसे आपसूक मिळालेले मित्र स्वीकारत राहणं, हा 
अल्पसंतुष्ट माणसाचा गुणविशेष त्यांनी घेतलेला होता. त्यांचे मित्र हे एकतर त्यांचे रक्‍ताचे 
नातेवाईक तरी होते, किंवा त्यांच्याशी बरीच वर्ष ओळख असलेली ती माणसं होती. खूप काळ 
जाऊ दिला तर वेली जशा वाढतात तसे त्यांचे खेह होते; ज्यावर तो आहे त्याची विशेष काही 
पात्रता आहे असा अर्थ त्यातून काढता आला नसता. मिस्टर रिचर्ड एनफील्ड नावाच्या त्यांच्या 
दूरच्या नात्यातल्या एका सर्वप्रसिद्ध छानछोकी इसमाशी असलेली त्यांची मैत्री खचित अशाच 
कारणामुळे होती. या दोघांना एकमेकांत काय रस वाटतो, किंवा बोलायला काय विषय 
सापडतात हे अनेकांना कोडं होतं. रविवारी हे दोघे एकत्र फिरायला निघालेले असताना ज्यांना 
भेटलेले होते ते असं सांगत की एकमेकांशी त्यांचं काही बोलणं नसे, दोघेही अगदी कंटाळलेले 
दिसत, आणि ओळखीचा माणूस भेटला तर त्यांना हायसं वाटल्याचं उघडउघड कळून येई. मात्र 
असं असूनही या फिरायला जाण्याचं दोघांनाही खूप महत्त्व वाटे, आठवड्याच्या कार्यक्रमातलं हे 
एक विशेष कलम आहे असं ते समजत, आणि त्यात अडथळा येऊ नये म्हणून करमणुकीच्या 
संधीच काय तर कामदेखील बाजूला ठेवत. 


एकदा ते दोघे असेच भटकत असताना लंडनमधल्या एका गजबजलेल्या भागातल्या एका 
आडरस्त्यावर आले. रस्ता चिंचोळा होता, आणि तसा निवांत समजला जात असे, पण कामाच्या 
दिवशी तिथे जोराने व्यापारउदीम होत असे. इथे राहणार्‍या लोकांचं एकंदरीत बरं चालू आहे, 
आणि याहीपेक्षा बरं चालावं म्हणून अहमहिकेने प्रयत्नही सुरू आहेत असं दिसत होतं. धंद्यातून 
बाहेर आलेला नफा त्यांनी भपकेबाजपणात खर्ची घातला होता; त्यामुळे स्मितहास्य करणार्‍या 
स्त्रियांची रांगच दिसावी तशी ती दुकानं आमंत्रणाच्या पवित्र्यात उभी होती. रविवारच्या 
दिवशी यातल्या विशेष डामडौलाच्या वस्तू पडदानशीन होत असल्या, आणि वहिवाटही तुलनेने 
कमी असली, तरीदेखील हा रस्ता त्या कळकट वस्तीमध्ये जंगलात वणवा पेटलेला दिसावा तसा 
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उठून दिसत असे; आणि नवे रंगवलेले दरवाजे, चकाकणार्‍या पितळी कड्या, सगळीकडे साफसूफ 
आणि उल्हासाचं वातावरण यामुळे जाणार्‍यायेणार्‍याचं लक्ष तडक वेधून घेत असे. 


एका वळणापासून दोन दारं सोडून, पूर्वेकडे जाणार्‍या डावीकडच्या रस्त्यावर एका कोर्टमुळे ही 
रांग तुटलेली होती, आणि त्याच ठिकाणी एका भेदक दिसणार्‍या इमारतीच्या ठोकळ्याने 
आपली त्रिकोणी भिंत पुढे घुसवलेली होती. ही इमारत दोन मजली उंच होती, तिला खिडकी 
नव्हती, खालच्या मजल्यावर फक्त एक दार होतं, वरच्या मजल्यावर रंग उडालेल्या एका 
भिंतीचं आंधळं कपाळ होतं, आणि फार वर्षे आबाळ झाल्याच्या खुणा सर्वत्र होत्या. दारावर 
कडी किवा घंटी नव्हती, शिवाय ते डागाळलेलं आणि फोड आल्यासारखं दिसत होतं. त्याच्या 
खोबणीत बेघर लोक ठिय्या मारून बसलेले असत, आणि ते दाराच्या लाकडाचा आगकाड्या 
घासून पेटवण्यासाठी उपयोग करीत. पायऱ्यांवर लहान मुलं काहीना काही विकायला बसत. 
दाराच्या लाकडी पट्टीवर शाळकरी पोरट्यांनी चाकू चालवून पाहिलेला होता. जवळजवळ एक 
पिढीत या उपटसुंभ लोकांना कोणीही हाकलून दिलेलं नव्हतं, किवा त्यांनी केलेली खराबी भरून 
काढली नव्हती. 


एनफील्ड आणि वकीलसाहेब रस्त्याच्या दुसर्‍या बाजूला होते. ते जेव्हा कोर्टकडे आत जाणार्‍या 
वाटेपाशी आले, तेव्हा एनफील्डने आपली काठी उचलून त्या दाराकडे रोखली. तो म्हणाला, "हे 
दार कधी लक्षात आलंय का तुमच्या?" 


वकीलसाहेबांनी रुकार देताच तो पुढे म्हणाला, "माझ्या मनात एका अत्यंत विचित्र घटनेशी या 
दाराचा संबंध जोडला गेलेला आहे." 


"असं?" किचित बदललेल्या आवाजात अटरसन म्हणाले, "म्हणजे झालं तरी काय?" 
"झालं असं की एकदा हिवाळ्यात, एका काळोख्या रात्री तीनच्या सुमाराला मी खूप लांबून 
कुठूनतरी घरी परत येत होतो," एनफील्ड म्हणाला. "मी जिथून चाललो होतो त्या भागात 


रस्त्यावरचे दिवे सोडले तर अक्षरश: दुसरं काहीही नव्हतं. रस्त्यामागून रस्ते मागे पडत होते, 
मिरवणुकीसाठी लावावे तसे दिवे सर्वत्र लावलेले होते, पण सारेजण झोपेत होते आणि रस्ते 
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मात्र एखाद्या चर्चसारखे संपूर्ण रिकामे होते. कुठे काही आवाज येतो का यासाठी कान देऊन 
देऊन शेवटी माझ्या मनाची अवस्था अशी झाली होती, की निदान आता एखादा पोलीस तरी 
दिसावा. आणि एकदम मला दोन आकृती दिसल्या. एक बुटका माणूस विचित्र चालीने भराभर 
पूर्वेकडे निघाला होता, आणि दुसरी एक आठदहा वर्षाची मुलगी एका आडव्या रस्त्यावरून 
जोरात पळत येत होती. अर्थात वळणावर ते दोघे एकमेकांच्या वाटेत आले; मग झालेला 
भयानक प्रकार असा की तो माणूस शांतपणे त्या मुलीला तुडवून पुढे गेला आणि ती किंचाळत 
जमिनीवर पडली. ऐकायला हे काहीच वाटत नाही, पण बघणं असह्य होतं. तो माणूस नव्हे तर 
एखादा बेफाम झालेला गाडा वाटत होता. 


"मी मोठ्याने ओरडून जोरात पुढे धावलो, आणि त्या माणसाची बखोट पकडून त्याला घेऊन 
आलो. मुलगी रडत होती तिथे आत्तापर्यंत बरेच लोक जमा झाले होते. माणूस अगदी थंड 
राहिला आणि काहीही प्रतिकार त्याने केला नाही. पण माझ्यावर एकच नजर टाकली ती अशी 
खुनशी होती, की माझ्या अंगातून घामाच्या धारा लागल्या. जमलेले लोक त्या मुलीच्या 
कुटुंबातलेच होते, आणि डॉक्टरला बोलावलं होतं तोही लगेचच आला. त्याचं म्हणणं असं की 
मुलगी फक्त घाबरली आहे, बाकी तिला काही झालेलं नाही. खरं तर हा प्रसंग इथे संपायला 
हवा, पण सांगण्यासारखी बाब अशी की या माणसाला बघताक्षणीच मला त्याच्याबद्दल 
तिटकारा उत्पन्न झालेला होता. मुलीच्या कुटुंबालाही तसं वाटावं यात काही नवल नाही, पण 
त्या डॉक्टरची अवस्था फार पाहण्यासारखी होती. तसा तो नेहमीचा औषधं खलणारा रोखठोक 
स्वभावाचा इसम होता. त्याचं रंगरूप आणि वय काही नक्की सांगता आलं नसतं. त्याच्या 
बोलण्याला एडिबरामधला खणखणीत हेल होता, आणि सर्वसाधारणपणे तो एखाद्या 
बॅगपाईपसारखा निविकार होता. पण तुम्हाला सांगतो, आमच्याइतकाच आता तोही पेटला 
होता; आणि त्या पकडलेल्या माणसाकडे नजर जाताच ह्याला ठार मारावा अशा विचाराने 
दरवेळी त्याचा चेहरा आक्रसून पांढरा पडत होता. त्याच्या मनात काय आहे हे मी ओळखलं, 
आणि माझ्या मनात काय आहे हे त्याने ओळखलं. ठार मारणं शक्‍य नसल्यामुळे आम्ही त्यातल्या 
त्यात शक्‍य होतं ते केलं. आम्ही त्या माणसाला म्हणालो, की या प्रकरणाचा असा बोभाटा करू 
की लंडनच्या या टोकापासून त्या टोकापर्यंत तुझी नालस्ती होईल. तुझ्या ओळखीचे यच्चयावत 
लोक तोंड फिरवतील आणि तुझी असलेली पत निकालात निघेल इतकं आम्ही बघून घेऊ. हे 
सगळं होत असताना आजूबाजूच्या बायका भुकेने चवताळलेल्या पक्षिणींसारख्या त्याच्या अंगावर 
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जाऊ पाहात होत्या, आणि त्याला धुरी देत असताना त्यांना बाजूला करता करता आम्हाला 
पुरेवाट झाली. 


"तिरस्काराने भरलेल्या चेहर्‍यांचं एक कोंडाळं त्याच्या भोवताली तयार झालं होतं. असला 
प्रकार मी पूर्वी कधी पाहिला नव्हता, आणि हा माणूस तुच्छ थंडपणे मध्ये उभा होता. तो 
घाबरला आहे हे मला दिसत होतं, पण सैतानी प्रसंगावधान राखून तो वेळ निभाऊन नेत होता. 
तो म्हणाला, 'तुम्ही या अपघाताचं भांडवल करायचं ठरवलंत तर माझा अर्थात नाइलाज आहे. 
याचा बोभाटा होऊ नये अशी सर्वसाधारण अब्रूदार माणसासारखीच माझीही इच्छा आहे. किती 
पाहिजेत ते सांगा. आता काय! मुलीच्या कुटुंबासाठी आम्ही त्याच्याकडून शंभर पाउंड उकळले. 
अडून बसायची त्याची तयारी आहे हे कळत होतं, पण इतका घोळका बघून तो बिचकला आणि 
एकदाचा तयार झाला. आता पुढचा प्रश्‍न म्हणजे पैसे आणायचा, आणि तो आम्हाला कुठे घेऊन 
आला असेल तर नेमक्या याच दाराशी. त्याने एक किल्ली काढली, आत गेला, आणि दहा 
पाउंडांची सोन्याच्या नाणी आणि शिल्लक रकमेसाठी कूट्स बँकिग हाऊसचा चेक घेऊन बाहेर 
आला. चेक 'पेएबल टु बेअरर' होता, आणि त्यावर ज्याची सही होती त्या माणसाचं नाव माझ्या 
गोष्टीसाठी जरी महत्त्वाचं असलं तरी मी उच्चारू शकत नाही. पण ते नाव प्रसिद्ध आहे, आणि 
बर्‍याचदा वर्तमानपत्रात वाचायला मिळतं एवढं सांगतो. रक्‍कम बरीच होती, पण खालची सही 
ज्या व्यक्‍तीची होती तिला याहीपेक्षा मोठी रक्‍कम परवडण्यासारखी आहे. अर्थात ही सही खरी 
आहे की नाही हाच प्रश्‍न होता. मी त्या माणसाला सरळसरळ म्हणालो की हा सगळा प्रकार 
भानगडीचा वाटतोय. एखाद्या माणसानं पहाटे चार वाजता तळघराच्या दारातून आत शिरावं 
आणि जवळजवळ शंभर पाउंड रकमेचा दुसर्‍याच्या नावाचा चेक घेऊन बाहेर यावं हे 
व्यवहारात घडत नाही. पण त्याचा आविर्भाव कुत्सित बेफिकिरीचा होता. तो म्हणाला, 
"काळजी नको, बँक उघडेपर्यंत मी तुमच्याबरोबर थांबेन आणि स्वत:च चेक वटवीन. तेव्हा मग 
मुलीचा बाप, औषधखल्या, तो माणूस आणि मी तिथून निघालो आणि माझ्या घरात उरलेली 
रात्र घालवली. दुसर्‍या दिवशी ब्रेकफास्ट झाल्यानंतर सगळेजण एकत्र बँकेत गेलो. चेक मीच 
दिला आणि म्हणालो की हा खोटा आहे अशी माझी जवळपास खात्री आहे. पण तसं काहीही 
नव्हतं. चेक खराच होता." 


अटरसन चुकचुकले. 'मलाही तसंच वाटतं," एनफील्ड म्हणाला. "हा सगळा प्रकार खराब आहे. 
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कारण हा माणूस अगदी हरामखोर होता; त्याच्याशी कुणी संबंध ठेवायच्या लायकीचा नव्हता. 
याउलट चेक लिहिणारा माणूस प्रतिष्ठित आहे, गडगंज मालमत्ता बाळगून आहे, आणि 
त्याहीपेक्षा वाईट असं की ज्यांना सार्वजनिक हितासाठी झटणारे म्हणून ओळखतात त्यांच्यापैकी 
आहे. माझ्या मते हा ब्लरॅकमेलचा प्रकार आहे. एक प्रामाणिक माणूस आपल्या तारुण्यात केलेल्या 
उच्छुंखलपणाची जबरी किमत मोजतो आहे. त्यामुळे ते दार आहे त्या जागेला मी ब्लुंकमेल हाऊस 
म्हणतो. पण तरीदेखील ह्या सगळ्या प्रकरणाचा उलगडा होतो असं नाही." इतकं बोलून 
एनफोल्ड विचारात गुंग होऊन गेला. 


अटरसनच्या प्रश्‍नामुळे त्याची तंद्री मोडली. "आणि चेक आणणारा इथे राहतो की नाही हे तुला 
माहित आहे का?" 


"या जागेकडे बघून तरी तसं मुळीच वाटत नाही!" एनफील्ड म्हणाला. "पण मला त्याचा पत्ता 
वाचलेला आठवतोय, तो कुठल्यातरी एका चौकात राहतो." 


"आणि तू त्याला - दार असलेल्या ठिकाणाबद्दल विचारलं नाहीस?" अटरसन म्हणाले. 


"नाही. मला संकोच वाटला," एनफोल्ड म्हणाला. "प्रश्‍न विचारणं या प्रकाराबद्दल माझी मतं 
फार ठाम आहेत. त्याला फार उलटतपासणी घेतल्याचा वास येतो. एक प्रश्‍न विचारणं म्हणजे 
धोंडा हलवण्यासारखं ते असतं. तुम्ही टेकाडावर शांतपणे बसलेले आहात, धोंडा गडगडत जातो, 
आणि जाताजाता दुसरे धोंडे हलवतो. ज्याची शंकाही येणार नाही असा कोणी सालस माणूस 
आपल्याच परसदारी असताना बघताबघता त्याच्या डोक्यावर तो जाऊन आदळतो, आणि 
त्याच्या कुटुंबाला नाव बदलावं लागतं. माझा नेम असा आहे की प्रकरण जितकं जास्त 
भानगडीचं दिसतं तितके मी कमी प्रश्‍न विचारतो." 


"हा फार चांगला नियम आहे,' अटरसन म्हणाले. 


"पण मी त्या जागेकडे थोडंफार लक्ष दिलेलं आहे,' एनफील्ड पुढे म्हणाला. "ते घर असं वाटतच 
नाही. त्याला तेवढं एकच दार आहे, आणि माझ्या गोष्टीतला माणूस तिथून क्वचित केव्हातरी ये 
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जा करतो. बाकी कोणीही ते वापरत नाही. पहिल्या मजल्यावर त्या कोर्टमध्ये उघडणाऱ्या तीन 
खिडक्या आहेत, खाली मात्र एकही नाही. खिडक्या नेहमी बंद असतात पण स्वच्छ असतात, 
आणि तिथल्या चिमणीतून नेहमी धूर येत असतो, याचा अर्थ तिथे कोणीतरी राहात असावं. पण 
याचीही तशी खात्री नाही, कारण त्या कोर्टच्या आसपास इमारतींची अशी गिचमिड झालेली 
आहे की कुठली कुठे संपते आणि दुसरी सुरू होते हे लक्षात येत नाही." 


न बोलता काही वेळ ते दोघे चालत राहिले. अटरसन एकदम म्हणाले, '"एनफील्ड, तुझा हा 
नियम चांगला आहे." 


हो," एनफोल्ड म्हणाला. 


"पण ते काही असलं, तरी मला एक विचारायचंच आहे," वकीलसाहेब म्हणाले. "मुलीला तुडवून 
गेला त्या माणसाचं नाव काय?" 


"ठीक आहे, ते सांगितल्यानं काही बिघडेल असं वाटत नाही. त्या माणसाचं नाव हाइड," 
एनफील्ड म्हणाला. 


"अस्सं. हा माणूस दिसायला कसा आहे?" 


"त्याचं वर्णन करणं सोपं नाही. त्याच्यात काहीतरी न्यून आहे; किळस वाटावी, तिटकारा यावा 
असं काही आहे. इतका अजिबात न आवडावासा माणूस मी दुसरा पाहिलेला नाही, पण तसं का 
हे मात्र मला ठाऊक नाही. त्याच्यात कुठेतरी काहीतरी व्यंग असलं पाहिजे अशी कमालीची तीव्र 
जाणीव होते, पण नक्‍की कुठे यावर बोट ठेवणं मला शक्‍य नाही. दिसायला तो काही वेगळाच 
आहे, पण एकही वैशिष्ट्य असं मला नेमकं सांगता येणार नाही. नाही - मला त्याचं वर्णन करता 
येणार नाही; ते काही माझ्याने जमायचं नाही. आठवत नाही म्हणून नव्हे, कारण आत्ता या 
क्षणी तो मला डोळ्यासमोर स्वच्छ दिसतो आहे." 


विचारात गढलेले अटरसन काही वेळ न बोलता चालत होते. "त्याच्याजवळ नक्‍की किल्ली 
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होती?" ते शेवटी म्हणाले. 
"मी तुम्हाला सांगितलं ना - " एनफोल्ड चमकून म्हणाला. 


"हे बघ, माझं असं प्रश्‍न विचारणं तुला चमत्कारिक वाटतंय हे मला कळतं. मी तुला त्या दुसर्‍या 
व्यक्‍तीचं नाव विचारलेलं नाही, कारण ते मला आधीच माहित आहे. रिचर्ड, तुझी गोळी अगदी 
बरोबर लागलेली आहे. सांगण्यात जर तू कुठे चुकला असशील तर ताबडतोब दुरुस्ती करून 


ता 


टाक. 


"तुम्ही मला आधी सांगितलं असतं तर बरं झालं असतं," एनफील्ड काहीशा नाराजीने म्हणाला. 
"पण मी सगळं काही अगदी शास्त्रकाट्याची कसोटी म्हणतात ती लावून सांगितलं आहे. 
त्याच्याकडे किल्ली होती, एवढंच नव्हे तर अजूनही आहे. आठवडाभरापूर्वीच ती वापरताना मी 
त्याला पाहिलं आहे." 


अटरसननी एक खोल निश्वास सोडला, पण ते काही बोलले नाहीत. एनफील्ड पुढे म्हणाला, 
"काही बोलू नये हा धडा मी पुन्हा शिकलो. मी इतका बडबडलो याची मला शरम वाटते. या 
गोष्टीचा उल्लेख पुन्हा करायचा नाही असं आपण ठरवू." 


"मला शंभर टक्‍के कबूल आहे," अटरसन म्हणाले, "रिचर्ड, हात दे तुझा." 


हाइडचा शोध 


त्या संध्याकाळी अटरसन आपल्या सड्याफटिंग घरट्यात खिन्नपणे परत आले, आणि अनिच्छेने 
जेवायला बसले. दर रविवार संध्याकाळचा त्यांचा रिवाज असा, की जेवण झाल्यानंतर 
शेकोटीजवळ बसून धर्मशास्त्रावरचा कुठलातरी कोरडाख्ट्र ग्रंथ ते वाचत रहात. शेजारच्या 
चर्चची बाराची घंटा वाजली की ते शांत, कृतज्ञ भावनेने झोपायला जात. आज मात्र जेवण 
होताच त्यांनी मेणबत्ती पेटवली आणि ते कागदपत्रांच्या खोलीत गेले. त्यांनी तिजोरी उघडली, 
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तिच्या सांदीकोपर्‍यातून 'डॉ. जीकिल यांचे मृत्युपत्र असं लिहिलेला एक लिफाफा बाहेर काढला 
आणि भुवया आक्रसून ते आतले कागद वाचू लागले. मृत्युपत्र पूर्णपणे जीकिलनेच स्वत:च्या 
हाताने लिहिलेलं होतं; कारण आता ते लिहून झाल्यानंतर अटरसननी त्याचा ताबा घेतला 
असला, तरी ते लिहिलं जात असताना काहीही मदत करायला त्यांनी नकार दिलेला होता. 
मृत्युपत्रात तरतूद अशी होती, की हेन्री जीकिल, एम. डी., डी. सी. एल., एलेल. डी., एफ. आर. 
सी. एस. इत्यादि, यांचा मृत्यू झाल्यास त्यांची सर्व मालमत्ता त्यांचे 'खेही आणि उपकारकर्ते 
एडवर्ड हाइड' यांच्याकडे हस्तांतरित व्हावी, इतकंच नव्हे तर 'तीन महिन्यापेक्षा अधिक काळ 
डॉ. जीकिल बेपत्ता असल्यास किवा विनास्पष्टीकरण गैरहजर असल्यास' सदरहू एडवर्ड हाइड 
यांनी तत्काळ त्यांचा सर्व कारभार हाती घ्यावा, आणि अशा प्रसंगी डॉक्टरांच्या घरातील 
नोकरमाणसांना काही किरकोळ रक्‍कम देण्याव्यतिरिक्‍त त्यांच्यावर कोणतेही बंधन राहणार 


नाही. 


हा कागद बरेच दिवस वकीलसाहेबांच्या डोळ्यात सलत आलेला होता. आयुष्याच्या सरळधोपट 
आणि शहाण्यासुरत्या बाजूकडे त्यांचा ओढा होता, आणि कल्पनारम्यता हा मर्यादाभंग आहे 
अशी त्यांची धारणा होती. त्यामुळे, आणि एकूणच अंगातल्या वकिली बाण्यामुळे, हा प्रकार 
त्यांना नापसंत होता. आत्तापर्यंत त्यांना राग येत असे तो हाइडची काही माहिती नसल्यामुळे, 
आणि आता आला होता तो अचानक परिस्थितीला कलाटणी मिळून ही माहिती झाल्यामुळे. ते 
केवळ एक नाव असणं आणि त्याबाबत काहीही माहिती न कळणं ही बाब पूर्वी त्यांना सलत 
असेच; पण त्याहीपेक्षा वाईट गोष्ट म्हणजे आता या नावावर घृणास्पद गुणधर्मांचा पेहराव चढू 
लागला होता, आणि ज्या तरल, हलत्या धुक्यामुळे इतके दिवस त्यांची दृष्टी गोंधळलेली होती, 
त्यातून एका दैत्याचा चेहरा अचानक स्पष्टपणे पुढे आला होता. 


त्यांनी तो त्रासदायक कागद तिजोरीत परत ठेवून दिला. "मला आधी वाटलं होतं की हा सगळा 
भ्रमिष्टपणा आहे. पण हा काहीतरी अब्रूनुकसानीचा प्रकार आहे अशी आता मला शंका यायला 


लागली आहे," ते म्हणाले. 


त्यांनी मेणबत्ती फुंकून टाकली, आणि आपला हिवाळ्यातला कोट चढवून वैद्यकशास्त्राचा 
बालेकिल्ला असलेल्या कॅव्हेंडिश स्क्वेअरकडे ते निघाले. तिथे त्यांचा मित्र सुप्रसिद्ध डॉक्टर 
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लॅनियन राहात असे, आणि रुग्णांच्या गर्दीला तोंड देत असे. "जर कुणाला काही माहिती असेल 
तर ते लॅनियनलाच," ते स्वतःशी म्हणाले. 


अटरसनना ओळखणाऱ्या गंभीर चेहर्‍याच्या बटलरने त्यांचं स्वागत केलं, आणि त्यांना ताटकळत 
न ठेवता तो थेट दारापासून डायनिंग रूमपर्यंत घेऊन आला. तिथे डॉ. लॅनियन आपली वाईन 
घेऊन एकटेच बसले होते. हा एक दणदणीत, निरोगी प्रकृतीचा, रुबाबदार कपडे घातलेला, 
तांबड्याभडक चेहर्‍याचा, केसांची एक बट अकाली पांढरी झालेला, उत्साही आणि निर्णयी 
स्वभावाचा माणूस होता. अटरसनना बघताच डॉक्टर ताडकन खुर्चीतून उठले आणि दोन्ही हात 
पसरून त्यांनी त्यांचं स्वागत केलं. हा लाघवीपणा त्यांच्या स्वभावात मुरलेला होता, आणि 
बघणार्‍याला तो काहीसा नाटकी वाटला तरी त्यामागची भावना खरी होती. हे दोघे फार 
पूर्वीपासूनचे मित्र होते. शाळेत आणि पुढे कॉलेजात ते एकत्र होते. स्वत:विषयी आणि 
एकमेकांविषयी त्यांना आदर होता, पण एवढं असूनही गृहीत धरता येत नाही अशी गोष्ट म्हणजे 
एकमेकांची संगत त्यांना आवडत असे. 


थोडंसं इकडचंतिकडचं बोलणं झाल्यानंतर, आपल्या मनावर झाकोळ घालून असलेल्या अप्रिय 
विषयाला वकीलसाहेबांनी हात घातला. 


"लॅनियन, आपण दोघे हेत्री जीकिलचे सर्वात जुने मित्र आहोत हे खरं की नाही?" 


"मित्र इतके जुने झाले नसते तर बरं झालं असतं," डॉ. लॅनियन हसून म्हणाले. "पण तू म्हणतोस 
ते खरं आहे. पण त्याचं काय आता? आम्ही अलीकडे फारसे भेटत नाही." 


"खरंच को काय?" अटरसन म्हणाले. "मला वाटलं की तुम्हा दोघांच्या आवडीचा असा 
सामायिक विषय आहे." 


"होता," लॅनियन उत्तरले. 'पण गेली दहाएक वर्ष हेत्री जीकिलच्या ज्या चमत्कारिक तर्‍हा चालू 


आहेत त्या मला रुचण्यासारख्या नाहीत. माझ्या मते तो चुकीच्या वाटेने चाललेला आहे, आणि 
ज्याला 'भूतकाळची भूल' म्हणतात तशा कारणासाठी त्याचं काय चालू आहे याकडे मी थोडंफार 
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लक्ष देत असलो, तरी अलीकडे तो मला मुळीच भेटलेला नाही आणि भेटतही नाही. त्याची 
इतकी अशास्त्रीय भंकस चालते की डेमॉन आणि पिथीयासमध्ये देखील वितुष्ट आणायला ती 
पुरेशी पडेल." हे बोलताना डॉक्टरांचा रंग एकदम जांभळा पडला होता. 


ह्या भावनोद्रेकामुळे अटरसनना हायसंच वाटलं. त्यांचा असा ग्रह झाला की फक्‍त काहीतरी 
शास्त्रीय मुद्यावरून या दोघांचं बिनसलं आहे. (मालमत्तेचं कायदेशीर हस्तांतर कसं करावं हा 
एक विषय सोडून) त्यांना स्वत:ला शास्त्रात काही रस नव्हता, त्यामुळे ते "एवढंच ना?" इतकं 
म्हणाले. लॅनियन पुन्हा शांत होण्याची वाट पाहात ते काही वेळ थांबले, आणि जो प्रश्‍न 
विचारण्यासाठी आले होते तो त्यांनी विचारला. "त्याचा हाइड नावाचा एक चेला तुला कधी 
भेटलाय का?" 


"हाइड? नाही बुवा. माझी आणि जीकिलची ओळख आहे तेव्हापासून हे नावही मी कधी 
ऐकलेलं नाही." 


इतकी माहिती मिळवून वकीलसाहेब घरी आले. आपल्या भल्याथोरल्या काळ्या पलंगावर पहाट 
फुटेपर्यंत ते अस्वस्थपणे उलटेसुलटे होत होते. अंधारात गटांगळ्या खाणार्‍या त्यांच्या मनात 
क्षोभ उसळला होता, आणि चोहोबाजूंनी प्रश्‍नांची सरबत्ती चालू होती. जिवाला स्वस्थता 
नव्हती. 


अटरसन राहात असलेल्या घराशेजारीच सोयिस्करपणे असणार्‍या चर्चमध्ये सहाचे टोले वाजले, 
पण अजूनही ते समस्येचा खल करीत होते. आत्तापर्यंत ते केवळ आपल्या बुद्धीने झटत होते, पण 
आता त्यांची कल्पनाशक्‍तीही यामध्ये सहभागी झाली, किंवा खरंतर वेठीला धरली गेली. पडदे 
लावलेल्या अंधार्‍या खोलीमध्ये बिछान्यात तळमळत असताना प्रकाशाने झळकणार्‍या चित्रांच्या 
ओळीतून एनफील्डची गोष्ट त्यांच्या मनासमोरून सरकू लागली. महानगरामध्ये रात्री दिव्यांचं 
प्रचंड शेतच पसरलं आहे असा त्यांना भास होई, आणि त्यापाठोपाठ झपझप चालणार्‍या 
माणसाची आकृती दिसे. त्यानंतर डॉक्टरकडून पळत येणारी मुलगी दिसे, ते दोघे एका ठिकाणी 
येत, आणि हा जगन्नाथाच्या रथासारखा माणूस त्या मुलीला तुडवून तिच्या किकाळ्यांची पर्वा 
न करता पुढे निघून जाई. किंवा मग त्यांना एका धनाढ्य वाड्यातली खोली दिसे, तिथे त्याचा 
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मित्र झोपलेला आहे, स्वप्नं पाहतो आहे, आणि स्वप्नात हसतो आहे. अचानक त्या खोलीचं दार 
उघडलं जाऊन बिछान्याभोवतालचे पडदे बाजूला सारले जात, आणि झोपलेल्याला उठवण्यात 
येई. आणि हा पाहा बाजूला एक माणूस उभा आहे. सूत्रं त्याच्या हाती आहेत, तेव्हा अशा 
अवेळी देखील जागं झालं पाहिजे आणि तो सांगेल तसं केलं पाहिजे. त्या दोन्हीही ठिकाणी हजर 
असणार्‍या आकृतीने वकीलसाहेबांचा रात्रभर पिच्छा पुरवला. त्यांना डुलकी लागली तर तीच 
आकृती अधिकच लपूनछपून निजानीज झालेल्या घरांमधून सरपटताना त्यांना दिसे; वेगाने, 
आणि मग ग्रानी येईल इतक्या वेगाने, दिव्यांच्या प्रकाशाने उजळलेल्या महानगरात विस्तारत 
जाणार्‍या चक्रव्यूहांमधून ती हलू लागे, आणि प्रत्येक वळणावर एका मुलीला तुडवून तिच्या 
किकाळ्या ऐकू येत असताना पुढे निघून जाई. 


पण या आकृतीला ओळखता येईल असा चेहरा नव्हता. त्यांच्या स्वप्नातही तिला चेहरा नव्हता, 
किवा असलाच तर फसवा होता आणि त्यांच्या डोळ्यांसमोर वितळून जाई. अशा प्रकारे, त्या 
प्रत्यक्षातल्या मिस्टर हाइडचा चेहरा बघावा अशी जबरदस्त आणि जवळजवळ अतिरेकी इच्छा 
त्यांच्या मनात उद्भवली, आणि उत्तरोत्तर बळावू लागली. जर एकदा फक्त त्याला पाहिला, तर 
यातलं गूढ कमी होईल आणि कदाचित पूर्णपणे उडूनही जाईल त्यांना वाटू लागलं. गूढ 
वाटणार्‍या गोष्टी चांगल्या निरखून पाहिल्या तर अनेकदा त्यांची परिणती अशी होते. आपल्या 
मित्राचा इतका विचित्र कल का असावा किंवा तो अशा प्रकारे कचाट्यात का असावा (यापैकी 
तुम्हाला जे म्हणायचं ते म्हणा), किवा त्याच्या मृत्युपत्रातली धक्कादायक कलमं तशी का आहेत, 
यामागचं काहीतरी कारण कळेल. निदान हा चेहरा पाहण्यासारखा तरी असेल; फारशा 
विचलित न होणार्‍या एनफील्डच्या मनामध्ये जो नुसता दिसल्यामुळे कायमस्वरूपी द्वेषानं घर 
करावं, असा हा दयामाया नसलेल्या माणसाचा चेहरा कसा आहे ते बघितलंच पाहिजे. 


तेव्हापासून अटरसननी त्या दुकानं असलेल्या आडरस्त्यातल्या दारावर पाळत ठेवायला सुरुवात 
केली. सकाळी ऑफिस सुरू होण्याआधी, दुपारी वर्दळ पुष्कळ आणि वेळ कमी असताना, रात्री 
शहरावरच्या धुकाळलेल्या चंद्राच्या पहाऱ्याखाली, अशा निवांत असो की गजबजलेल्या, प्रत्येक 
वेळी ते आपल्या ठरलेल्या जागेवर हजर होते. 


"तो मिस्टर हाइड असेल, तर मी मिस्टर सीक आहे," ते मनोमन म्हणाले. 
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आणि शेवटी त्यांच्या तपश्चर्येला फळ आलं. छान कोरडी हवा असलेली रात्र होती, हवेत बर्फाचा 
गारवा होता, आणि रस्ते बॉलरूमच्या फरशीसारखे स्वच्छ होते. वारा नसल्यामुळे दिवे 
निश्वलपणे छायाप्रकाशाच्या नीटस आकृत्या रेखाटत होते. दहा वाजता दुकानं बंद झाली तसा 
रस्ता रिकामा पडला, आणि सगळीकडून लंडन शहराची खर्जातली गुरगूर असूनही अगदी शांत 
होऊन गेला. लहान आवाज दूरवर पोहोचू लागले; घरगुती आवाज रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंना 
स्वच्छ ऐकू येऊ लागले. वाटसरू येण्याच्या पुष्कळ आधी त्याची चाहूल ऐकू येऊ लागली. काही 
मिनिटांपूर्वी अटरसन आपली जागा घेऊन बसले होते; तसा त्यांना एका वेगळ्याच हलक्‍या 
पावलांचा आवाज ऐकू येऊ लागला. माणूस अजूनही पुष्कळ दूरवर असताना शहराच्या 
कोलाहलातून आणि खडखडाटातून अचानक त्याच्या पावलांचा आवाज स्पष्टपणे वेगळा कसा 
ऐकू येऊ लागतो, याची त्यांना इतक्या रात्री गस्त घातल्यामुळे आत्तापर्यंत पुरेपूर सवय झालेली 
होती. पण आपलं अवधान इतक्या झटकन आणि पक्कं खिळून राहावं असा अनुभव त्यांना पूर्वी 
कधी आला नव्हता. आपल्याला काहीतरी सापडणार अशी तीव्र जाणीव त्यांना झाली, आणि ते 
कोर्टच्या प्रवेशामागे सरकून दडून राहिले. 


पावलं झपझप त्यांच्या दिशेने आली, आणि वळण मागे टाकताच त्यांचा आवाज एकदम मोठा 
झाला. आपली कसल्या माणसाशी गाठ आहे हे वकीलसाहेबांना आपल्या जागेवरून दिसत होतं. 
तो लहानखुरा होता, त्याचे कपडे अगदी साधे होते, आणि इतक्या अंतरावर असूनही बघणारा 
कमालीचा अस्वस्थ व्हावा असं काहीतरी त्याच्यात होतं. पण वेळ वाचावा म्हणून त्याने सरळ 
रस्ता पार केला आणि तो थेट दारापाशी आला. आपण घरी आलेलो आहोत अशा आविर्भावात 
त्याने खिशातून एक किल्ली बाहेर काढली. 


अटरसन बाहेर आले, आणि तो जात असताना त्यांनी त्याच्या खांद्याला हात लावला. "मिस्टर 
हाइड? ता 


मिस्टर हाइडने फुस्कारून श्वास आत घेतला आणि तो पाऊलभर मागे सरला. पण त्याची भीती 


क्षणभरच टिकली, आणि वकीलसाहेबांच्या चेहर्‍याकडे न पाहता तो थंडपणे म्हणाला, "मीच तो. 
काय पाहिजे तुम्हाला?" 
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"तुम्ही आत चाललाहात असं दिसतं," अटरसन म्हणाले. "मी डाँ. जीकिलसाहेबांचा जुना मित्र 
आहे. मी मिस्टर अटरसन - गाँट स्ट्रीट मध्ये राहतो. तुम्ही माझं नाव ऐकलं असेल; आपण 
अनायासे भेटलोच आहोत, तर मला वाटलं तुम्ही मला तुमच्याबरोबर आत य्रेऊ द्याल." 


"डॉ. जीकिल घरी नाहीत, ते बाहेर गेलेले आहेत." किल्ली आत खुपसत हाइड म्हणाला. आणि 
वर न पाहता अचानक त्याने विचारलं, "तुम्ही मला कसे ओळखता?" 


अटरसन म्हणाले, "तुम्ही माझ्यासाठी एक कराल का?" 

हाइड म्हणाला, "हो. काय करू?" 

"तुमचा चेहरा मला दाखवाल का?" वकोलसाहेब म्हणाले. 

हाइडची किंचित चलबिचल झाल्याचं दिसलं. आणि अचानक काहीतरी ठरवून तो विरोधी 
पवित्र्यात सामोरा उभा राहिला. काही सेकंद दोघेही न हलता एकमेकांना रोखून बघत होते. 


"आता मी तुम्हाला ओळखू शकेन," अटरसन म्हणाले. "त्याचा कदाचित उपयोग होईल." 


हो," हाइड म्हणाला. "आपण भेटलो ते बरंच झालं. तुम्हाला माझा पत्ता माहित असणं 
चांगलं." आणि त्याने सोहोमधल्या एका रस्त्यावरच्या घराचा नंबर सांगितला. 


"बापरे! म्हणजे याच्याही डोक्यात मृत्युपत्राचा विचार आहे की काय?" अटरसन मनात म्हणाले. 
पण त्यांनी स्वत:चे विचार स्वत:ःपाशीच ठेवले, आणि पत्ता कळल्याचा पुसटसा होकार दिला. 


"आता प्रश्‍न हा की तुम्ही मला कसे ओळखता," हाइड म्हणाला. 


"वर्णनावरून," अटरसन उत्तरले. 
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"कुणाच्या वर्णनावरून?" 

"आपल्या दोघांनाही ओळखणारे लोक आहेत," अटरसन म्हणाले. 

"असं? दोघांनाही ओळखणारे? कोण आहेत ते?" किचित घोगर्‍या आवाजात हाइड म्हणाला. 
"उदाहरणार्थ, जीकिल." 


"त्याने तुम्हाला सांगितलेलं नाही!' अचानक संतापाने हाइड म्हणाला. "तुम्ही खोटं बोलाल असं 
मला वाटलं नव्हतं." 


"अहो असं काय? असली भाषा बरोबर नाही," अटरसन म्हणाले. 


हाइड रानटी खुन्नस देऊन हसला. दुसर्‍याच क्षणी विलक्षण चपळाईने त्याने कुलूप उघडलं आणि 
घरात तो अदृश्य झाला होता. 


हाइड त्यांना जिथे सोडून गेला त्या ठिकाणी अत्यंत अस्वस्थपणे वकीलसाहेब उभे राहिले. मग 
धीमेपणाने रस्ता चढता चढता प्रत्येक एकदोन पावलांनंतर गोंधळात पडल्यासारखे हात भुवईशी 
नेऊ लागले. ज्या प्रकारच्या समस्येचा ते चालताना विचार करत होते, तिची सहसा उकल होत 
नाही. मिस्टर हाइड हा मनुष्य खुजा आणि फिकुटलेला होता. एकाही व्यंगावर बोट ठेवता 
येण्यासारखं नसतानाही त्याच्यामध्ये व्यंग असावं असं वाटत असे. त्याचं हसणं आवडू नये असं 
होतं. अटरसनशी तो जसा वागला त्यात भित्रटपणा आणि बेधडकपणा यांचं एक खुनशी मिश्रण 
होतं. त्याचा आवाज घोगरट, कुजबुजता आणि काहीसा फुटका होता. मत वाईट व्हायला ही 
सगळी कारणं होती, पण तरीदेखील पूर्वी कधीही वाटली नव्हती इतकी भीती आणि घृणा 
त्याच्याविषयी आपल्याला का वाटावी याचं स्पष्टीकरण अटरसनना सापडत नव्हतं. "ह्यापेक्षा 
वेगळं काहीतरी आहे," हतबुद्ध मनाने ते म्हणाले. "पण मला त्याच्यासाठी शब्दच सापडत नाही. 
हा माणूस मनुष्यजातीतला वाटतच नाही; त्याच्यात बेडकासारखं काहीतरी आहे असं कदाचित 
म्हणता येईल. किवा ती एक जुनी डॉक्टर फेलची गोष्ट आहे तसा प्रकार नाही ना? एखाद्याच्या 
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घाणेरड्या अंतरंगातले दुर्गुण बाहेर फुटून निघावेत आणि त्यांनी मृण्मयी शरीराचा कायापालट 
करावा असं तर नाही ना? मला वाटतं असंच असावं. बिचारा हेत्री जीकिल! त्याच्या मित्राच्या 
चेहर्‍यावर सैतानाने आपला शिक्का उमटवलेला आहे हे मात्र नक्की!" 


त्या आडरस्त्यापासून जवळच वळणावर एक चौक होता. जुन्या काळी बांधलेले कित्येक 
रुबाबदार बंगले इथे होते; पण आता बहुतेकांना अवकळा आलेली होती, आणि नकाशे 
बनवणारे, आक्टिक्ट, काहीसे अप्रतिष्ठित वकील आणि समजायला अवघड जावेत असे व्यवसाय 
चालवणारे लोक अशा तऱ्हेतऱ्हेच्या माणसांना त्यांतल्या वेगवेगळ्या खोल्या किंवा मजले 
भाड्याने दिलेले होते. पण वळणापासून दुसरं घर अजूनतरी एकसंध एकाच्याच ताब्यात होतं. 
त्याच्या दारावर वैभवाच्या आणि ऐषआरामाच्या खुणा दिसत होत्या, पण वरच्या एका 
अर्धवर्तुळाकार खिडकीचा अपवाद वगळता ते आता अंधारात बुडून गेलेलं होतं. अटरसन इथे 
थांबले आणि त्यांनी दार ठोठावलं. नीटनेटका पोषाख केलेल्या एका वयस्क नोकराने दार 
उघडलं. 


ता 


पूल, डॉक्टर जीकिल घरी आहेत का?" वकीलसाहेबांनी विचारलं. 


"मिस्टर अटरसन! या, मी बघून सांगतो," असं म्हणून पूल पाहुण्यांना आत घेऊन आला. ते एका 
बुटक्या छताच्या, प्रशस्त आणि आरामशीर हॉलमध्ये आले. खाली दगडी फरशी घातलेली होती, 
कंट्री-हाऊस मध्ये पद्धत असते तशी एक उघडी शेकोटी प्रखरपणे धगधगत होती, आणि ओकच्या 
लाकडाची उंची कपाटं बनवलेली होती. "तुम्ही इथे शेकोटीपाशी थांबणार का, सर? की मी 
तुम्हाला डायनिंग रूममध्ये दिवा आणून देऊ?" 


"मी इथेच थांबेन, थँक यू" असं म्हणून वकीलसाहेब उंच फेंडरवर रेलून उभे राहिले. हॉलमध्ये ते 
आता एकटेच होते. हा हॉल त्यांच्या डॉक्टर मित्राच्या विशेष आवडीचा होता, आणि खुद्द 
अटरसन त्याचा उल्लेख नेहमी 'लंडनमधली सर्वात छान जागा' असा करत असत. पण आज 
त्यांच्या रक्‍तात भीतीने शिरकाव केलेला होता, आणि हाइडचा तोंडवळा त्यांच्यावर जडशीळ 
दडपण आणत होता. सहसा कधी येत नसे इतका त्यांना आयुष्याचाच वीट आला होता, आणि 
त्यांची मनस्थिती इतकी खंतावलेली होती की पॉलिश केलेल्या लाकडावर चमकणारा विस्तव 


29 


आणि छतावर अस्वस्थपणे हलणाऱ्या सावल्या ह्यांत काही गर्भित धमकी असावी असा भास 
त्यांना होत होता. "डॉक्टर जीकिल बाहेर गेलेले आहेत," असं सांगायला पूल परत आला, तेव्हा 
आपल्याला किती हायसं वाटलं हे जाणवताच ते शरमिंदे झाले. 


"मी त्या डिसेक्टिंग रूमच्या दारातून मिस्टर हाइडना आत जाताना पाहिलं," ते म्हणाले. 
"डॉक्टर जीकिल घरी नसताना हे असं बरोबर आहे का?" 


"हो सर," नोकर म्हणाला. "मिस्टर हाइडकडे किल्ली आहे." 


"पूल, तुझे मालक या माणसावर बराच विश्वास टाकतात असं दिसतं,' काहीशा विचारात 
गढलेले अटरसन म्हणाले. 


"होय सर, खरंच आहे ते,' पूल म्हणाला. "ते म्हणतील तसं करा असं आम्हा सगळ्यांना सांगून 
ठेवलेलं आहे." 


"मिस्टर हाइडना मी भेटलोय असं मला नाही वाटत-" अटरसननी प्रश्‍न केला. 

छे, छे! बिलकुल नाही, सर. ते इथे जेवायला कधीच नसतात," बटलर म्हणाला. "घराच्या या 
भागात आम्हाला ते जवळजवळ दिसतच नाहीत. बहुतेक वेळा ते लँबोरेटरीतूनच ये जा 
करतात." 

"ठीक आहे. गुड नाइट, पूल." 

"गुड नाइट, मिस्टर अटरसन." 

जड मनाने वकीलसाहेब घरी जायला निघाले. "बिचारा हेरी जीकिल! तो चांगल्याच खोल 


पाण्यात आहे, अशी मला भीती वाटतेय. तरुण असताना तो बेलगाम होता - त्याला आता 
बरीच वर्ष झाली हे खरं, पण अमुक इतकी वर्ष लोटली की गुन्हा कायद्याच्या वर्तुळाबाहेर जातो, 
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असा काही प्रकार ईश्वराच्या राज्यात नसतो. हे नक्कीच कुठल्यातरी जुन्या पापाचं भूत असणार. 
दडवून ठेवलेल्या कसल्यातरी दुष्कृत्याची ही कीड आहे. आठवण बुजून गेल्यानंतर, आणि 
आप्पलपोटेपणाने स्वत:चीच आगळीक माफ केल्यानंतर, इतक्या वर्षांनी आता त्याची शिक्षा 
दबक्या पावलांनी येते आहे." आणि मग या विचाराने दबकून जाऊन वकीलसाहेब बराच वेळ 
स्वत:च्या भूतकाळाचा विचार करत राहिले. न जाणो, कुठेतरी दडून बसलेलं जुनं कुकर्म 
स्प्रियच्या बाहुलीसारखं उठून बसत नाही ना, या धास्तीने त्यांनी आपल्या आठवणीचा 
कानाकोपरा धुंडाळला. खोट काढण्यासारखं त्यांच्या आयुष्यात विशेष काही नव्हतं. स्वत:च्या 
आयुष्याचा जमाखर्च दुसर्‍या कुणाहीपेक्षा ते अधिक निर्भयपणे वाचू शकले असते, पण तरीही 
आपल्या हातून घडलेल्या अनेक वाईट कृत्यांमुळे ते कमालीचे लाजिरवाणे झाले. मग जी अनेक 
वाईट कृत्यं अगदी करण्याच्या बेतात असताना त्यांनी चुकवली होती त्यांच्या आठवणीने त्यांना 
पुन्हा उभारी आली, आणि त्यांचं धास्तावलेलं मन नग्न आणि कृतज्ञ होऊन गेलं. मघाच्याच 
विषयावर पुन्हा विचार करू लागताच त्यांना आशेचा एक किरण दिसला. "ह्या हाइडचा 
भूतकाळ तपासून पाहिला तर त्याच्याही आयुष्यात काही रहस्यं असणारच. आणि त्यांच्या 
तुलनेत बिचार्‍या जीकिलचं सर्वात लाजिरवाणं रहस्यदेखील सूर्यप्रकाशासारखं वाटावं इतकी ती 
काळीकुट्ट असणार, अशी या माणसाकडे नुसतं बघितलं तरी खात्री होते. हे असं चालू देता कामा 
नये. हा माणूस भामट्यासारखा बिचार्‍या हेरीच्या बिछान्याजवळ दबकत यावा, या विचारानेच 
मला धडकी भरते. हेरी, बाबारे, आता जागा हो! आणि जर मृत्युपत्र अस्तित्वात आहे असा या 
हाइडला संशय आला, तर आपला वारसा हस्तगत करायला तो उतावीळ होईल अशीही शक्‍यता 
आहेच. जीकिल जर हो म्हणाला तर मी त्याला झटून मदत करायला तयार आहे, फक्त त्याने हो 
म्हणायला हवं." आणि पुन्हा एकदा मृत्युपत्रातली ती विचित्र कलमं त्यांच्या डोळ्यासमोर लख्ख 
दिसून गेली. 


डॉक्टर जीकिल निर्धास्त होते 


इथून एका पंधरवड्यानंतर सुदैवाने एक फार चांगली गोष्ट झाली ती अशी, की एके संध्याकाळी 
डॉक्टरसाहेबांनी आपल्या पाचसहा जुन्या ओळखीच्या मित्रांना बोलावून चांगलंचुंगलं जेवायला 
घातलं. ह॒जर असलेले सगळे शहाणेसुरते आणि लब्धप्रतिष्ठित होते, शिवाय चांगल्या वाईनचे 
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दर्दी होते. बाकीचे सगळे परत गेल्यानंतरदेखील अटरसन मुद्दाम युक्‍तीने मागे राहिले. यात 
नवीन बेत असा काही नव्हता; यापूर्वी अनेकदा घडलेली अशी ती गोष्ट होती. अटरसन ज्यांना 
आवडत असत, त्यांना अतिशय आवडत असत. बोलघेवडे आणि स्वच्छंदी पाहुणे जेव्हा 
परतण्याच्या बेतात असत, तेव्हा या कोरड्या ठणठणीत वकिलाला यजमान लोक आवर्जून 
थांबवून घेत. आपल्याकडे लक्ष जाईल असं काहीही न करणारा हा माणूस जवळ बसवून घ्यायला 
त्यांना हवाहवासा वाटे. हास्यविनोद करण्याचे कष्ट आणि ताण संपल्यानंतर, या अबोल 
माणसाच्या खानदानी नि:शब्द सहवासात आपलं मन शांत करीत एकटं बसून राहावंसं त्यांना 
वाटे. डॉक्टर जीकिल याला अपवाद नव्हते. डॉक्टर हे मोठ्या चणीचे, प्रमाणबद्ध शरीराचे, 
तुळतुळीत चेहर्‍याचे पन्नाशीला आलेले गृहस्थ होते. त्यांच्या चेहऱ्यावर कदाचित काहीसा 
बेरकीपणा दिसला तरीसुद्धा हा माणूस कर्तगगार आणि कनवाळू असल्याच्या उघड खुणा होत्या. 
अटरसनबद्दल त्यांच्या मनात खरोखरीच दाट स्वेह आहे हे त्यांच्या कटाक्षांतून स्पष्ट होत होतं. या 
वेळी ते शेकोटीच्या विरुद्ध बाजूला बसलेले होते. 


"जीकिल, मला तुझ्याशी बोलायचं होतं," अटरसन म्हणाले. "हे जे तुझं मृत्युपत्र आहे - " 


हा विषय अप्रिय आहे हे बारकाईने पाहणाऱ्याला लक्षात आलं असतं, पण डॉक्टरांनी तो सहज 
पेलला. "अटरसन, बाबारे, तुला असं अशिल मिळणं हे तुझं दुर्दैव आहे. हे माझं मृत्युपत्र तू 
जिवाला इतकं लावून घेतलं आहेस, तितकं दुसरं कुणी काही लावून घेतल्याचं माझ्या पाहण्यात 
नाही. नाही म्हणायला तो जुनाट मतांचा खुसपटकाढू लॅनियन माझ्या संशोधनाबद्दल दु:ख करून 
घेत असतो; त्याच्या मते ते मूलभूत शास्त्रीय सिद्धान्तांशी मेळ घेत नाही. तू इतका चेहरा पाडू 
नकोस, तो तसा चांगला माणूस आहे, अतिशय चांगला माणूस आहे. त्याला वरचेवर भेटायला 
हवं असं मला नेहमी वाटतं. पण तरीही तो जुनाट मतांचा आणि खुसपटकाढू आहे हे काही खोटं 
नाही. त्याने माझी जितकी निराशा केली तितकी दुसर्‍या कुणीही केली नाही." 


"मला ते कधीही पसंत नव्हतं हे तुला माहित आहे," या नवीन विषयाकडे निर्दयीपणे दुर्लक्ष 
करून अटरसन पुढे म्हणाले. 


"माझं मृत्युपत्र ना? हो, मला ते माहित आहे," डॉक्टर काहीशा कडवटपणे म्हणाले. 'तू मला 
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तसं सांगितलेलं आहेस." 


"मी तुला पुन्हा सांगतो," वकोलसाहेब म्हणाले. "या हाइडबद्दल काही गोष्टी मला समजल्या 
आहेत." 


डॉक्टर जीकिलचा भलाथोरला देखणा चेहरा ओठांसकट पांढराफटक पडला, आणि 
डोळ्यांभोवती काळी छटा आली. "मला यापेक्षा जास्त काही ऐकायचं नाही," ते म्हणाले. "मला 
वाटतं हा विषय आपण संपवला होता." 


"मी जे ऐकलं ते फार भयंकर आहे,' अटरसन म्हणाले. 


"त्याने काही फरक पडत नाही. मी काय परिस्थितीत आहे ते तुला ठाऊक नाही," काहीसे 
असंबद्ध हावभाव करत डॉक्टरांनी प्रत्युत्तर केलं. "अटरसन, मी फार अडचणीत आहे. मी फार 
चमत्कारिक परिस्थितीत सापडलो आहे - फार चमत्कारिक. काही अडचणी चर्चा करून सुटत 
नाहीत, त्यातलीच ही एक आहे." 


"जीकिल," अटरसन म्हणाले. "तू मला ओळखतोस. मी भरवशाचा माणूस आहे. तू काहीही 
आडपडदा न ठेवता मला सगळं सांग; मी तुला त्यातून बाहेर काढू शकेन यामध्ये शंकेला जागा 


नाही." 


"अटरसन, तू फार चांगला माणूस आहेस. तू अतिशय चांगला माणूस आहेस. तुझे आभार 
मानायला मला शब्द सापडत नाहीत. माझा तुझ्यावर पुरा विश्वास आहे. मला तसं शक्‍य असतं 
तर बाकी कुठल्याही माणसापेक्षा, एवढंच काय माझ्या स्वत:पेक्षाही मी तुझ्यावर जास्त भरवसा 
ठेवला असता. पण तुला वाटतं तसं ते नाही. परिस्थिती इतकी काही वाईट नाही. तुझी तगमग 
शांत व्हावी म्हणून एक गोष्ट सांगतो: ज्या क्षणी मी तसं ठरवेन त्या क्षणी मी हाइडशी संबंध 
तोडू शकतो. मी तुला तशी हमी देतो, आणि मी पुन्हा पुन्हा तुझे आभार मानतो. मला फक्त एक 
गोष्ट सांगायची आहे; अटरसन, तिचा तू राग मानून घेणार नाहीस हे मला ठाऊक आहे. हे 
खाजगी प्रकरण आहे, आणि तू त्याकडे दुर्लक्ष कर." 
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विस्तवाकडे रोखून पाहात अटरसननी थोडा वेळ विचार केला. 
"मान्य आहे, तुझंच बरोबर आहे," असं म्हणून ते उठले. 


"आता हा विषय पुन्हा निघणार नाही असं मी समजतो, पण निघालाच आहे तर एक गोष्ट तुला 
सांगायची आहे. बिचार्‍या हाइडचं भलं व्हावं याची मला खरंच खूप काळजी आहे. तू त्याला 
भेटलास हे मला समजलं आहे, तोच मला तसं म्हणाला. मला वाटतं तो तुझ्याशी उद्धटपणे 
वागला. पण माणूस तरुण आहे, आणि मला खरोखरीच त्याच्याबद्दल खूप खूप कमालीची आस्था 
आहे. माझं काही बरंवाईट झालं, तर अटरसन, तू त्याला सांभाळून घेशील आणि त्याचे हक्‍क 
त्याला मिळवून देशील, असं मला वचन दे. त्यामुळे माझ्या मनावरचं एक ओझं उतरेल. जर 
तुला सगळं माहित असतं तर मला वाटतं तू तसं वचन दिलं असतंस." 


"मला तो कधीकाळी आवडेल असं सोंग मी करणार नाही," वकीलसाहेब म्हणाले. 
"ते मी मागत नाही," अटरसनच्या खांद्यावर एक हात ठेवून डॉक्टर जीकिल विनवणीच्या सुरात 
म्हणाले. 'मी फक्त न्याय मागतो आहे. मी जेव्हा गेलेलो असेन, तेव्हा तू माझ्याकरता त्याला 


मदत करावीस एवढंच मी मागतो आहे." 


अटरसननी न राहवून मोठ्याने निश्वास सोडला. "ठीक आहे, मी तसं वचन देतो," ते म्हणाले. 


सर करू यांचा खून 


यानंतर जवळजवळ वर्षभराने, १८-- सालच्या ऑक्टोबर महिन्यात एका अत्यंत निर्घृण 
खुनाच्या बातमीने लंडन शहर हादरून गेलं. मयत झालेली व्यक्‍ती उच्चप्रतिष्ठित असल्यामुळे 
गुन्ह्याची प्रसिद्धी जास्तच झाली. तपशील मोजका होता, आणि होता तो हादरवून टाकणारा 
होता. नदीपासून जवळ आपल्या घरात एकटीच राहणारी एक मोलकरीण अकरा वाजता वरच्या 
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मजल्यावर झोपायला गेली होती. पहाटे जरी शहरात धुकं पडलं असलं तरी त्याआधीची रात्र 
निरभ्र होती. मोलकरणीच्या घराची खिडकी ज्या गल्लीवर उघडत होती तिथे पौणिमेचा 
झगझगीत चंद्रप्रकाश होता. ती काहीशी स्वप्नाळू वृत्तीची असावी असं वाटतं, कारण तिच्या 
खिडकीखालीच एक पेटारा होता, त्यावर ती बसली आणि तिची तंद्री लागली. पूर्वी कधीही 
वाटलं नव्हतं इतकं सर्व मानवजातीशी तादात्म्य, आणि जगाबद्दल कारुण्य तिला वाटू लागलं 
होतं. (हा अनुभव नंतर सांगताना घळघळा अश्रू ढाळत ती असं म्हणे.) ती अशी बसली असताना 
तिला एक देखणा वयस्क माणूस त्या गल्लीतून जवळ येताना दिसला. दुसरा एक अगदी 
लहानखुरा माणूस त्याला सामोरा जात होता, पण सुरवातीला त्याकडे तिचं तुलनेने कमी लक्ष 
गेलं. 


जेव्हा ते एकमेकांशी बोलण्याइतके जवळ आले, तेव्हा वयस्क माणसाने आदबीने मान लवून 
अगदी डौलदार नमस्कार केला. (हे सगळं मोलकरणीच्या अगदी डोळ्यासमोरच घडलं.) तो 
काही विशेष महत्त्वाचं बोलत होता असं दिसलं नाही; तो फक्‍त रस्ता विचारतोय असंच त्याच्या 
हावभावावरून वाटत होतं. पण तो बोलताना त्याच्या चेहर्‍यावर चंद्रप्रकाश पडला होता, आणि 
त्या मुलीला ते पाहायला फार आवडलं. त्यात काहीसा निरागस, जुन्या वळणाचा खानदानी 
बाज होता, आणि आयुष्यात समाधानी असल्याची यथार्थ भावना त्याच्या जोडीला होती. 
एवढ्यात तिची नजर त्या दुसर्‍या माणसाकडे गेली आणि ते मिस्टर हाइड आहेत हे ओळखताच 
तिला आश्चर्य वाटलं. हा माणूस तिच्या मालकाला एकदा भेटला होता, आणि तेव्हापासून तिच्या 
मनात नावड उत्पन्न करून गेला होता. त्याच्या हातात एक जड काठी होती, आणि तो 
तिच्याशी चाळा करत होता. त्याने एका शब्दानेही प्रत्युत्तर तर केलं नाहीच, पण याउलट ऐकत 
असताना त्याचा त्रासिकपणा लपत नव्हता. आणि अचानक त्याच्या संतापाचा मोठा स्फोट 
झाला. त्याने पाय आपटले, काठी उगारली, आणि डोकं गमावल्यासारखा करू लागला (असं 
मोलकरीण म्हणाली). वयस्क माणूस चांगलाच चकित होऊन काहीसा दुखावला गेल्याचा 
आविर्भाव करीत पाऊलभर मागे आला, आणि लागलीच हाइडने बेफाम होऊन त्याला काठीने 
हाणून जमिनीवर पाडलं. दुसर्‍याच क्षणी डोक्यात सणक गेलेल्या माकडासारखा तो आपलं 
सावज पायाखाली तुडवू लागला आणि त्याने घावांमागून घाव घातले. हाडांचे तुकडे होतानाचे 
आवाज झाले, आणि शरीर रस्त्यावर उडून पडलं. हा सगळा भयानक प्रकार ऐकून आणि बघून 
मोलकरणीला घेरी आली. 
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तिला शुद्ध येऊन पोलिसांना बोलावेपर्यंत दोन वाजले होते. खुनी केव्हाच निघून गेलेला होता, 
पण मेलेला माणूस संपूर्ण चेंदामेंदा झालेल्या अवस्थेत रस्त्याच्या मधोमध पडला होता. जी काठी 
हत्यार म्हणून वापरलेली होती, ती कसल्यातरी दुर्मीळ आणि अतिशय चिवट, जड लाकडाची 
होती; पण हा असला बेदरकार क्रूरपणा न पेलल्यामुळे ती मधोमध मोडली होती. एक तुकडा 
जवळच्या गटारात जाऊन पडला होता आणि उरलेला तुकडा खुनी माणूस घेऊन गेला आहे हे 
उघड होतं. प्रेतावर एक पैशाचा कसा आणि सोन्याचं घड्याळ सापडलं. बाकी कार्ड किंवा कागद 
असं काहीही नव्हतं, पण एक मोहरबंद करून शिक्का मारलेलं पाकोट होतं. बहुतेक हा माणूस ते 
पोस्टात घेऊन चालला होता. पाकिटावर मिस्टर अटरसन यांचं नाव आणि पत्ता होता. 


दुसर्‍या दिवशी सकाळी वकोलसाहेब बिछान्याबाहेर पडण्याआधीच हे पाकीट त्यांच्याकडे 
आणण्यात आलं. त्यांनी ते बघितलं आणि त्यांना तपशील कळला, तसा लागलीच त्यांचा चेहरा 
लांब झाला. ते म्हणाले, "प्रेत बघितल्याखेरीज मी काही बोलणार नाही. हे फार गंभीर प्रकरण 
असू शकेल. मी कपडे घालून होईपर्यंत थांबाल तर बरं होईल." विचारमग्न चेहरा तसाच ठेवून 
त्यांनी कशीबशी न्याहारी केली, आणि प्रेत जिथे नेलं होतं त्या पोलीस स्टेशनमध्ये ते 
घोडागाडीतून य्रेऊन पोहोचले. खोलीत जाताच त्यांनी मान डोलावली. 


"ह्या गृहस्थांना मी ओळखतो. हे सर डॅन्व्हर्स करू." 


"बापरे!" ऑफिसर म्हणाला. "शक्‍यच नाही!" आणि दुसर्‍याच क्षणी त्याचे डोळे व्यावसायिक 
महत्त्वाकांक्षेने चमकले. "याचा बोभाटा खूपच होणार," तो म्हणाला. "हा माणूस सापडवून 
देण्यासाठी तुमची मदत होईल का?" मग त्या मोलकरणीने काय पाहिलं हे त्याने थोडक्यात 
सांगितलं, आणि ती मोडलेली काठी दाखवली. 


हाइडचं नाव ऐकताच अटरसन सटपटले होतेच, पण ती काठी समोर बघताच त्यांना शंका 
राहिली नाही. तिची जरी मोडतोड झालेली असली, तरी हेत्री जीकिलला आपण अनेक वर्षांपूर्वी 
भेट दिलेली हीच ती काठी हे त्यांनी ओळखलं. 
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"हा हाइड लहानखुरा आहे का?" अटरसननी विचारलं. 


"मोलकरणीच्या म्हणण्यानुसार अगदी खुजा आणि दिसायला अगदी खुनशी आहे," ऑफिसर 
म्हणाला. 


अटरसननी विचार केला, आणि डोकं उंचावून ते म्हणाले, "तुम्ही माझ्या गाडीतून आलात, तर 
मला वाटतं मी तुम्हाला त्याच्या घरी घेऊन जाऊ शकेन." 


इतकं होईपर्यंत सकाळचे जवळजवळ नऊ वाजले होते, आणि चालू क्रतूमध्ये पहिल्यांदाच धुकं 
पडलं होतं. आकाशावर चॉकलेटी रंगांचं मोठं मळभ आलेलं होतं, पण धुक्यावर सतत चाल 
करून जाऊन वारा त्याचा विध्वंस करत होता. त्यामुळे गाडी जसजशी एका रस्त्यावरून दुसर्‍या 
रस्त्यावर खडबडत जात होती, तसतशा कमीजास्त संधिप्रकाशाच्या केवढ्यातरी मनोवेधक छटा 
अटरसनना पाहायला मिळत होत्या. एकीकडे संध्याकाळ होऊन गेल्यावर दिसावी तशी काळोखी 
असेल, तर दुसरीकडे कोणत्यातरी विलक्षण वस्तूचा जाळ झाला असावा अशी दाटसर बटबटीत 
मातकट रंगाची चमक होती. आणखी कुठे क्षणभरासाठी धुकं पूर्ण विरघळून जाऊन, चक्राकार 
फिरत जाणार्‍या वाफांमधून प्रकाशाची लेचीपेची तिरीप दिसू लागे. सोहोमधला हा कळकट 
मोहल्ला, त्यातले चिखलाने भरलेले रस्ते, भोंगळपणे चालणारे लोक, कधीही न विझवलेले आणि 
पुन्हा एकदा स्वारी करणार्‍या ह्या उदासवाण्या अंधाराचा मुकाबला करण्यासाठी नव्याने न 
पेटवलेले दिवे, ह्या सार्‍या गोष्टींकडे त्या घडीघडीला बदलणार्‍या प्रकाशात पाहताच अटरसनना 
वाटून गेलं को आपण कोणत्यातरी दु:स्वप्नातल्या एखाद्या शहराच्या वस्तीत आलो आहोत. 
त्यांच्या मनातले विचार अत्यंत खिन्न छटेचे होते. गाडीतल्या आपल्या सहतप्रवाशाकडे त्यांनी 
पाहिलं. कायदा आणि कायदा राबवणारे यांची जी एक प्रकारची दहशत असते, आणि निखालस 
प्रामाणिक माणूस देखील कधीकधी जिच्या प्रभावाखाली येतो, तिची काहीशी चुणूक अटरसनना 
मिळत होती. 


हव्या असलेल्या पत्त्यावर ते येऊन पोहोचले, तेव्हा धुकं किंचित वितळलं होतं. त्यांना दिसला तो 


एक घाणेरडा रस्ता, एक स्वस्त फ्रेंच खाणावळ, एक गुत्ता, सवंग डिटेक्टिव पुस्तकं आणि 
भाजीपाला विकणारं एक दुकान, दारांदारांत गर्दीने जमा झालेली फाटकी पोरंटोरं, आणि 
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हातात किल्ली घेऊन सकाळचा एक ग्रास विकत घ्यायला जाणार्‍या कुठकुठल्या देशांतून आलेल्या 
बायका. दुसर्‍याच क्षणी अँबरसारख्या किरमिजी रंगाच्या धुक्याचा अंमल पुन्हा सगळीकडे बसून 
गेला, आणि सभ्य माणसाने फिरकू नये अशी ही वस्ती त्यांच्या नजरेआड झाली. हे घर हेत्री 
जीकिलच्या चेल्याचं होतं, आणि हा माणूस अडीच लाख पाउंडांचा वारसदार होता. 


हस्तिदंती चेहर्‍याच्या आणि रुपेरी केसांच्या एका म्हाताऱ्या बाईने दार उघडलं. तिचा मूळचा 
खुनशी तोंडवळा ढोंग करून करून गुळगुळीत झालेला होता, पण तिची वागण्याबोलण्याची रीत 
मात्र अतिशय आदबीची होती. ती म्हणाली: हो, मिस्टर हाइड इथे राहतात, पण ते आत्ता घरी 
नाहीत. ते रात्री बऱयाच उशीरा आले, पण तासाभरात पुन्हा बाहेर निघून गेले. जे काही ते 
करतील त्याला काळवेळ नसतो आणि पुष्कळदा ते इथे असतच नाहीत, तेव्हा ह्यात आश्चर्य 
वाटण्यासारखं काही नाही. आता काल तिने त्यांना जवळजवळ दोन महिन्यानंतर बघितलं होतं. 


"ठीक आहे, मग आम्हाला त्यांचं घर बघायचं आहे," वकोलसाहेब म्हणाले. बाई म्हणू लागली 
की ते शक्‍य नाही, तसं ते म्हणाले, "हा माणूस कोण आहे हे मी तुम्हाला सांगतो. हे स्कॉटलंड 
यार्डचे इन्स्पेक्टर न्यूकमेन." 


बाईच्या चेहर्‍यावर कुत्सित आनंद चमकून गेला. "आहा! याचा अर्थ तो काहीतरी भानगडीत 
सापडलाय. त्यानं केलं तरी काय?" ती म्हणाली. 


इन्स्पेक्टर आणि अटरसन यांनी एकमेकांकडे दृष्टिक्षेप टाकले. "हा माणूस फार कुणाच्या 
आवडीचा दिसत नाही," इन्स्पेक्टर म्हणाला. "बाई, आता मला आणि या साहेबांना आत येऊन 
बघू द्या." 


ती बाई वगळता बाकी घरात कोणीही नव्हतं. हाइडने फक्त दोन खोल्या वापरलेल्या होत्या, 
पण त्या चांगल्याचुंगल्या उंची वस्तूंनी सजवलेल्या होत्या. एक कपाट वाईनच्या बाटल्यांनी 
भरलेलं होतं, जेवणाच्या प्लेटस्‌ चांदीच्या होत्या, आणि टेबलक्कांथ भारीतले होते. भिंतीवर एक 
उत्तम चित्र होतं. हे (अटरसनच्या अंदाजानुसार) हेन्री जीकिलने भेट दिलेलं असावं, कारण तो 
त्यातला जाणकार होता. गालिचे दाट आणि डोळ्यांना सुखावणाऱर्‍या रंगांचे होते. पण आत्ता 
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मात्र या खोल्या नुकत्याच कुणीतरी घाईघाईने उलथ्यापालथ्या घातल्या असाव्यात अणा स्पष्ट 
खुणा दिसत होत्या. खिसे उलटे केलेल्या अवस्थेत कपडे जमिनीवर पडले होते. शेकोटीत जो 
राखेचा ढीग होता, त्यावरून बरेच कागद जाळलेले असावेत असं वाटत होतं. त्या धुगधुगीतून 
इन्स्पेक्टरने एका हिरव्या चेकबुकचा विस्तवामधून वाचलेला कण्याचा तुकडा उकरून काढला. 
काठीचा दुसरा तुकडा दारामागे सापडला, तेव्हा आपला संशय फिटला आणि आपण आता खूष 
झालो आहोत असं इन्स्पेक्टर म्हणाला. त्याने बँकेत जाऊन चौकशी केली तेव्हा खुनी माणसाच्या 
खात्यावर कित्येक ह॒जार पाउंड जमा आहेत असं त्याला कळलं, आणि त्याचं पुरेपूर समाधान 
झालं. 


तो अटरसनना म्हणाला, "सर, हा माणूस माझ्या शंभर टक्‍के तावडीत आहे. तो पुरता 
बावचळला असला पाहिजे, नाहीतर काठी मागे सोडून गेला नसता, किंवा विशेष म्हणजे त्यानं 
चेकबुक जाळून टाकलं नसतं. पैसा म्हणजे या माणसाचा जीव की प्राण आहे. आपण सगळीकडे 
जाहिराती लावू आणि बँकेत त्याची वाट बघत बसू; यापेक्षा जास्त काही करायची गरज नाही." 


हे जाहिराती लावणं मात्र तितकंसं सोपं नव्हतं, कारण हाइडला ओळखणारे फार कमी लोक 
होते. त्या मोलकरणीच्या मालकानेही त्याला फक्त दोनदा बघितलेलं होतं. त्याच्या कुटुंबीयांचा 
काहीही ठावठिकाणा नव्हता, आणि त्याचा एकही फोटो काढलेला नव्हता. ज्यांना त्याचं वर्णन 
करता येत होतं, त्यांच्यामध्ये एकमेकांत बरीच तफावत होती. पाहणारे अनेकजण असले की हे 
असं नेहमीचंच आहे. एकाच बाबतीत सगळ्यांचं एकमत होतं; आणि ती म्हणजे, सांगता येत 
नाही असं काहीतरी व्यंग फरारी माणसामध्ये आहे असा खोल भास बघणाऱर्‍याला होत असे. 


पत्र 
अटरसन जेव्हा डॉक्टर जीकिलच्या घरी येऊन पोहोचले तेव्हा दुपार केव्हाचीच होऊन गेलेली 
होती. पूलने त्यांना ताबडतोब आत घेतलं, आणि स्वयंपाकघराशेजारच्या खोल्यांजवळून 


एकेकाळी जिथे बगीचा होता, अशा एका आवारातून तो त्यांना घेऊन आला. ते जिथे येऊन 
पोहोचले त्या इमारतीला म्हटलं तर लॅबोरेटरी, आणि म्हटलं तर डिसेक्शन-रूम्स अशी दोन्ही 
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नावं होती. हे घर डॉक्टरांनी एका प्रसिद्ध सर्जनच्या वारसदारांकडून विकत घेतलेलं होतं. त्यांना 
स्वत:ला शरीरशास्त्रापेक्षा रसायनशास्त्रात जास्त गम्य असल्यामुळे बागेच्या शेवटी असलेल्या या 
इमारतीचं स्वरूप त्यांनी त्यानुसार बदललेलं होतं. 


घराच्या त्या भागात आपल्या मित्राला भेटण्याची अटरसन यांची ही पहिलीच वेळ होती. 
खिडक्या नसलेल्या त्या कळकट इमारतीकडे त्यांनी कुतूहलाने पाहिलं. थिएटरमधून जाताना 
त्यांनी नाराज परकेपणाच्या भावनेने इकडेतिकडे नजर टाकली. एकेकाळी इथे उत्सुक विद्यार्थी 
गर्दी करीत असत, पण आता ते चिंचोळ्या भकासपणे पडून होतं. टेबलावर रसायनशास्त्राच्या 
प्रयोगांची उपकरणं मांडलेली होती. जमिनीवर लाकडी खोकी अस्ताव्यस्त पसरलेली होती, 
आणि त्यात पॅकिंगसाठी वापरायचा कडबा विस्कटून पडलेला होता. धुरकटलेल्या घुमटामधून 
मंद प्रकाश आत येत होता. दुसर्‍या टोकाला एक जिना लाल मखमल लावलेल्या दारापर्यंत वर 
जात होता; त्यावरून एकदाचे अटरसन डॉक्टरांच्या खोलीत आले. खोली प्रशस्त होती, आणि 
सगळीकडे काचेला तापवून आकार देण्याचे चिमटे बसवलेले होते. सामानामध्ये बाकी अनेक 
वस्तूंबरोबर एक आडव्या दांडीवर फिरणारा पुरुषभर मोठा आरसा होता आणि कामाचं टेबल 
होतं. पलीकडच्या कोर्टयार्डवर उघडणाऱ्या तीन मळकट खिडक्यांना लोखंडी गज लावलेले होते. 
शेकोटीत विस्तव जळत होता, आणि चिमणी ठेवायच्या जागी एक दिवा तेवत होता, कारण 
आता घरातदेखील दाट धुकं शिरू लागलं होतं. अतिशय आजारी दिसणारे डॉक्टर जीकिल 
विस्तवाच्या उबेपाशी बसलेले होते. पाहुणा आत आला तरी ते उठले नाहीत; त्यांनी फक्त एक 
थंडगार पडलेला हात बाहेर काढला आणि पालटलेल्या आवाजात त्याचं स्वागत केलं. 


पूल निघून जाताच अटरसन डॉक्टरना म्हणाले, 'तू बातमी ऐकलीस ना?" 
डॉक्टर थरथरले. "चौकात आरडाओरडा चालू होता. मी माझ्या डायनिंग रूममध्ये ऐकलं." 
"एकच सांगतो. सर डॅन्वर्स करू हे माझं अशिल होतं, आणि तूसुद्धा आहेस. मी काय परिस्थितीत 


आहे, ते मला कळायला हवं. या माणसाला तू लपवून तर ठेवलेलं नाहीस ना? तो शुद्ध वेडेपणा 


होईल." 
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"अटरसन, तुला देवाशप्पथ सांगतो," रडतभेकत डॉक्टर म्हणाले. "देवाशप्पथ मी त्याच्याकडे 
बघणार सुद्धा नाही. त्याचा माझा या जगातला संबंध संपला हे मी तुला शपथेवर सांगतो. ते 
सगळं संपलेलं आहे, आणि त्याला माझ्या मदतीची काही गरजही नाही. मी त्याला जसा 
ओळखतो तसा तू ओळखत नाहीस. तो इथून लांब आहे, अगदी लांब आहे. मी तुला निक्षून 
सांगतो, त्याचं आता नावसुद्धा ऐकू येणार नाही." 


वकोलसाहेब हे सगळं खिन्नपणे ऐकत राहिले. आपल्या स्ेह्याचे वात झाल्यासारखे हावभाव 
त्यांना आवडले नाहीत. "तुला त्याच्याबद्दल चांगलीच खात्री दिसते," ते म्हणाले. "आणि तुझं 
बरोबर ठरो अशी मलादेखील आशा आहे, कारण ते तुझ्या पथ्यावरच पडेल. जर हे प्रकरण 
कोर्टासमोर आलं तर तुझं नाव बाहेर येऊ शकेल." 


"मला हाइडची पूर्ण खात्री आहे." डॉक्टर उत्तरले. "ती तशी असण्याला मला माझी कारणं 
आहेत, पण ती मी कुणाला सांगू शकत नाही. पण मला एका बाबतीत तुझा सल्ला हवा आहे. 
माझ्यापाशी - माझ्याकडे एक पत्र आलं आहे. पोलिसांना ते दाखवावं का हे मला काही समजत 
नाही. अटरसन, मला ते तुझ्याकडे सुपूर्द करायचं आहे. तू योग्य तो निर्णय घेशील याची मला 
खात्री आहे. माझा तुझ्यावर खूप विश्वास आहे." 


"या पत्रामुळे तो सापडेल अशी तुला भीती वाटते,' अटरसननी विचारलं. 
"तसं नाही," डॉक्टर म्हणाले. "हाइडचं काय होईल याची मला बिलकुल पर्वा नाही; माझा 
आणि त्याचा संबंध संपला आहे. मला माझ्या अब्रूची जास्त काळजी आहे. या सगळ्या 


घाणेरड्या प्रकारामुळे ती उघड्यावर येऊ पाहते आहे." 


अटरसन थोडा वेळ विचारात पडले. आपल्या मित्राचा स्वार्थीपणा बघून त्यांना अचंबा वाटला, 
पण तसंच हायसंही वाटलं. "ठीक आहे," ते शेवटी म्हणाले. "मला ते पत्र दाखव." 


पत्र काहीशा विचित्र, उभट अक्षरांत लिहिलेलं होतं, आणि खाली 'एडवर्ड हाइड' अशी सही 
होती. त्यातला त्रोटक मजकूर असा होता, की आपले आश्रयदाते डॉक्टर जीकिल यांनी 
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आपल्यावर खूप उपकार केले, पण त्यांची आपण फार वाईट परतफेड केली. तरीदेखील आपल्या 
सुरक्षिततेबद्दल त्यांनी कोणतीही काळजी बाळगू नये; पळून जाण्याचा हातखंडा मार्ग 
आपल्याकडे आहे. वकीलसाहेबांना हे पत्र पसंत पडलं. हाइड आणि आपला मित्र यांच्यातली 
जवळीक जशी आधी वाटली होती तशी ती नाही, असा अर्थ त्यातून निघत होता. आपल्या 
मनात पूर्वी आलेल्या काही शंकांबद्दल त्यांनी स्वतःला दोष दिला. 


"तुझ्याकडे या पत्राचं पाकोट आहे का?" त्यांनी विचारलं. 


"मी पूर्ण विचार न करताच ते जाळून टाकलं," डॉक्टर म्हणाले. "पण त्यावर पोस्टाचा शिक्का 
नव्ह्ता. एक माणूस हे पत्र घेऊन आला होता." 


"हे मी घेऊन जाऊ का? मला विचार करावा लागेल," अटरसननी विचारलं. 


"माझ्याऐवजी अगदी तूच काय तो निर्णय घे," डॉक्टर उत्तरले. "माझा स्वतःवर भरवसा 
राहिलेला नाही." 


"ठीक आहे, मी पाहतो," अटरसन म्हणाले. "आणखी एक गोष्ट: तुझ्या मृत्युपत्रातली तू बेपत्ता 
होण्याबद्दलची कलमं ही हाइडच्या सूचनेवरून ठरली होती?" 


अचानक डॉक्टरना भोवळ आल्याची भावना झाल्याचं दिसलं. त्यांनी तोंड घट्ट आवळलं, आणि 
होकारार्थी मान डोलावली. 


"मला वाटलंच होतं," अटरसन म्हणाले. "तुझा खून करायचा त्याचा कट होता. तुझा जीव तुला 
कसाबसा परत मिळालेला आहे." 


"मला जे मिळालं आहे ते याहीपेक्षा महत्त्वाचं आहे," डॉक्टर गंभीरपणे म्हणाले. "मला एक धडा 


मिळाला आहे. अटरसन, तुला काय सांगू, देवाशप्पथ मला सणसणीत धडा मिळाला आहे." 
आणि क्षणभर त्यांनी तळहातांनी चेहरा झाकून घेतला. 
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बाहेर पडताना, वकीलसाहेब थोडा वेळ पूलशी बोलले. "तुला विचारायचं म्हणजे, आज एक पत्र 
घेऊन कुणीतरी आलं होतं. हा माणूस दिसायला कसा होता?' पण नेहमीच्या टपालाखेरीज 
काही आलेलं नाही याबद्दल पूल ठाम होता. "आणि तीसुद्धा फक्त काही छापील पत्रकं आली," 
तो पुढे म्हणाला. 


वकोलसाहेब बाहेर पडत असताना या बातमीमुळे त्यांची भीती पुन्हा जागी झाली. हे पत्र 
नक्कीच लॅबोरेटरीच्या दाराने आत आलं असणार. कदाचित ते तिथे डॉक्टरांच्या खोलीतच 
लिहिलं गेलं असणार. असं जर असेल तर ते जास्त काळजीपूर्वक हाताळलं पाहिजे, आणि त्याची 
शहानिशा वेगळ्या प्रकारे केली पाहिजे. अटरसन चालत असताना वर्तमानपत्रं टाकणारी पोरं 
रस्त्यावर घसा खरवडून खरवडून ओरडत होती: "विशेष पुरवणी! पार्लमेंट सदस्याचा सनसनाटी 
खून." जो त्यांचा मित्र आणि अशिल दोन्हीही होता अशा एका माणसाची जणू ती शोकसभाच 
होती, आणि या प्रकरणाच्या भोवर्‍यात अशाच एका दुसर्‍या माणसाची प्रतिष्ठा खाली खेचली 
जाईल ही धास्ती त्यांना वाटत होती. त्यांना घ्यायचा असलेला निर्णय फार नाजुक होता. केवळ 
स्वत:वर भिस्त ठेवण्याचा त्यांचा स्वभाव असूनही कुणाचा तरी सल्ला मिळायला हवा असं 
त्यांना वाटू लागलं. तसा तो सरळ मार्गाने मिळण्यासारखा नव्ह्ता, पण त्यासाठी गळ टाकता 
येईल असं त्यांच्या मनात आलं. 


यानंतर थोड्याच वेळाने, आपल्या घरी शेकोटीच्या एका बाजूला ते बसले होते, आणि त्यांचा 
मुख्य कारकून मिस्टर गेस्ट दुसर्‍या बाजूला बसला होता. त्या दोघांमधोमध विस्तवापासूनच्या 
अंतराचा काटेकोर हिशेब करून एका खास जुन्या वाईनची बाटली ठेवलेली होती; ही त्यांनी 
आपल्या तळघरात बरीच वर्ष सूर्यप्रकाश न लागू देता सांभाळलेली होती. बुडालेल्या 
महानगरावर अजूनही धुकं पहुडलेलं होतं, आणि दिवे पाचूंप्रमाणे लखलखत होते. खाली 
आलेल्या ढगांच्या निःशब्द गुबगुबीत दुलयांमधून, घोंघावणार्‍या झंझावाताप्रमाणे आवाज करीत 
लंडन शहराचं जीवन मोठमोठ्या धमन्यांतून अजूनही वाहात होतं. पण ही खोली मात्र 
झगझगीत विस्तवाच्या प्रकाशाने उजळलेली होती. बाटलीतली आम्लं फार पूर्वी निवळली होती; 
आणि चर्चमधल्या काचचित्रांचे रंग जसे काळाच्या प्रवाहात अधिकाधिक श्रीमंत होत जातात, 
त्याप्रमाणे दरबारी जांभळ्या रंगाला मार्दव आलेलं होतं. टेकडीवरच्या द्राक्षाच्या मळ्यांतली 
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ग्रीष्माची उष्णता आता मोकळी होऊन लंडनमधलं धुकं पांगवणार होती. वकीलसाहेब त्यांच्या 
नकळत वितळले. मिस्टर गेस्टपासून ते फार थोड्या गोष्टी लपवून ठेवत असत, आणि ज्या 
लपवण्याचं त्यांच्या मनात असे त्या तरी तशा ठेवत की नाही याविषयी शंकाच होती. 
कामानिमित्त गेस्ट डॉक्टरांकडे अनेकदा जाऊन आलेला होता; त्याची आणि पूलची ओळख 
होती. हाइड त्या घरी नेहमी ये जा करून असतो हे गेस्टच्या कानी पडलेलं नाही असं शक्‍य 
नव्हतं. त्यातून तो स्वत:चे निष्कर्ष काढणारच. मग असं जर असेल तर या रहस्याचा उलगडा 
करू शकेल असं पत्र त्याला दाखवलं तर काय बिघडलं? आणि गेस्ट हा हस्ताक्षरांचा तज्ज्ञ 
अभ्यासक असल्यामुळे त्याला ह्यात काहीच वावगं वाटणार नाही, उलट ते आपलं कामच आहे 
असं त्याला वाटणार. आणि याहीपेक्षा म्हणजे हा कारकून सल्ला घेण्यासारखा माणूस होता. 
इतका विचित्र कागद तो वाचेल तेव्हा त्याच्या तोंडून एखादा शेरा बाहेर पडल्याखेरीज राहणार 
नाही, आणि पुढे काय करायचं याविषयी काही निर्णय अटरसनना त्या शेर्‍यावरून घेता येईल. 


"हा सर डॅन्व्हर्सबद्दलचा सगळा प्रकार फार दुर्दैवी आहे," ते म्हणाले. 

"खरं आहे. लोक फार हळहळले आहेत," गेस्ट म्हणाला. "तो माणूस वेडा होता हे निश्चित." 
"त्याबद्दलच तुला काय वाटतं ते मला ऐकायचं आहे," अटरसन उत्तरले. "इथे माझ्याकडे त्याच्या 
हस्ताक्षरातला कागद आहे. त्याचं काय करायचं ते मला समजत नाही, तेव्हा हे सगळं 
आपल्यातच राहू दे. हा प्रकार सरसकट फार ओंगळ आहे. हा घे कागद; हा तुझाच प्रांत आहे; 


खुनी माणसाची ह्यावर सहीसुद्धा आहे." 


गेस्टचे डोळे चमकले. तो लागलीच खाली बसला, आणि त्याने कागदाचं सखोल निरीक्षण केलं. 
"नाही सर, माणूस वेडा नाही, पण अक्षर चमत्कारिक आहे," तो म्हणाला. 


"आणि सर्वसाधारण मत असं की लिहिणाराही अतिशय चमत्कारिक आहे." 


एवढ्यात एक चिठ्ठी घेऊन नोकर आला. 
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"ही डॉक्टर जीकिलकडून आलेली आहे सर?" कारकुनाने विचारलं. "मला अक्षर ओळखीचं 
वाटलं. काही खाजगी आहे का?" 


"बाकी काही नाही, जेवायचं आमंत्रण आहे. का? तुला बघायची आहे?" 
"फक्त थोडा वेळ, थँक यू, सर." कारकुनाने दोन्ही कागद शेजारी शेजारी ठेवले आणि दोहोंतला 
मजकूर काळजीपूर्वक ताडून पाहिला. शेवटी "थँक यू, सर" असं म्हणून त्याने दोन्ही कागद परत 


केले. "लिखाण फार नमुनेदार आहे," तो म्हणाला. 


क्षणभर कोणी काही बोललं नाही; तेवढ्या वेळात अटरसनची स्वत:शीच रस्सीखेच चालू होती. 
"गेस्ट, तू दोन्ही कागद ताडून का पाहिलेस?" त्यांनी अचानक विचारलं. 


"असं आहे सर," कारकून म्हणाला, "दोहोंमध्ये फार वैशिष्ट्यपूर्ण साम्य आहे. बर्‍याच बाबतींत 
दोन्ही अक्षरं सारखीच आहेत, फक्त अधोरेषेपासून होणारा कोन वेगवेगळा आहे." 


"काहीतरी गौडबंगाल आहे,' अटरसन म्हणाले. 

"तुम्ही म्हणता त्याप्रमाणे, काहीतरी गौडबंगाल आहे," गेस्ट उत्तरला. 

"हे कुठे बोलू नको," मालक म्हणाले. 

"नाही सर," कारकून म्हणाला, "मी समजलो." 

मात्र त्या रात्री मिस्टर अटरसनना एकांत मिळताच त्यांनी ती चिठ्ठी तिजोरीत कुलूपबंद करून 
टाकली, आणि ती तिथेच पडून राहिली. "हा काय प्रकार असेल?!" ते स्वतःशीच म्हणाले. "हेत्री 


जीकिलने एका खुन्याच्या सहीचा बनावट कागद तयार करावा?" आणि त्यांचं रक्‍त त्यांच्या 
धमन्यांत थंडगार होऊन गेलं. 
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डॉक्टर लॅनियन यांच्या संबंधीचा प्रसंग 


भराभर दिवस लोटले. सर डेॅन्व्हर्स यांचा खून ही संपूर्ण समाजाला झालेली जखम आहे अशी 
सार्वत्रिक भावना होती, त्यामुळे इनाम म्हणून हजारो पाउंडांचं प्रलोभन दाखवण्यात आलं. पण 
मिस्टर हाइड अशा तर्‍हेने पोलिसांच्या कचाट्यातून निसटला, की जणू कधी अस्तित्वातच 
नव्हता. त्याच्या भूतकाळातल्या बर्‍याच गोष्टी बाहेर आल्या; त्याची नाचक्की व्हावी अशाच 
सगळ्या त्या होत्या. या माणसाचा क्रूरपणा, सहानुभूतीशून्यपपणा आणि रानटीपणा जगजाहीर 
झाला; त्याच्या विभद्र साथीदारांचा, आणि त्याच्या संपूर्ण जीवनक्रमालाच हिसेचा जो विळखा 
पडला होता त्याचा वृत्तान्त बाहेर आला; पण तो सध्या कुठे आहे याबद्दल अवाक्षरही कळेना. 
खून झाल्यानंतरच्या सकाळी सोहोमधल्या स्वत:च्या घरातून तो बाहेर पडला, तेव्हापासून जणू 
पुसलाच गेला. जसजसे दिवस गेले, तसतशी अटरसनच्या काळजातली भीती थंडावू लागली, 
आणि त्यांच्या मनाला अधिकाधिक दिलासा वाटू लागला. त्यांचा विचारांचा कल असा होता, 
की सर डंन्वर्सच्या मृत्यूची किमत हाइड नाहीसा होण्यामुळे पुरेपूर चुकती झालेली आहे. हा 
अनिष्ट प्रभाव जसा दूर झाला तशी डॉक्टर जीकिलसाठी एका नवीन आयुष्याची सुरुवात झाली. 
ते आपल्या एकलकोंडेपणातून बाहेर आले, पुन्हा आपल्या मित्रांच्या गाठीभेटी घेऊ लागले, पुन्हा 
त्यांचा पाहुणचार घेऊ लागले, त्यांचं मनोरंजन करू लागले. दानधर्म करण्याबद्दल त्यांची 
नेहमीच प्रसिद्धी होती, पण आता ते धामिक कृत्यांतही अग्रेसर राहू लागले. अलीकडे ते सतत 
कशा ना कशात गुंतलेले असत, बाहेर मोकळ्या हवेत फिरत असत, इतरांकरता काही ना काही 
करत असत. त्यांचा चेहरा खुलला आणि आपण इतरांच्या उपयोगी पडतो आहोत या आंतरिक 
जाणीवेने टवटवीत दिसू लागला. निदान दोन महिने तरी डॉक्टरांच्या मनाला स्वस्थता होती. 


आठ जानेवारीच्या रात्री अटरसन काही मोजक्या मित्रांच्या संगतीत डॉक्टरांच्या घरी जेवायला 
होते. लॅनियन तिथे होता, आणि फार पूर्वी ते तिघे सतत एकमेकांबरोबर असत तेव्हासारखाच 
यजमानांचा चेहरा आलटून पालटून त्यांच्याकडे पाहात होता. बारा तारखेला, आणि मग चौदा 
तारखेला, डॉक्टरांचे दरवाजे वकीलसाहेबांसाठी बंद होते. पूल म्हणाला, "डॉक्टरांनी स्वत:ला 
घरात कोंडून घेतलं आहे. ते कुणालाही भेटत नाहीत." पंधरा तारखेला त्यांनी पुन्हा प्रयत्न केला, 
पण त्यांना नकार मिळाला. गेले दोन महिने जवळ जवळ रोज आपल्या मित्राला भेटल्यानंतर 
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आता पुन्हा हा एकटेपणा पेलणं त्यांना जड वाटू लागलं. पाचव्या रात्री त्यांच्याबरोबर गेस्ट 
जेवायला होता. सहाव्या रात्री ते डॉक्टर लॅनियनच्या घरी गेले. 


तिथे निदान त्यांना भेट नाकारण्यात आली नाही, पण आत येताच लॅनियनच्या दिसण्यात किती 
फरक पडला आहे हे बघून ते हादरून गेले. ह्या व्यक्तीचं मरण जवळ आलेलं आहे असं 
चेहर्‍यावर ढळढळीत लिहिलेलं दिसत होतं. गुलाबी कांतीचा हा माणूस पांढरट पडला होता, 
त्याच्या अंगावरचं मांस घटलं होतं, टक्कल वाढलं होतं आणि तो जास्त वयस्क दिसू लागला 
होता. पण वकीलसाहेबांच्या नजरेत भरल्या, त्या झपाट्याने खालावत जाणार्‍या शरीराच्या 
खुणा नव्हेत तर एकूण वागणंबोलणं आणि डोळ्यांतले भाव यावरून उघड होणारी मनात 
खोलवर घुसलेली प्रचंड भीती. डॉक्टर मृत्यूला घाबरत असावेत हे संभाव्य वाटत नव्हतं, पण 
तरीही अटरसनना तशी शंका आली. त्यांच्या मनात आलं की कारण हेच आहे; आपली अवस्था 
काय आहे आणि आपले दिवस मोजकेच उरलेले आहेत हे त्याला स्वत: डॉक्टर असल्यामुळे 
माहित असणार, आणि ती जाणीव त्याला सहन होत नसावी. प्रकृती खराब दिसते आहे असं 
अटरसननी बोलून दाखवलं, तेव्हा अत्यंत महत्त्वाची घोषणा करत असल्याच्या आविर्भावात, 
आपण आता रसातळाला गेलो आहोत असं डॉक्टरांनी निक्षून सांगितलं. 


ते म्हणाले, "मला धक्का बसलेला आहे. मी यातून उठणार नाही. फक्‍त काही आठवड्यांचा प्रश्‍न 
आहे. माझं आयुष्य तसं आनंदात गेलं. मजा आली, खरंच मजा येऊन गेली. मला वाटतं 
आपल्याला जर आधी सगळं माहित असतं, तर जास्त राजीखुषीने आपण इथून निघून गेलो 
असतो." 


"जीकिलसुद्धा आजारी आहे," अटरसन म्हणाले. "तू त्याला भेटलास का?" 
पण डॉक्टर लॅनियनचा चेहरा पालटला, आणि त्यांनी एक थरथरता हात उभा धरला. "मला 
यापुढे डॉक्टर जीकिलला भेटण्याची किवा त्याच्याबद्दल ऐकण्याची इच्छा नाही,' डळमळत्या 


कर्कण आवाजात ते म्हणाले. "त्याच्याशी माझा संबंध संपला आहे, आणि जो माणूस मेलेला 
आहे असं मी समजतो त्याचा उल्लेख तू माझ्यासमोर करू नयेस असं तुला माझं सांगणं आहे." 
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"च्‌ च्‌," अटरसन म्हणाले, आणि बराच वेळ गप्प राहिले. त्यांनी पुढे विचारलं, "मी काही करू 
का? लॅनियन, आपण तिघे फार जुने मित्र आहोत. यापुढे नवे मित्र करायला आपण जिवंत 
राहणार नाही." 


"करण्यासारखं काही नाही," लॅनियन उत्तरले. "त्यालाच विचार." 
"तो मला भेटायचं नाकारतो," वकीलसाहेब म्हणाले. 


"मला त्याचं आश्चर्य वाटत नाही," लॅनियन उत्तरले. "अटरसन, मी मेल्यानंतर केव्हातरी एक 
दिवस ह्यातलं बरोबर काय आणि चूक काय हे कदाचित तुला कळेल. मी ते तुला सांगू शकत 
नाही. आणि तोपर्यंत, जर तू इथे बसून माझ्याशी इतर कशाबद्दल बोलणार असशील तर ठीक 
आहे; पण हा अवलक्षणी विषय टाळणं तुला जमणार नसेल, तर इथून चालता हो, कारण मला 
तो सहन होत नाही." 


घरी येताच अटरसन जीकिलला पत्र लिहायला बसले. आपल्याला भेट मिळत नाही याबद्दल 
त्यांनी तक्रार केली, आणि लॅनियनशी वितुष्ट येण्याचं कारण विचारलं. दुसर्‍या दिवशी त्यांना 
लांबलचक उत्तर आलं. त्यातली भाषा अनेक ठिकाणी अतिशय करुण होती, आणि आत खोलवर 
काहीतरी गूढ लपलं असावं असा त्याचा एकूण रोख होता. लॅनियनबरोबर जे भांडण झालं 
त्यावर तोडगा नव्ह्ता. "तो आपला जुना मित्र आहे, आणि मी त्याला दोष देत नाही," 
जीकिलने लिहिलं होतं, "पण आपण आता कधीही भेटू नये, असं आम्हा दोघांचंही मत आहे. 
यापुढचं आयुष्य अत्यंत एकांतात घालवण्याचं मी ठरवलेलं आहे. मी तुलादेखील भेटायचं 
अनेकदा जरी नाकारलं, तरीही तू आश्चर्य वाटून घेऊ नयेस आणि माझ्या मैत्रीबद्दल शंका घेता 
कामा नयेस. माझ्या अंधार्‍या रस्त्याने तू मला जाऊ दे. मी स्वत:वरच एक शासन, एक गंडांतर 
ओढवून घेतलं आहे, ते काय हे मी तुला सांगू शकत नाही. मी जर महापापी असेन, तर 
त्याचबरोबर मी महापश्चात्तापी देखील आहे. माणसाला इतकं हतबल करून टाकणार्‍या वेदना 
आणि संकटं या भूतलावर असू शकतील असं मला वाटलं नव्हतं. ह्या अरिष्टाचं ओझं हलकं 
करण्यासाठी, अटरसन, तू एकच गोष्ट करू शकतोस. तू माझ्या नि:शब्दतेच्या मर्यादा ओलांडू 
नकोस." अटरसनना अचंबा वाटला. हाइडचा अनिष्ट प्रभाव बाजूला पडला होता, आणि डॉक्टर 
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त्यांच्या जुन्या कामांत आणि जुन्या परिचितांत पुन्हा रमू लागले होते. त्यांचं उतरतं वय 
आनंदात जाईल, मानसन्मानात जाईल अशी पुरेपूर आशा आठवडाभरापूर्वी वाटू लागली होती; 
आणि आता एका क्षणात, त्यांचे खेहसंबंध, त्यांची मन:शांती, त्यांच्या संपूर्ण आयुष्याची घडी हे 
सगळं मोडून पडलं होतं. हा बदल इतका मोठा होता, इतका अनपेक्षित होता की त्याचं मूळ 
भ्रमिष्टपणात असावं असं वाटत होतं. पण लॅनियन जे म्हणाला, आणि जशा पद्धतीने म्हणाला, 
त्यावरून याहीपेक्षा खोल काहीतरी यामागे असलं पाहिजे. 


त्यानंतर आठवडाभरात डॉक्टर लॅनियन अंथरुणाला खिळले, आणि पंधरवड्याच्या आत ते 
दगावले. अंत्यसंस्काराच्या वेळी अटरसनची मन:स्थिती फार दु:खी होती. त्या रात्री त्यांनी 
आपल्या कचेरीला आतून कुलूप लावलं, आणि एका खिन्न मेणबत्तीच्या प्रकाशात त्यांच्या 
दिवंगत मित्राच्या हाताने लिहिलेलं आणि मोहरबंद केलेलं पाकीट बाहेर काढलं. त्यावर 
ठसठशीत अक्षरांत "खाजगी: हा मजकूर जी. जे. अटरसन यांच्यासाठीच आहे, आणि ते आधी 
निवर्तल्यास तो न वाचता नष्ट करण्यात यावा." असं लिहिलेलं होतं. आत काय आहे ते पाहायला 
वकोलसाहेबांचा धीर होईना. "मी आज एका मित्राला मूठमाती दिलेली आहे. यामुळे मी दुसरा 
देखील गमावला तर?" असा विचार त्यांच्या मनात आला. आणि मग ही भीती म्हणजे मैत्रीशी 
प्रतारणा होईल असं त्यांना वाटलं आणि त्यांनी सील फोडलं. आत तसंच मोहरबंद केलेलं 
आणखी एक पाकीट होतं, आणि त्यावर "डॉक्टर जीकिल यांचा मृत्यू होईपर्यंत अथवा ते बेपत्ता 
होईपर्यंत उघडू नये' असा इशारा होता. अटरसनचा आपल्या डोळ्यांवर विश्वास बसेना. इथेही 
बेपत्ता होण्याचा उल्लेख होता. इथेदेखील त्या विक्षिप्त मृत्युपत्राप्रमाणेच (ते त्यांनी त्याच्या 
लेखकाला खूप पूर्वीच परत देऊन टाकलं होतं), हेत्री जीकिलचं नाव आणि बेपत्ता होण्याची 
कल्पना यांची सांगड पडलेली होती. पण मृत्युपत्रात ही कल्पना आली होती ती हाइडने कपटी 
हेतूने केलेल्या सूचनेवरून, आणि तिच्यामागचा दुष्ट कावा अगदी उघड होता. तीच कल्पना 
लॅनियनने कागदावर उतरवावी याचा अर्थ काय? तेव्हा ती अट मोडावी आणि हे गूढ आहे तरी 
काय याचा तळापर्यंत शोध घ्यावा अशी प्रबळ इच्छा या पत्राच्या विश्वस्ताला झाली. पण 
आपल्या व्यवसायाचं ब्रीद आणि आपल्या गेलेल्या मित्राशी निष्ठा हे धागे मजबूत होते; त्यामुळे 
ते पाकीट त्यांच्या खाजगी तिजोरीच्या सर्वात आतल्या कोपर्‍यात पडून राहिलं. 


औत्सुक्य दाबून टाकणं ही गोष्ट वेगळी, आणि त्यावर मात करणं ही वेगळी. त्या दिवसानंतर, 
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हयात असलेल्या आपल्या मित्राच्या सहवासाची ऊर्मी अटरसनना पूर्वीप्रमाणेच वाटत राहिली 
का, याबद्दल शंका घ्यायला जागा आहे. ते आपल्या मित्राचं भलंच चिंतत राहिले, पण त्यांचे 
विचार भीतीने पछाडलेले आणि अस्वस्थ होते. भेटायला ते जात असत हे खरं, पण भेट 
नाकारली गेली को बहुधा त्यांना हायसंच वाटे. जिथे आपणहून जोखड ओढवून घेतलेलं आहे 
अशा ठिकाणी शिरून तिथल्या अगम्य एकलकोंड्याशी बोलत बसण्यापेक्षा, खुल्या शहराची हवा 
आणि आवाज भोवताली असताना पायरीवरच पूलशी बोलत राहणं कदाचित त्यांना जास्त बरं 
वाटे. मात्र पूलकडे सांगायला काहीही चांगली बातमी नव्हती. डॉक्टर स्वत:ला सतत 
लॅबोरेटरीवरच्या खोलीत कोंडून घेत होते. काही वेळा ते तिथेच झोपत. नेहमी खिन्न असत, 
आणि काही बोलत नसत की वाचत नसत. त्यांच्या मनाला काहीतरी खातं आहे हे कळत होतं. 
कधी न बदलणार्‍या ह्या वर्णनाची अटरसनना इतकी सवय झाली, को हळूहळू त्यांचं येणं कमी 
होत गेलं. 


खिडकीपाशी घडलेला प्रसंग 


एके रविवारी नेहमीप्रमाणे अटरसन आणि एनफील्ड फिरायला निघाले होते. फिरता फिरता ते 
पुन्हा एकदा त्या आडरस्त्यापाशी आले, आणि त्या दारासमोर येताच दोघेही थांबून त्याकडे 
एकटक पाहात राहिले. 


एनफोल्ड म्हणाला, "निदान ती गोष्ट तरी संपली. आपल्याला आता हाइड पुन्हा कधी दिसणार 


नाही." 


"तसं झालं तर बरंच होईल," अटरसन म्हणाले. "मी तुला सांगितलं का? मी त्याला एकदा 
पाहिलं होतं आणि तू म्हणतोस तशी शिसारी मलाही आली होती." 


"ह्यापैकी दुसरी गोष्ट टाळून पहिली करणं शक्‍य नाही," एनफील्ड उत्तरला. "आणि हे 


जीकिलच्या घराचं मागचं दार आहे हे मला ठाऊक नव्हतं, याबद्दल तुम्ही माझी मनातून 
चांगलीच थट्टा केली असणार. आणि माझ्या ते लक्षात आलं तेव्हा तोसुद्धा थोडाफार तुमचाच 
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दोष म्हणावा लागेल." 


"म्हणजे ते शेवटी तुझ्या लक्षात आलं तर," अटरसन म्हणाले. "मग तसं असेल तर आपण 
कोर्टच्या आत जाऊन त्या खिडक्या बघून य्रेऊ शकतो. तुला खरं सांगायचं तर जीकिलबद्दल मला 
फार काळजी वाटते. कोणी मित्र जवळ असणं हे त्याच्या भल्याचंच होईल असं माझं म्हणणं 


आहे." 


कोर्टमध्ये चांगलाच गारठा होता, आणि हवा सर्द होती. बाहेर आकाशात डोक्यावर जरी 
सूर्यास्ताच्या वेळचा झगझगीत प्रकाश असला, तरीदेखील आतमध्ये फार लवकर संधिप्रकाश 
आल्यासारखा वाटत होता. तीनपैकी मधली खिडकी अर्धवट उघडी होती, आणि तिच्या बाजूला 
एखाद्या निराश झालेल्या बंदिवानाप्रमाणे कमालीच्या विमनस्क आविर्भावात वारा घेत डॉक्टर 
जीकिल बसलेले अटरसनना दिसले. 


"अरे! जीकिल!" ते मोठ्याने ओरडले. "तुला बरं वाटतंय ना आता?" 


"मी फार खचलोय, अटरसन," डॉक्टर खिन्नपणे म्हणाले. "फार खचलोय. देवाच्या कृपेनं 
लवकरच हे आता संपेल." 


"तू सतत स्वत:ला घरात कोंडून घेतोस," वकीलसाहेब म्हणाले. "एनफील्ड आणि मी बघ कसे 
बाहेर पडून रक्‍ताभिसरण वाढवतोय, तसंच तूही करायला हवंस. (हा माझा चुलतभाऊ - 
मिस्टर एनफील्ड - डॉक्टर जीकिल.) चल, आता तुझी हॅट घेऊन ये, आणि आमच्याबरोबर 
फिरायला बाहेर पड." 


"तुला माझी काळजी आहे हे अगदी खरं," सुस्कारा टाकून डॉक्टर म्हणाले. "मलाही बाहेर 
पडायला खूप आवडेल; पण नाही - ते अगदी शक्‍य नाही. माझं तितकं धाडस होत नाही. पण 
अटरसन, तुला बघून मला खूप बरं वाटलं, फार आनंद झाला. मी तुला आणि मिस्टर 
एनफोल्डना वर बोलावलं असतं, पण ही जागा फारशी व्यवस्थित नाही." 


51 


"ठीक आहे तर," अटरसन समजूतदारपणे म्हणाले. "मग सगळ्यात उत्तम म्हणजे आम्ही इथेच 
थांबतो आणि इथूनच तुझ्याशी बोलतो." 


"मीसुद्धा अगदी तेच सुचवणार होतो," डॉक्टर हसून म्हणाले. पण असे शब्द तोंडातून बाहेर 
पडतात न पडतात तोच हे हास्य त्यांच्या चेहऱ्यावरून ताबडतोब पुसलं गेलं, आणि जबरदस्त 
भीती आणि दु:खाची अशी एक मुद्रा त्या जागी उमटली, की खाली उभ्या असलेल्या दोघांचं 
रक्‍त गोठून गेलं. खिडकी पटकन खाली पडल्यामुळे त्या दोघांना हे दृश्य क्षणभरच पाहायला 
मिळालं, पण तेवढं पुरेसं होतं. एक शब्दही न बोलता ते कोर्टमधून मागे फिरले, न बोलताच त्या 
दोघांनी आडरस्ता पार केला, आणि जवळच्याच एका हमरस्त्यावर ते आले. इथे मात्र रविवार 
असूनही थोडीफार वर्दळ होती. अटरसननी एकदाचं वळून आपल्या सोबत्याकडे पाहिलं. दोघेही 
फिकुटले होते, आणि प्रचंड भेदरलेल्या त्यांच्या नजरा एकमेकांना भिडल्या होत्या. 


"आता देवच एक आम्हाला वाचवणारा आहे," अटरसन म्हणाले. पण एनफील्डने फार 


गंभीरपणे नुस्ती मान हलवली, आणि न बोलता तो पुढे चालू लागला. 


शेवटची रात्र 


अटरसन एके दिवशी संध्याकाळचं जेवण झाल्यानंतर शेकोटीपाशी बसले होते, तेव्हा 
अनपेक्षितपणे पूल त्यांना भेटायला आला. 


"पूल! तू इथे कसा काय?" अटरसन आश्चर्याने उद्गारले. त्याच्याकडे पुन्हा नजर टाकून ते पुढे 
म्हणाले, "काय होतंय तुला? डॉक्टर आजारी आहेत का?" 


पूल म्हणाला, "मिस्टर अटरसन, काहीतरी बिनसलेलं आहे." 


"आधी बस. ही ग्लासभर वाईन घे," अटरसन म्हणाले. "दम खा, मग तुला काय पाहिजे ते सरळ 
शब्दांत मला सांग." 
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"सर, डॉक्टरांच्या सवयी तुम्हाला माहिती आहेत," पूल म्हणाला. "सारखे बंद बंद असतात. 
आता त्यांनी स्वत:ला पुन्हा कोंडून घेतलंय सर. हा सगळा प्रकार मला अगदी आवडत नाही, 
बिलकुल सहन होत नाही. सर, मला भीती वाटते." 


"बाबारे!" वकीलसाहेब म्हणाले. "नीट स्पष्ट काय ते सांग. तुला कशाची भीती वाटते?" 


"मला गेला आठवडाभर सारखी भीती वाटतेय," चिवटपणे प्रश्‍नाला बगल देऊन पूल म्हणाला. 
"आता मला अगदी राहवत नाही." 


पूलच्या अवतारावरून त्याच्या शब्दांना पुष्टीच मिळत होती. तो खराब दिसू लागला होता. 
'आपल्याला भीती वाटते असं पहिल्यादा म्हणाला होता तेव्हापासून त्याने एकदाही 


वकीलसाहेबांकडे पाहिलं नव्हतं. आत्तादेखील वाईनची चवसुद्धा न पाहता ग्रास गुडघ्यांवर धरून 
जमिनीवरच्या एका कोपर्‍याकडे पाहात तो बसून होता. "आता मला अगदी राहवत नाही," तो 


पुन्हा म्हणाला. 


"हे बघ. तुला भीती वाटते यामागे काहीतरी विशेष कारण असणार. काहीतरी बरंच मोठं 
बिनसलेलं दिसतं आहे. मला सांग काय झालं आहे ते. प्रयत्न कर." 


"काहीतरी घातपात आहे," घोगरट आवाजात पूल म्हणाला. 


"घातपात?!" वकीलसाहेब मोठ्याने म्हणाले. ते चांगलेच घाबरले होते, आणि त्यामुळे चांगलेच 
त्रासलेले दिसत होते. "कसला घातपात? काय म्हणायचंय तुला?" 


"मला ते बोलून दाखवायचं धाडस होत नाही, सर," पूल म्हणाला. "तुम्ही माझ्याबरोबर येऊन 
बघाल का?" 


उत्तर न देता अटरसन उठले, आणि त्यांनी हेट आणि ग्रेटकोट उचलला. एकाएकी बटलरला 
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किती हायसं वाटलं हे बघून ते चमकले, आणि अधिकच आश्चर्य म्हणजे निघताना त्याने वाईनचा 
ग्रास खाली ठेवला तेव्हा त्याची चवही घेतलेली नव्हती. 


मार्च महिन्यात पुष्कळदा असते तशी थंड अशांत रात्र होती. वार्‍याने कलंडावा तसा फिकुटलेला 
चंद्र पाठीवर पडून होता. पारदर्शी गवताळ पोताचे ढग इतस्तत: विखुरले होते. वार्‍यामुळे 
बोलणं अवघड होत होतं, आणि चेहर्‍यातला रक्‍तप्रवाह उसासत होता. नेहमी वहिवाट 
असणार्‍या रस्त्यावरचे बहुतेक लोक कदाचित त्यानेच झाडून टाकलेले होते. लंडनचा तो भाग 
इतका निर्मनुष्य असलेला अटरसननी कधीच पाहिला नव्हता; तो तसा नसता तर त्यांना थोडं 
बरं वाटलं असतं. माणसं बघावीत, त्यांना स्पर्श करावा अशी आत्ताइतकी प्रबळ ऊर्मी त्यांना 
पूर्वी कधी वाटली नव्हती, कारण कितीही जरी नाकारण्याचा प्रयत्न केला तरी काहीतरी 
विपरीत घडणार अशी पूर्वसूचना त्यांच्या मनात घर करून राहिलेली होती. ते चौकात पोहोचले 
तेव्हा तिथे सगळीकडे वारा आणि धूळ होती, आणि बागेतली काटकुळी झाडं कुंपणावर स्वत:ला 
बडवून घेत होती. इतका वेळ पूल एकदोन पावलं पुढे होता; पण आता तो फूटपाथच्या मधोमध 
थांबला, चावरा वारा असूनही त्याने टोपी काढली आणि एका तांबड्या रुमालाने भुवया 
टिपल्या. तो घाईघाईने चालला होता खरा, पण त्याला घाम आला होता तो दमल्यामुळे नव्हे 
तर घुसमटायला लावणार्‍या काळजीमुळे. त्याचा चेहरा पांढरा पडला होता, आणि तो जेव्हा 
बोलू लागला तेव्हा त्याचा आवाज फुटका आणि कर्कश होता. 


"सर, आपण आलो तर खरे. आता सगळं ठीक असलं म्हणजे परमेश्वराची कृपा." 
"होय, पूल. अशुभ टळो," वकीलसाहेब म्हणाले. 


पूलने अगदी बेताबेतानं दार ठोठावलं. साखळीवर दार उघडलं आणि आतून एक आवाज 
म्हणाला, "पूल, तूच आहेस का?" 


हो, मीच आहे, दार उघड," पूल म्हणाला. 


ते आत आले, तसा हॉल झगझगीत प्रकाशाने उजळला होता. मोठा विस्तव पेटला होता, आणि 


54 


बायकापुरुष सगळे नोकर मेंढ्यांच्या कळपासारखे दाटीवाटीने शेकोटीपाशी जमले होते. 
अटरसनना पाहताच मोलकरीण हुमसून हुमसून रडू लागली, आणि स्वयंपाकीण 'देवाची कृपा! 
मिस्टर अटरसन आलेत!" असं ओरडत त्यांना जणू काही मिठीत घेण्यासाठी पुढे पळाली. 


"हे काय? तुम्ही सगळे इथे का जमलाय?" वकीलसाहेब त्रासून म्हणाले. "हे अगदी ठीक नव्हे, हे 
असं शिस्तीत बसत नाही. मालकांना आवडणार नाही." 


"सगळे घाबरले आहेत," पूल म्हणाला. 


यावर कुणीच आक्षेप घेतला नाही. काळीकुट्ट शांतता मात्र पुढे चालू राहिली. आता मोलकरीण 
फक्‍त आवाज उंचावून मोठ्याने रडू लागली. 


"गप्प बस, बाई!' पूल करड्या आवाजात म्हणाला. शरीरातला सारा ताण त्याच्या बोलण्यात 
उतरला होता. त्या मुलीने जेव्हा एकदम आपल्या रडण्याचा आवाज वाढवला, तेव्हा आता 
भयंकर काहीतरी होणार या अपेक्षेने सगळेजण दचकून आतल्या दरवाज्याकडे वळून बघू लागले 
होते. बटलर पोर्‍याला म्हणाला, "मला एक मेणबत्ती आणून दे. याचं आत्ताच काहीतरी करून 
टाकू,' आणि 'माझ्याबरोबर चला' असं अटरसनना म्हणून तो त्यांना मागच्या आवारात घेऊन 
गेला. 


"सर, शक्‍य तितक्‍या हलक्या पावलांनी या," तो म्हणाला. "प्रत्येक आवाज ऐकत रहा, पण 
तुमचा आवाज होऊ देऊ नका. आणि एक पहा सर, जर त्यांनी तुम्हाला आत यायला सांगितलं, 
तर जाऊ नका." 


वाक्याचा हा अनपेक्षित शेवट ऐकून अटरसन इतके गडबडले की त्यांचा तोलच जात होता. पण 
त्यांनी धीर गोळा केला, लाकडाची खोकी आणि बाटल्यांच्या पसार्‍यातून वाट काढत ते 
बटलरबरोबर लंबोरेटरीच्या इमारतीत शिरून सजिकल थिएटरमधून आत गेले, आणि 
जिन्याच्या खालच्या पायरीशी उभे राहिले. एका बाजूला थांबून तुम्ही ऐकत रहा, असा पूलने 
त्यांना इशारा केला. मेणबत्ती खाली ठेवून, मनाचा मोठा हिय्या करून तो पायर्‍या चढला, आणि 
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त्याने काहीशा थरथरत्या हाताने खोलीच्या दारावरच्या लाल किनखापी कापडावर ठोठावलं. 


"सर, मिस्टर अटरसन तुम्हाला भेटायला आले आहेत," तो म्हणाला, आणि हे बोलत असतानाच 
त्याने वकीलसाहेबांना उद्देशून 'कान देऊन ऐका' अशा अर्थाच्या जोरजोरात खुणा केल्या. 


आतून एक आवाज आला. "त्यांना सांग की मी कुणाला भेटू शकत नाही," तक्रारीच्या सुरात तो 
म्हणाला. 


"ठीक आहे सर," पूल म्हणाला. त्याच्या आवाजात कशाचीतरी खात्री पटल्यासारखा सूर होता. 
त्याने मेणबत्ती उचलली आणि यार्डमधून तो अटरसनना स्वयंपाकघराच्या मध्यवर्ती प्रशस्त 
भागात घेऊन आला. तिथला विस्तव विझलेला होता, आणि किडे जमिनीवर उड्या मारत होते. 


"सर," अटरसनच्या डोळ्यात रोखून पाहात तो म्हणाला, "हा माझ्या मालकाचा आवाज होता 


र) ता 


का! 
"पुष्कळच बदललेला वाटतो," निस्तेज चेहर्‍याने, पण नजर परतवीत, अटरसन म्हणाले. 


"बदललेला वाटतो?! हो, बदललेला वाटतो खराच," बटलर म्हणाला. "या घरात मी वीस वर्ष 
नोकरी केली, ते मालकाचा आवाज न ओळखू यायला नव्हे. नाही सर, मालकांचा निकाल 
लावलेला आहे. मालक देवाचं नाव घेऊन ओरडताना आठ दिवसापूर्वी आम्ही ऐकले, तेव्हाच 
त्यांचा निकाल लावलेला होता. आणि मिस्टर अटरसन, त्यांच्या जागी तिथे कोण राहतंय आणि 
का राहतंय ते काही समजत नाही!" 


"हे सगळं फार चमत्कारिक आहे, काहीतरी भयंकर विचित्र आहे," स्वत:चं बोट चावत अटरसन 
म्हणाले. "समजा तू म्हणतोस तसं असेल, आणि डॉक्टर जीकिलचा - समज, खून झाला असेल, 


तर खुनी माणूस तिथे कशासाठी थांबेल? तसं शक्‍य वाटत नाही, ते बुद्धीला पटत नाही." 


"मिस्टर अटरसन, तुम्हाला काहीही लवकर पटत नाही, पण मी आणखी एक गोष्ट करून 


56 


बघतो," पूल म्हणाला. कुणीतरी गेला आठवडाभर तिथे आहे हे तुम्हाला ठाऊकच आहे - तो 
किवा ते, कसलंतरी औषध हृवंय म्हणून दिवसरात्र रडतंय आणि त्याला हवं तसं ते मिळत 
नाहीय. काहीवेळा मालक त्यांच्या सूचना एका कागदावर लिहून जिन्यावर फेकत असत. या 
मागच्या आठवड्यात आम्हाला फक्त एकामागोमाग एक तसले कागद मिळाले आहेत, आणि 
दार सतत बंदच आहे. तिथे आणून ठेवलेलं जेवण आम्ही बघत नसताना कोणीतरी छुप्याने आत 
घेऊन जातं. प्रत्येक दिवशी, आणि दिवसातून दोनतीन वेळा, काहीतरी सूचना तरी नाहीतर 
तक्रारी तरी येतात, आणि मला शहरातल्या सगळ्या घाऊक केमिस्टांकडे पाठवून झालं आहे. मी 
माल घेऊन आलो, की यात भेसळ आहे, तेव्हा तो परत नेऊन दे म्हणून आणखी एक चिठ्ठी येते, 
आणि दुसर्‍या कंपनीत जायला भाग पाडतात. हे जे काही रसायन आहे, ते फार तातडीने पाहिजे 
आहे, सर. कशासाठी कुणास ठाऊक." 


"यातला एखादा कागद तुझ्याकडे आहे का?" अटरसननी विचारलं. 


पूलने खिशात हात चाचपडला, आणि एक चुरगळलेली चिठ्ठी बाहेर काढली. मेणबत्तीशेजारी 
वाकून अटरसननी ती काळजीपूर्वक तपासली. मजकूर असा होता: "मेसर्स माँ यांना डॉक्टर 
जीकिल यांचा नमस्कार. मी असे कळवू इच्छितो की त्यांनी नुकताच पाठवलेला नमुना अशुद्ध 
आहे, आणि विद्यमान स्थितीत माझ्या काहीही उपयोगाचा नाही. आपल्याकडून मी १८-- 
साली यापेक्षा जास्त माल खरेदी केला होता. त्याच प्रतीचा काही साठा शिल्लक आहे का याचा 
कृपया अतिशय बारकाईने तपास करावा, आणि असल्यास ताबडतोब पाठवून द्यावा ही विनंती. 
खर्चाचा प्रश्‍न नाही. माझ्यासाठी ही बाब अतिशय महत्त्वाची आहे." इथपर्यंत पत्र बर्‍यापैकी 
सुसंगतपणे चाललं होतं. यापुढे मात्र लेखणी अचानक भरकटून पत्रलेखकाचा बांध फुटला होता. 
"काय वाटेल ते करा! पण जुना साठा काही सापडतो का ते बघा." असं पुढे लिहिलेलं होतं. 


"ही चिठ्ठी विक्षिप्तच आहे," अटरसन म्हणाले. आणि मग काहीशा करड्या आवाजात त्यांनी 
विचारलं, "ही तुझ्याकडे उघडी कशी काय?" 


"तो मॉ मधला माणूस फारच संतापला, सर. आणि त्याने ती माझ्याकडे कचर्‍यासारखी परत 
भिरकावून दिली." 
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"हे शंभर टक्‍के डॉक्टरांचंच हस्ताक्षर आहे, हे तुझ्या लक्षात आलंय का?" अटरसन पुढे म्हणाले. 


"निदान तसं दिसतंय तरी,” बटलर काहीशा नाराजीने म्हणाला. पण मग आवाज बदलून: 
"अक्षराचा काय प्रश्‍न आहे? मी त्याला बघितलं आहे." 


"बघितलं आहे?!" अटरसननी विचारलं. "कसं काय?" 


"शंकाच नाही!" पूल म्हणाला. "झालं असं की मी बागेतून एकदम थिएटरमध्ये आलो. हे रसायन 
की काय जे आहे ते शोधायला तो बाहेर पडला होता. कारण खोलीचं दार उघडं होतं, आणि त्या 
दुसर्‍या टोकाला लाकडी खोक्यांमध्ये तो खुडबुड करत होता. मी आलो तसं त्यानं वर बघितलं, 
किचाळला आणि पटकन जिन्यावर पळत गेला. मी त्याला मिनिटभरच बघितलं पण माझे केस 
डोक्‍यावर पिसांसारखे ताठ उभे राहिले. सर, तो माणूस म्हणजे मालकच असतील तर त्यानं 
चेहऱ्यावर मुखवटा घालायचं काय कारण? ते जर मालकच असतील तर उंदरासारखं किचाळून 
मला बघून पळून जायचं काय कारण? मी इतकी वर्ष त्यांची सेवा केलेली आहे. आणि आता -" 
बटलर बोलताना थांबला, आणि त्याने तोंडावर हात ठेवला. 


"ही सगळी कमालीची विचित्र परिस्थिती आहे," अटरसन म्हणाले. "पण मला थोडं थोडं 
कळायला लागलं आहे. पूल, शारीरिक हाल होतील आणि व्यंगही उद्लवेल अशी काहीतरी 
व्याधी तुझ्या मालकांना जडलेली आहे. मला वाटतं त्यामुळेच त्यांचा आवाज बदललाय, 
त्यामुळेच ते चेहऱ्यावर मुखवटा घालतात आणि मित्रांना भेटायचं टाळतात. त्यासाठीच हे 
रसायन हवं आहे, निदान एकदाचं बरं होण्याची काहीतरी आशा त्यामुळे जिवंत राहील. देव 
करो आणि त्यांची आशा फोल न ठरो. पूल, माझ्या मते स्पष्टीकरण हे असं आहे. हा फार दुर्देवी 
प्रकार आहे, आणि त्याचं वाईट वाटणारच. पण निदान हे स्पष्टीकरण सरळ आणि नैसगिक आहे, 
यामुळे सगळ्या गोष्टींची संगती लागते, आणि अवाजवी भीती बाळगण्याचं कारण रहात नाही." 


पूलच्या चेहऱ्यावर मधून मधून फिकट डाग दिसू लागले होते. तो म्हणाला, 'सर, तो माणूस 
म्हणजे माझे मालक नव्हेत हे नक्की." आणि मग आजूबाजूला बघून तो कुजबुजत्या आवाजात 
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म्हणाला, "माझे मालक चांगले दणदणीत उंच आहेत, आणि हा माणूस बुटबेंगण आहे." 
अटरसनना हे मान्य नसल्यासारखं दिसलं. "सर, वीस वर्षांनंतर मला माझे मालक ओळखू येणार 
नाहीत असं तुम्हाला वाटतं का?" पूल मोठ्याने उद्गारला. "माझ्या आयुष्यात रोज सकाळी मी 
त्यांना पाहिलेलं असताना, खोलीच्या दाराशी त्यांचं डोकं कुठपर्यंत येतं हे मला कसं माहित 
नसेल? मुखवटा घातलेलं ते जे काही होतं, ते डॉक्टर जीकिल नक्कीच नव्हेत. ते काय होतं, 
देवालाच ठाऊक. माझी मनोमन खात्री आहे की खून पडलेला आहे." 


"पूल, तू असं म्हणत असशील तर मला शहानिशा करून घेणं भाग आहे," वकीलसाहेब उत्तरले. 
"मला तुझ्या मालकांचं मन दुखवायचं नाही, आणि ही चिठ्ठी मला नीट कळलेली नाही, पण 
तिच्यावरून ते जिवंत आहेत असं सिद्ध होतंसं वाटतं. हे सगळं जरी असलं तरीही दार तोडून 
आत जाणं मला भाग आहे." 

"आहा, कसं बोललात!" बटलर म्हणाला. 

"आणि आता पुढचा प्रश्‍न असा की हे करणार कोण?" अटरसन म्हणाले. 


"तुम्ही आणि मी," बटलर बेधडकपणे म्हणाला. 


"अगदी बरोबर बोललास," वकीलसाहेब म्हणाले. "आणि यातून काहीही निष्पन्न झालं तरी ते 
तुझ्यावर शेकणार नाही हे मी बघेन." 


"थिएटरमध्ये एक कुऱ्हाड आहे. स्वयंपाकघरातली सळई तुम्ही घ्या," पूल म्हणाला. 
वकीलसाहेबांनी ते ओबडधोबड पण जडशीळ अवजार हातात घेऊन तोलून पाहिलं. "पूल," 
नजर वर उचलून ते म्हणाले, 'यामध्ये आपण दोघे आपला जीव काहीसा धोक्यात घालतो 


आहोत हे तुला समजतंय ना?" 


"प्रश्‍नच नाही, सर," पूल उत्तरला. 
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"असं असेल तर आपण एकमेकांशी उघडपणे बोललेलं बरं. जितक्या गोष्टी आपण बोलून 
दाखवल्या आहेत त्यापेक्षा जास्त मनात ठेवलेल्या आहेत, तेव्हा त्या एकमेकांना सांगाव्यात हे 
उत्तम. मुखवटा घातलेला हा जो माणूस तू पाहिलास, त्याला तू ओळखलंस का?" 


"सर, ते इतक्या झरकन हललं, आणि त्याचं अंग इतकं दुमडल्यासारखं होतं की मला नक्की 
सांगता येणार नाही," पूल उत्तरला. "पण ते मिस्टर हाइड होते का असं जर तुम्हाला विचारायचं 
असेल तर - मला वाटतं हो! कारण त्याचा आकार जवळपास तेवढाच होता, आणि चपळाईने 
हलायची लकब पण तशीच होती. आणि शिवाय लॅबॉरेटरीच्या दारानं आत दुसरं कोण येणार? 
सर, खून झाला तेव्हा किल्ली अजून त्याच्याकडेच होती हे विसरू नका. पण इतकंच नव्हे; 
मिस्टर अटरसन, ह्या मिस्टर हाइडना तुम्ही कधी भेटलाय का मला माहित नाही -" 


हो," वकीलसाहेब म्हणाले. "मी एकदा त्याच्याशी बोललेलो आहे." 


"मग आम्हा बाकीच्यांना जी गोष्ट जाणवली ती तुम्हालाही जाणवली असणार - की त्या 
माणसात काहीतरी वेगळं होतं. त्याच्याकडे बघितल्यानंतर घालमेल होत असे - सर, हे 
याच्यापेक्षा नीट कसं सांगायचं ते मला कळत नाही, पण थंड आणि निमूळतं असं काहीतरी 
हाडात जाणवत असे." 


"तू म्हणतोस तसं काहीसं मलाही जाणवलेलं आहे," अटरसन म्हणाले. 
"मीही तेच म्हणतोय, सर. जेव्हा मी हे मुखवटा घातलेलं प्रकरण त्या रसायनांच्या बाटल्यांमधून 
माकडउडी मारून सरकन आत खोलीत पळालेलं बघितलं, तेव्हा मला मणकक्‍्यांवरून बर्फ 


घसरल्यासारखं वाटलं. हा पुरावा नव्हे एवढं मला कळतंय; तेवढा मी शिकलेलो आहे. पण मला 
जे वाटलं ते वाटलं. तुम्हाला मी बायबलवर माझा शब्द देतो की तो माणूस म्हणजे मिस्टर हाइड 


दोवा.. 


हो, मलासुद्धा तशीच काहीशी भीती वाटतेय. त्या माणसाशी संगत मुळातच अभद्र होती, आणि 
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त्यातून अभद्रच बाहेर येणार हे ठरलेलं होतं. तू म्हणतोस तसंच तंतोतंत असणार! बिचार्‍या 
हृंरीला ठार मारलेलं आहे, आणि त्याचा खुनी अजूनही तिथे खोलीत वावरतो आहे - आता का 
ते देवालाच ठाऊक. याचा बदला आपण घ्यायला हवा! बोलाव ब्रॅडशांला." 


बोलावणं पाठवल्यावर फूटमन आत आला. तो चांगलाच सटपटला होता, आणि पांढराफटक 
पडला होता. 


"ब्रेंडगशा, जरा हिम्मत धर," वकीलसाहेब म्हणाले. "ह्या रहस्याचा तुम्हा सगळ्यांवर ताण 
आलेला आहे हे मला कळतंय, पण आपण हे आता संपवून टाकायचं आहे. मी आणि पूल त्या 
वरच्या खोलीत जबरदस्तीने घुसणार आहोत. जर सगळं काही स्थिरस्थावर असेल तर अख्खा 
दोष मी माझ्या अंगावर घेणार आहे. पण काही काळंबेरं असूही शकेल, आणि गुन्हेगार कदाचित 
मागच्या दाराने पळून जायचा प्रयत्न करील. तेव्हा तू आणि पोर्‍या दोन दणदणीत काठ्या घेऊन 
वळणावरून पुढे जा, आणि लॅबॉरेटरीच्या दाराशी पहारा देत रहा. तिथे पोहोचायला आम्ही 
तुम्हाला दहा मिनिटं देतो." 


ब्रंडगॉ. जाताच वकीलसाहेबांनी त्यांच्या घड्याळात पाहिलं. ते म्हणाले, "पूल, आता आपण 
आपल्या जागेवर जाऊ," आणि बगलेत सळई घेऊन ते पूलला यार्डमध्ये घेऊन आले. चंद्रावर 
तुटपुंजे ढग स्थिरावले होते, आणि आता चांगलाच अंधार पडला होता. इमारत रस्त्यापासून खूप 
खोलवर आत असल्यामुळे, लहानशा झुळका आणि फुंकरी इतपतच वारा तिथे येत असे. 
दोघांच्या मेणबत्त्यांचा प्रकाश त्यांच्या पावलांभोवती इतस्ततः खेळत होता. थिएटरच्या 
आसऱर्‍्याला ते आले, आणि खाली बसून शांतपणे वाट पाहू लागले. चोहोबाजूला लंडन शहर 
गंभीरपणे गुणगुणत होतं, पण त्यांच्या आजूबाजूची नि:शब्दता केवळ वरच्या खोलीतल्या 
जमिनीवर येरझाऱ्या घालणार्‍या पावलांनीच मोडली जात होती. 


"सर, हे असंच दिवसभर आणि रात्रीसुद्धा बराच वेळ येरझाऱ्या घालत राहतं," पूल कुजबुजला. 
"केमिस्टकडून नवीन नमुना आला तरच त्यात थोडाफार खंड पडतो. त्याला त्याचं मन खात 
असणार; आणि म्हणूनच जिवाला स्वस्थता नाही. त्याच्या प्रत्येक पावलामागे घातपातानं 
सांडलेलं रक्‍त आहे सर. पण जरा नीट कान देऊन ऐका. मिस्टर अटरसन, हा डॉक्टरांच्या 
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पावलांचा आवाज वाटतो का?" 


पावलं हलकी आणि काहीतरी निराळीच पडत होती, आणि त्यांत काहीसा तिरकसपणा होता; 
पण तसाही माणूस खूप सावकाश चालत होता. हेत्री जीकिलच्या चालीतून येणाऱ्या जडशीळ 
कुर्‌ कुर्‌ आवाजापेक्षा हा अगदी वेगळा होता. अटरसननी सुस्कारा सोडला. "दुसरं काहीच करत 
नाही का ते?" 


पूलने मान हलवली. "एकदा -" तो म्हणाला, "मी त्याला रडताना ऐकलं." 


"रडताना!? ते कसं काय?" वकीलसाहेब म्हणाले. भयाची एक रेषा अचानक त्यांना हाताळून 
गेली. 


"ते एखाद्या बाईसारखं किवा निराश झाल्यासारखं रडत होतं," बटलर म्हणाला. "ते ऐकून 
मलासुद्धा रडू आलं आणि मी निघून आलो." 


पण आता दहा मिनिटं झाली होती. गवताच्या हार्‍याखालून पूलने कुऱ्हाड बाहेर काढली. हल्ला 
करताना नीट पाहता यावं म्हणून जवळच्या टेबलावर मेणबत्ती लावून ठेवली. आणि मग, 
रात्रीच्या स्तब्धतेत, पावलं जिथे अथकपणे मागे पुढे मागे पुढे करत होती, त्या दिशेने ते दोघे 


श्वास रोखून पुढे झाले. 


"जीकिल," अटरसन मोठ्याने ओरडले. "मला तुला पाहिलंच पाहिजे!" ते क्षणभर थांबले, पण 
काही प्रत्युत्तभ आलं नाही. "मी तुला बजावून सांगतो - आम्हाला संशय आलेला आहे. तुला 
प्रत्यक्ष पाहण्याचा माझा इरादा आहे, आणि मी तो पुरा करणार," ते पुढे म्हणाले. 'हे जर सरळ 
मार्गाने होत नसेल, तर वाकड्यात शिरून करणार. तू जर कबूल होणार नसशील, तर आम्ही 
बळजोरी करून घुसणार आहोत." 


"अटरसन, माझ्यावर मेहेरबानी कर!" आवाज म्हणाला. 
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"आहा! हा आवाज जीकिलचा नव्हे, हाइडचा आहे!" अटरसन उद्गारले. 'पूल, दार तोडून काढ!" 


पूलने खांद्यावरून कुऱ्हाड चक्राकार फिरवली. आघाताने इमारत हादरली, आणि लाल 
किनखापी दाराची कुलपं आणि बिजागर्‍या खडाडल्या. एखाद्या जबरदस्त भेदरलेल्या पशूसारखी 
किकाळी आतून ऐकू आली. कुर्‍हाड पुन्हा उंचावली गेली, पुन्हा फळ्या आदळल्या आणि चौकट 
थरथरली. चारदा घाव पडले, पण लाकूड चिवट होतं आणि दाराची कारागिरी फार उत्तम 
होती. मात्र पाचव्या घावानंतर कुलूप तुटलं आणि छिन्नविछिन्न झालेलं दार आत गालिचावर 
कोसळून पडलं. 


आपणच केलेला विध्वंस आणि तो संपताच पसरलेला सन्नाटा यामुळे शरमिंदे होऊन हल्लेखोर 
काहीसे मागे झाले, आणि त्यांनी आत वाकून पाहिलं. दिव्याच्या शांत प्रकाशात खोली 
त्यांच्यासमोर पसरली होती. शेकोटीत जाळ धगधगत होता आणि त्याची खसपस ऐकू येत होती. 
उंच आवाजात किटली गात होती. एखाददुसरा खण उघडा होता, कामाचे कागद टेबलावर नीट 
रचून ठेवलेले होते, शेकोटीजवळ चहाची तयारी मांडलेली होती; एकूण खोलीत काही कुठे 
गडबड नाही असं कोणीही म्हणाला असता. रसायनांनी भरलेली खणांची कपाटं सोडली, तर 
लंडनमधल्या त्या रात्री, त्या जागेत, डोळ्यात भरावं असं काहीही नव्हतं. 


या सगळ्याच्या मधोमध एका माणसाचं शरीर कसंतरी वेडंबाकडं होऊन झटके देत पडलं होतं. 
आवाज न करता दोघे जवळ आले, आणि त्याला उताणा पाडताच एडवर्ड हाइडचा चेहरा 
दिसला. त्याचे कपडे त्याला फार ढगळ होत होते, आणि ते डॉक्टरांचे असावेत इतके मोठे वाटत 
होते. अजूनही धुगधुगी असावी अशा प्रकारे त्याच्या चेहर्‍यातले स्थायू हलत होते; पण प्राण 
पूर्णपणे गेलेले होते. हातातली चुराडा झालेली कुपी आणि हवेत पसरलेला बियांचा उग्र दर्प 
यावरून ह्या माणसाने आत्महत्या केलेली आहे असं अटरसनना कळून चुकलं. 


"सुटका करायला काय किंवा शिक्षा करायला काय - आपण उशीराने आलेलो आहोत," ते 


करडेपणाने म्हणाले. "स्वत:चा हिशेब द्यायला हाइड चालता झालेला आहे, आणि आता तुझ्या 
मालकाचं प्रेत शोधणं एवढंच फक्त आपल्या हाती आहे." 
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इमारतीचा बहुतेक भाग थिएटरने व्यापलेला होता. जवळजवळ सगळा तळमजला त्याने भरून 
गेला होता, आणि वरून प्रकाशझोत येण्याची तिथे सोय होती. बाकी भागात वरच्या मजल्यावर 
एका टोकाला डॉक्टरांची खोली होती आणि तिथून खाली कोर्ट दिसत असे. आडरस्त्यावरचं दार 
आणि थिएटर यांच्यामध्ये एक कॉरिडॉर होता, आणि तो एका स्वतंत्र जिन्याने वरच्या खोलीला 
जोडलेला होता. याशिवाय काही कपाटवजा अंधारी कवाडं होती, आणि एक प्रशस्त तळघर 
होतं. ह्यातली प्रत्येक जागा दोघांनी बारकाईने धुंडाळून काढली. कवाडं सगळी रिकामीच 
असल्यामुळे प्रत्येकात एकेक दृष्टिक्षेप टाकून भागण्यासारखं होतं, आणि त्यांच्या दारांतून जी धूळ 
खाली पडत होती त्यावरून ती अलीकडे उघडलेली नाहीत असं लक्षात येत होतं. डॉक्टर 
जीकिलच्या आधी तिथे जो सर्जनज घर करून होता त्याच्या वेळची अडगळ तळघरात जमलेली 
होती; पण त्यांनी तिथला दरवाजा उघडताच अनेक वर्ष लिंपून राहिलेला कोळिष्टकांचा गुंतवळा 
खाली पडला, आणि यापुढे इथे शोधण्यात हशील नाही हे जाहीर झालं. जिवंत किंवा मेलेल्या 
हेत्री जीकिलचा कुठेही मागमूस नव्हता. 


पूलने कॉरिडांरच्या फरशीवर पाय आपटले. "त्यांना इथे पुरलं असणार," आवाजाकडे लक्ष देत 
तो म्हणाला. 


"किंवा तो निसटूनही गेला असेल," अटरसन म्हणाले आणि आडरस्त्यातल्या दाराची चाचपणी 
करू लागले. पण त्याला कुलूप होतं, आणि गंजाचे डाग दाखवू लागलेली किल्ली तिथे जवळच 
फरशीवर पडलेली होती. 


"ही वापरलेली दिसत नाही," अटरसन म्हणाले. 


"वापरलेली?!" पूल उद्गारला. "सर, ही मोडलेली आहे हे तुम्ही बघितलं नाही का? कुणीतरी 
पायाने तुडवल्यासारखी वाटते." 


हो, आणि किल्लीतल्या भेगासुद्धा गंजलेल्या आहेत," अटरसन पुढे म्हणाले. दोघांनीही एकटक 
एकमेकांकडे पाहिलं. "पूल, हे मला काहीच कळत नाहीय. आपण वरच्या खोलीत परत जाऊ 


ता 


या. 
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न बोलता ते जिना चढून गेले, आणि मधूनच प्रेताकडे एखादी अचंबित नजर टाकत खोलीत काय 
काय आहे ते आणखी बारकाईने बघू लागले. एका टेबलाशी रसायनं वापरून काही केल्याच्या 
खुणा होत्या, आणि एखाद्या प्रयोगासाठी तयार करावेत तसे एका पांढर्‍या क्षाराचे वेगवेगळे 
मोजून ठेवलेले ढीग काचेच्या बशांतून रचलेले होते, पण त्या दुर्देवी माणसाच्या हातून हा प्रयोग 
पुरा झाला नसावा असं दिसत होतं. 


"हेच रसायन मी सतत त्यांच्यासाठी आणत होतो," पूल म्हणाला, आणि तो बोलत असतानाच 
एक कर्कश आवाज काढून किटली उतू गेली. 


या आवाजामुळे दोघे शेकोटीपाशी आले. तिथे एक आरामखुर्ची घरगुतीपणे जवळ ओढलेली 
होती, आणि बसणार्‍याच्या हाताशी चहाची सामुग्री तयार होती. कपात साखरही टाकलेली 
होती. शेल्फवर बरीच पुस्तकं होती, आणि चहाच्या सामुग्रीशेजारी त्यातलं एक उघडून ठेवलेलं 
होतं. ते एक धार्मिक पुस्तक होतं, आणि त्याबद्दल जीकिल अनेकदा फार आदराने बोललेले होते. 
त्यामुळे त्यांच्याच अक्षरात या पुस्तकावर धर्माची प्रच्छन्न नालस्ती करणारे शेरे मारलेले 
पाहताच अटरसन आश्चर्याने थक्क झाले. 


खोली धुंडाळत धुंडाळत ते दोघे फिरत्या आरशापाशी आले, आणि त्यात खोलवर पाहताच 
नकळत दचकले. पण तो अशा प्रकारे वळवलेला होता की छतावर खेळणारा लालसर प्रकाश, 
चिमट्यांच्या गुळगुळीत पृष्ठभागांवर शतगुणित होऊन चमकणारा विस्तव आणि वाकून बघणारे 
स्वत:चेच घाबरलेले निस्तेज चेहरे वगळता त्यांना त्यात काहीही दिसलं नाही. 


"ह्या आरशानं फार विचित्र गोष्टी बघितल्या असणार सर," पूल कुजबुजला. 
"पण स्वत:पेक्षा विचित्र नक्कीच काही पाहिलं नसणार," वकीलसाहेब त्याच पट्टीत उत्तरले. 


"कारण जीकिलला ह्याचा काय उपयोग होता?" स्वत:च्याच शब्दाला दचकून ते अडखळले, पण 
कमजोरपणावर मात करून पुढे म्हणाले, '- काय उपयोग असेल?" 
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"कसं बोललात!" पूल म्हणाला. 


मग ते कामाच्या टेबलाकडे वळले. टेबलावर कागदपत्रांचा गठ्ठा नीट मांडलेला होता; त्यात 
सर्वात वर एक मोठं पाकीट होतं. त्यावर डॉक्टरांच्या हस्ताक्षरात 'मिस्टर अटरसन' असं 
लिहिलेलं होतं. वकीलसाहेबांनी ते फोडताच आतले अनेक कागद खाली पडले. जे मृत्युपत्र त्यांनी 
सहा महिन्यांपूर्वी परत करून टाकलं होतं, त्यातल्यासारख्याच विक्षिप्त तरतुदी असलेलं एक 
वेगळं मृत्युपत्र त्यांत होतं. मृत्यू झाल्यास किवा बेपत्ता झाल्यास मालमत्ता सुपूर्द करण्याबद्दल 
तशीच कलमं होती. पण वकीलसाहेबांना पराकोटीचं आश्चर्य वाटण्यासारखी गोष्ट म्हणजे एडवर्ड 
हाइडच्या जागी गॅब्रिएल जान अटरसन असं नाव होतं. त्यांनी पूलकडे पाहिलं, मग कागदाकडे 
पाहिलं आणि शेवटी गालिचावर आडव्या मरून पडलेल्या गुन्हेगाराकडे पाहिलं. 


"माझं डोकं गरगरतं आहे,' ते म्हणाले. "इतके दिवस हा कागद त्याच्या ताब्यात होता, 
माझ्याबद्दल त्याला प्रेम वाटण्याचं काही कारण नव्हतं, वारसा त्याला मिळणार नाही हे 
कळताच तो संतापला असणार, आणि तरीदेखील त्याने हा कागद नष्ट केलेला नाही." 


त्यांनी दुसरा कागद उचलला. डॉक्टरांच्या अक्षरातली ती एक लहान चिठ्ठी होती, आणि वर 
तारीख होती. "पूल!" वकीलसाहेब ओरडले, "आज तो जिवंत होता आणि इथेच होता. इतक्या 
लवकर त्याची विल्हेवाट लावणं शक्‍य नाही. तो अजून जिवंत असणार, आणि निसटून गेला 
असणार. पण कशाकरता निसटून जायचं? आणि कसं? आणि तसं असेल तर ही आत्महत्या आहे 
असं आपण कसं म्हणणार? आपल्याला जपून वागलं पाहिजे, नाहीतर भलतंच काही केल्यामुळे 
अजूनसुद्धा कदाचित आपण तुझ्या मालकाला संकटात पाडू." 


"सर, तुम्ही ती वाचत का नाही?" पूल म्हणाला. 


"कारण मला भीती वाटतेय," वकोलसाहेब गंभीरपणे म्हणाले. "माझी भीती अनाठायी ठरो 
एवढंच माझं मागणं आहे.' आणि मग कागदाला डोळे लावून ते वाचू लागले. 


"प्रिय मित्र अटरसन यास, 
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हा कागद जेव्हा तुझ्या हाती पडेल तेव्हा मी बेपत्ता झालेलो असेन, पण ते नेमक्‍या कोणत्या 
परिस्थितीत याचा आज अंदाज बांधणं माझ्या बुद्धीपलीकडे आहे. पण माझी अंत:प्रेरणा, आणि 
जिला नाव नाही अशी माझी अवस्था, या दोहोंचं मला असं सांगणं आहे की आता शेवट निश्चित 
आहे आणि तोही जवळ आला आहे. लॅनियनने मला बजावून सांगितलं होतं की तो एक हकिकत 
लिहून तुझ्या हाती देईल, तेव्हा ती आधी वाचून ग्रे. आणि त्यानंतरही जर तुझी उत्सुकता 
शिल्लक असेल तर या तुझ्या अधोगतीला लागलेल्या दु:खी मित्राचा कबुलीजबाब वाच. 

- हेत्री जीकिल" 


"याचा अर्थ आत तिसरं एक पत्र होतं?" अटरसननी विचारलं. 


"हे घ्या सर," पूल म्हणाला. आणि अनेक ठिकाणी बंद केलेलं एक जड पाकीट त्याने त्यांच्या 
हाती सोपवलं. 


वकीलसाहेबांनी ते खिशात घातलं. "या कागदाबद्दल काही बोलू नकोस. जर तुझे मालक पळून 
गेलेले असतील किंवा ह्यात नसतील, तर निदान आपल्याला त्यांची अब्रू वाचवता येईल. आता 
दहा वाजले आहेत. मला घरी जाऊन हे कागद काळजीपूर्वक वाचले पाहिजेत. पण मी 
मध्यरात्रीच्या आत इथे परत येईन, आणि त्यानंतर आपण पोलिसांना बोलावू." 


थिएटरच्या दरवाजाला कुलूप लावून दोघे बाहेर पडले. हॉलमध्ये विस्तवापाशी जमा झालेल्या 


नोकरांना अटरसन पुन्हा एकदा भेटले, आणि हे रहस्य ज्यांत उलगडलेलं आहे अशा दोन्ही 
हकिकती वाचण्यासाठी रडतखडत चालीने आपल्या ऑफिसमध्ये ते परत आले. 


लॅनियनची जबानी 


नऊ जानेवारीला, म्हणजेच चार दिवसांपूर्वी, संध्याकाळच्या पोस्टाने माझ्यासाठी एक रजिस्टर 
केलेला लिफाफा आला. त्यावर माझा मित्र आणि जुना शाळूसोबती हेत्री जीकिल याचं हस्ताक्षर 
होतं. एकमेकांना पत्र लिहिण्याचा आमचा रिवाज नसल्यामुळे मला या प्रकाराचं फारच आश्चर्य 
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वाटलं. सदर गृहस्थाला मी आदल्याच रात्री भेटलो होतो आणि आम्ही एकत्र जेवलो होतो, 
तेव्हा रजिस्टर पत्र पाठवण्याचा उपचार पाळावा असं आमच्या बोलण्यात काहीही आलेलं 
नव्हतं. पत्र वाचून माझ्या आश्चर्यात वाढ झाली. आतला मजकूर असा होता - 


९ जानेवारी, १८-- 

प्रिय लॅनियन, 

तू माझा फार जुना मित्र आहेस. काही वैज्ञानिक प्रश्‍नांबद्दल जरी आपले वेळोवेळी मतभेद 
झालेले असले, तरीही आपल्यातला सेह निदान माझ्या बाजूने कमी झालेला नाही. जर केव्हाही 
तू म्हणाला असतास की "जीकिल,- माझं आयुष्य, माझी प्रतिष्ठा, माझी विवेकबुद्धी या सार्‍या 
गोष्टी तुझ्यावर अवलंबून आहेत," तर तुला मदत करण्यासाठी मी माझा डावा हात कापून दिला 
असता. लॅनियन,- माझं आयुष्य, माझी प्रतिष्ठा, माझी विवेकबुद्धी हे सगळं तुझ्या भरवशावर 
आहे. आज रात्री जर तू मला दगा दिलास, तर मी संपलो. या अशा प्रस्तावनेनंतर तुला वाटेल 
की मी तुला काही अप्रामाणिक काम करायला सांगणार आहे. ते तूच ठरव. 


आज रात्री तुझी बाकी सगळी कामं बाजूला ठेव - एखाद्या सम्राटाच्या रुग्णशय्येपाशी जरी तुला 
बोलावणं आलं तरीदेखील. तुझी घोडागाडी आत्ता जर दाराशी असेल तर ठीकच, नाहीतर 
भाड्याची गाडी करून हे पत्र बरोबर घेऊन सरळ माझ्या घरी जा. माझ्या बटलरला, पूलला, 
सूचना दिलेल्या आहेत. एका कुलूपबंदाला बोलावून तो तुझी वाट पाहात असेल. माझ्या 
लॅबोरेटरीवरच्या खोलीचं दार उघड आणि एकट्यानेच आत जा. डाव्या बाजूचं (४ अक्षर 
लिहिलेल) फडताळ उघडून (आणि जर ते बंद असेल तर कुलूप तोडून) वरून चौथा (किवा 
दुसर्‍या शब्दात खालून तिसरा) खण आतल्या वस्तूंसह बाहेर काढ. या क्षणी माझ्या मनाचा 
क्षोभ इतका आहे, की मी तुला चुकीच्या सूचना देईन अशी मला अवाजवी भीती वाटते आहे. 
पण जरी मी चुकलो असेन तरीही, त्यात काही पावडरी, एक कुपी आणि एक वही आहे एवढ्या 
वर्णनावरून बरोबर खण सापडवणं तुला अवघड नाही. हा खण तुझ्याबरोबर कॅंव्हेंडिश 
स्क्वेअरमध्ये तसाच्या तसा परत घेऊन ये. 


तुझ्या कामाचा हा पहिला भाग झाला, आता दुसरा. जर हे पत्र मिळताच लागलीच तू 
निघालास तर मध्यरात्रीच्या बराच आधी परत आलेला असशील. पण मी तुला तेवढा अवधी 
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देतो आहे, यामागचं कारण म्हणजे काही न टाळता येण्यासारख्या अनपेक्षित अडचणी वाटेत येऊ 
शकतात इतकंच नव्हे, तर जे काही करणं बाकी असेल त्यासाठी तुझे नोकर झोपलेले असतानाची 
वेळ जास्त सोयिस्कर आहे. मध्यरात्री तू एकटाच तुझ्या कन्सल्टिंग रूममध्ये थांब, माझं नाव 
सांगून एक माणूस येईल त्याला स्वत: घरात घे, आणि माझ्या खोलीतून आणलेला खण समक्ष 
त्याच्या हाती दे. इतकं झालं की तुझं काम संपलेलं असेल, आणि मी तुझ्या कायमच्या त्रत्रणात 
राहीन. यानंतर पाच मिनिटांनी, जर त्यावेळी तुला स्पष्टीकरण हवंच असेल तर, ह्या सगळ्या 
तरतुदी अतिशय महत्त्वाच्या होत्या अशी तुझी खात्री पटेल. त्या कितीही विक्षिप्त वाटोत, पण 
त्यातल्या एकीबद्दलही हेळसांड झाली तरीसुद्धा तू कदाचित माझ्या मृत्यूला किवा माझी मती 
भ्रष्ट होण्याला जबाबदार ठरशील. 


माझं हे मागणं तू थट्टेवारी नेणार नाहीस असा मला विश्वास आहे, पण तशी पुसटशी शक्‍यता 
जरी मनात आली तरीदेखील माझे हात कापतात आणि छातीत धडकी भरते. मी एका परक्या 
ठिकाणी आहे, आणि माझ्या काळ्याकुट्ट नैराश्याचं ओझं इतकं प्रचंड आहे की त्याचं अतिशयोक्त 
वर्णन कोणाच्याही कल्पनाशक्तीला करता येणार नाही. आणि तरीदेखील, जर वेळेवर तुझी 
मदत झाली तर गोष्ट संपावी तसा माझा सगळा त्रास उडून जाईल हे मला ठाऊक आहे. तेव्हा 
मला मदत कर. मला वाचव. 


तुझा मित्र, 
-- एच. जे. 


ताजा कलम: हे पत्र मी बंद केलंच होतं तेव्हा एक नवी भीती माझ्या मनात उल्लूवली. जर पोस्ट 
ऑफिसने मला दगा दिला, तर हे पत्र उद्या सकाळपर्यंत तुझ्या हाती पडणार नाही. लॅनियन, तसं 
जर झालं तर दिवसभरात जेव्हा तुला सोयीचं होईल तेव्हा हे काम कर आणि मध्यरात्री माझ्या 
माणसाची वाट पाहा. तोपर्यंत कदाचित फार उशीर झालेला असेल. जर त्या रात्री कोणी आलं 
नाही तर हेत्री जीकिल तुला आता पुन्हा भेटणार नाही असं समज." 


माझ्या मित्राचं डोकं फिरलेलं आहे अशी हे पत्र वाचून माझी खात्री पटली; पण मला असंही 
वाटलं की जोपर्यंत तसं खात्रीलायक सिद्ध होत नाही, तोपर्यंत त्याची विनंती मान्य करणं हे 
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आपलं कर्तव्य आहे. ही सगळी भानगड काय आहे हे मला समजलंच नसल्यामुळे यातलं काय 
किती महत्त्वाचं आहे ते ठरवणं अवघड होतं. पत्रातली मागणी अशा भाषेत होती की फार 
मोठ्या परिणामांची जबाबदारी अंगावर घेतल्याखेरीज तिचा अव्हेर करणं शक्‍य नव्हतं. मी 
उठलो, भाड्याची गाडी केली आणि सरळ जीकिलच्या घरी गेलो. बटलर माझी वाटच पाहात 
होता. माझ्याप्रमाणेच त्याच डाकेनं त्यालाही रजिस्टर पत्रातून सूचना आलेल्या होत्या. त्याने 
ताबडतोब एक कुलूपबंद आणि एक सुतार बोलावून घेतला होता; आम्ही बोलत असतानाच हे 
कामगार येऊन पोहोचले, आणि आम्ही सगळे एकत्र डॉक्टर डेनमनच्या सर्जिकल थिएटरमध्ये 
गेलो. तिथून जीकिलच्या खाजगी खोलीत जायला सोयीची वाट आहे (हे तुला माहित आहेच). 
दार अतिशय मजबूत होतं आणि कुलूप उत्तम प्रतीचं होतं. सुतार म्हणाला की काम अतोनात 
अवघड आहे, आणि जोर वापरला तर नासधूस फार होईल. कुलूपबंदाने तर जवळजवळ 
हातपाय गाळलेच होते. पण तो हुन्नरीचा माणूस होता आणि शेवटी दोन तासांच्या मेहनतीनंतर 
दार उघडलं. 5 अक्षर असलेल्या कप्प्याला कुलूप नव्हतं. खण बाहेर काढून मी त्यावर कडबा 
अंथरला आणि एका कापडात तो बांधून घेऊन कॅव्हेंडिश स्क्वेअरला परत आलो. 


आत काय वस्तू आहेत हे मी पाहु लागलो. रसायनांच्या भुकट्या व्यवस्थित बनवलेल्या होत्या, 
पण व्यावसायिक केमिस्टइतकी सफाई त्यात दिसत नव्हती, यावरून हे उघड होतं की 
त्यामागची प्रक्रिया जीकिलची स्वत:ची असावी. मी एक पुडी उघडली; त्यात एक साधा पांढर्‍या 
रंगाचा, स्फटिकांच्या स्वरूपात असलेला क्षार होता. मग मी त्या बाटलीत काय आहे ते पाहिलं. 
तिच्यात अर्ध्यापर्यंत एक रक्‍तासारखा तांबडा द्रव भरलेला होता. त्याला अतिशय उग्र वास 
होता, आणि त्यात फॉस्फरस आणि इथर असावं असा तर्क मी केला. बाकीचे घटक काय असावेत 
ह्याचा मला काही अंदाज आला नाही. वही म्हणजे साधी नोंदवही होती, आणि एकामागून एक 
तारखांशिवाय त्यात फारसं काही नव्हतं. या तारखांचा एकूण काळ कित्येक वर्षांचा होता, पण 
त्यातल्या नोंदी जवळपास वर्षभरापूर्वी अचानक थांबल्या होत्या. मध्ये मध्ये तारखेनंतर एखाद्या 
शब्दाचा त्रोटक शेरा मारलेला होता: शेकडो नोंदींमध्ये 'दुप्पट' हा शब्द सहाएक वेळा आला 
होता. यादीच्या अगदी सुरवातीला अनेक उद्वारचिन्हं टाकून 'काही उपयोग नाही!!!' असं 
लिहिलेलं होतं. ह्या सगळ्यामुळे माझी उत्सुकता चाळवली गेली असली तरी नक्की काही समजू 
शकलं नाही. कुठल्यातरी औषधाची बाटली, कसलातरी क्षार असलेली पुडी आणि अनेक 
प्रयोगांच्या नोंदी इतकंच होतं. या प्रयोगांमधून सुद्धा काही व्यावहारिक निष्पन्न झालेलं दिसत 
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नव्हतं. (जीकिलच्या बहुतेक संशोधनाचा शेवट असाच होत असे.) 


असल्या वस्तू माझ्या घरात असल्यामुळे माझ्या या लहरी मित्राच्या प्रतिष्ठेत, विवेकबुद्धीत किवा 
आयुष्यात काय फरक पडणार होता? त्याचा निरोप्या जर एका जागी जाऊ शकत असेल तर 
दुसर्‍या जागी का नाही? आणि काही अडचण असू शकेल असं जरी मान्य केलं तरी ह्या 
माणसाला घरात घेण्यात मी गुप्तपणा बाळगण्याची काय गरज? यावर मी अधिकाधिक विचार 
करू लागलो तेव्हा हा काहीतरी मेंदूचा आजार आहे अशी मला खात्री वाटू लागली. माझ्या 
नोकरांना मी झोपायला पाठवून दिलं, पण प्रसंगी बचाव करता यावा म्हणून एका जुन्या 
रिव्हॉल्वरमध्ये गोळ्या भरल्या. 


लंडनमध्ये बाराचे टोले पडतात न पडतात तोच दारावर अतिशय हलका टकटक आवाज झाला. 
मीच दाराशी गेलो, तसा एक लहानखुरा माणूस सोप्यातल्या खांबांजवळ वाकून उभा असलेला 
दिसला. 


"तुम्ही डॉक्टर जीकिलकडून आला आहात?" मी विचारलं. 


अवघडल्यासारखी हालचाल करत तो 'हो' म्हणाला. मी त्याला आत यायला सांगताच, मागे 
चौकातल्या अंधारात एक शोधक नजर टाकून मगच तो आत आला. जवळच एक पोलीस दिसत 
होता, आणि कंदिल घेऊन तो पुढे येत होता. त्याला पाहताच मला भेटायला आलेला माणूस 
दचकला आणि त्याने आणखी घाई केली, असं मला वाटलं. 


हा सगळा प्रकार मला खटकला हे मान्य करायला हृवं. कन्सल्टिंग रूमच्या प्रखर प्रकाशात मी 
त्याच्या मागोमाग आलो, तसा एक हात मी हत्यारावर तयार ठेवलेला होता. निदान इथे तरी 
मला त्याच्याकडे नीट बघण्याची संधी होती. त्याला मी पूर्वी पाहिलेला नव्हता हे नक्की. मी 
मागे म्हणालो तसा तो लहानखुरा होता, पण त्याचबरोबर त्याच्या चेहऱ्यावरचा अस्वस्थ 
करणारा भाव मला प्रकर्षाने जाणवला. स्वायूंमध्ये कमालीची चपळाई, आणि जिच्यात मोठं व्यंग 
असावं असं वाटणारी शरीरप्रकृती, या दोहोंचं काहीतरी चमत्कारिक मिश्रण त्याच्यात झालेलं 
होतं. ह्या सगळ्यापेक्षाही विलक्षण म्हणजे त्याच्या सान्निध्यात असताना आपण आजारी आहोत 
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अशी भावना होत होती. मृत्यूनंतर शरीर ताठ होऊ लागतं त्या प्रक्रियेचं हिच्याशी काही साधर्म्य 
होतं, आणि याबरोबर नाडीही अचानक मंदावत होती. काहीतरी न सांगता येण्यासारखी, 
माझ्यापुरती वैयक्तिक नावड यामागे असावी असं मी तेव्हा समजलो, आणि ही लक्षणं इतक्या 
तीव्रतेने जाणवावीत ह्याचंच केवळ मला आश्चर्य वाटलं. पण यामागचं वास्तविक कारण मानवी 
स्वभावामध्ये फार खोलवर आहे, आणि केवळ घुणेपेक्षा अधिक उदात्त असा कोणतातरी आधार 
त्यामागे आहे, यावर आता माझा विश्वास बसला आहे. 


हा माणूस आत आल्या क्षणापासून त्याच्याविषयी मला तिरस्कारमिश्रित कुतूहल वाटू लागलं 
होतं असं म्हणता येईल; यापेक्षा वेगळं वर्णन मला सुचत नाही. त्याने जसा पेहराव केला होता 
तसा जर सर्वसामान्य माणसाने केला असता तर हास्यास्पद वाटला असता. त्याचे कपडे सौम्य 
रंगाचे आणि उंची होते, पण सगळीकडून ते त्याला खूप ढगळ होत होते. पँट खाली पायांवर 
लोंबकळत होती, आणि जमिनीवर लोळू नये म्हणून तिची गुंडाळी केलेली होती. कोटाची कंबर 
मांड्यांपर्यंत आलेली होती, आणि खांद्यांवर सगळीकडे कांलर पसरलेली होती. पण सांगायची 
विचित्र गोष्ट अशी की या अवतारामुळे मला मुळीच हसू आलं नाही. ज्या माणसाकडे मी पाहात 
होतो त्याच्या अंतरंगातच काहीतरी अनैसर्गिक आणि विकृत होतं - मनाची पकड घेणारं, 
अचंबा वाटायला लावणारं, किळस वाटायला लावणारं काहीतरी होतं. ह्या नव्या विसंगतीचा 
त्या सगळ्याशी मेळ बसत होता आणि त्याला पुष्टी मिळत होती. या माणसाच्या स्वभावाबद्दल 
मला जो रस वाटत होता, त्यामध्ये तो कुठून आला आहे, त्याचं पूर्वायुष्य कसं होतं आणि त्याचं 
समाजातलं स्थान काय आहे ह्याविषयीच्या औत्सुक्याची भर पडली. 


ही निरीक्षणं लिहून काढण्यासाठी जरी इथे बरीच जागा खर्ची पडली असली, तरी ती 
बनवण्यासाठी काही सेकंदांपेक्षा जास्त वेळ लागला नाही. मला भेटायला आलेला माणूस मात्र 
उतावळेपणाने खदखदत होता. 


ता 


आणलंय का ते?' तो ओरडला. "आणलंय का ते?" तो इतका अधीर झाला होता की त्याने 
माझ्या खांद्यावर हात ठेवला, आणि मला हलवू लागला. 


त्याचा हात लागताच माझ्या रक्‍तात एक बर्फाळ रेषा उमटून गेली, आणि मी त्याला मागे 
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सारलं. "सर," मी म्हणालो. "आपली अजून ओळख झालेली नाही हे विसरू नका. जरा बसून 
घ्या." आणि दाखला म्हणून मी माझ्या नेहमीच्या खुर्चीत बसलो. बरीच रात्र झालेली होती, 
माझ्या डोक्यात विचारांचा कोलाहल होता, आणि माझ्या पाहुण्याची मला दहशत वाटत होती; 
पण इतकं असूनही, माझ्याकडे येणार्‍या रुग्णाशी नेहमी जसा वागतो तसं वागण्याचं मी जमेल 
तितकं सोंग करत होतो. 


"माझी चूकच झाली, डॉक्टर लॅनियन,' तो मऊपणे म्हणाला. "तुम्ही म्हणता ते अगदी बरोबर 
आहे, माझ्या उतावळेपणामुळे मी माझा शिष्टाचार विसरून गेलो आहे. तुमचे खेही हेत्री 
जीकिल यांच्या ओळखीने मी इथे एका महत्त्वाच्या कामासाठी आलेलो आहे, आणि माझ्या 
समजुतीप्रमाणे -' तो थांबला, आणि त्याने आपला हात गळ्याशी नेला. जरी तो भानावर 
दिसत असला, तरीही आपला उन्माद उफाळून येऊ नये म्हणून झटापट करतो आहे हे मला 
दिसत होतं. "माझ्या समजुतीप्रमाणे, एक खण -" 


या माणसाला जाणवत राहणार्‍या अनिश्वचितीचा, आणि कदाचित माझ्या बळावणार्‍या 
औत्सुक्‍याचाही अंत पाहू नये असं आता मला वाटू लागलं. 


"तिथे आहे-' मी म्हणालो, आणि टेबलामागे जमिनीवर ठेवलेल्या आणि अजून कापडाने 
झाकलेल्या खणाकडे बोट दाखवलं. 


त्याने चपळाईने त्यावर झडप घातली, मग तो थांबला आणि त्याने एक हात छातीवर दाबून 
धरला. त्याच्या जबड्यांना झटके येऊन दात घासले जाताना मला ऐकू येत होते, आणि त्याचा 
चेहरा इतका भयंकर दिसत होता, की तो जीव तरी गमावेल किंवा डोकं तरी अशी धास्ती मला 
वाटू लागली. 


"शांत व्हा," मी म्हणालो. 


तो माझ्याकडे पाहुन भेसूर हसला, आणि निराशेतून निर्धार जन्माला यावा तसं त्याने कापड 
झटकन बाजूला केलं. आतल्या वस्तू बघताच प्रचंड हायसं वाटून त्याने इतक्या मोठ्याने हुंदका 


73 


दिला, की तो ऐकून मी दगडासारखा स्तब्ध झालो. दुसर्‍याच क्षणी त्याने स्वतःचा आवाज 
बर्‍यापैकी ताब्यात आणलेला होता. तो म्हणाला, "द्रवपदार्थ मोजायचा खुणा केलेला ग्रास आहे 
का?" 


उठण्यासाठी मला श्रम करावे लागले, पण त्याला हवा होता तसला ग्रास मी आणून दिला. 


त्याने हसून मान डोलावली आणि माझे आभार मानले. तांबड्या द्रवाचे काही थेंब मोजले, 
आणि त्यात एक पूड मिसळली. सुरवातीला मिश्रणाचा रंग लालसर होता, पण जसजसे स्फटिक 
वितळले तसतसा तो उजळू लागला, आतून बुडबुड्यांची फसफस ऐकू आली, आणि लहानलहान 
वाफा बाहेर पडल्या. अचानक वाफा यायच्या बंद झाल्या आणि त्याच क्षणी द्रवाचा रंग दाट 
जांभळा झाला. तोही रंग हळूहळू फिकट होऊन पाणचट हिरवा झाला. हे सगळे बदल माझा 
पाहुणा डोळ्यात प्राण आणून पाहात होता. तो खूष झाला, य्रास त्याने टेबलावर ठेवला, आणि 
माझ्याकडे चिकित्सक नजर वळवली. 


"आणि आता --" तो म्हणाला, "शेवटचा टप्पा. तुम्ही सुज्ञपणे वागणार का? तुम्ही धोपटमार्गाने 
चालणार का? यापुढे काहीही न बोलता हा ग्रास हातात घेऊन तुम्ही मला तुमच्या घरातून 
निघून जाऊ देणार का? की उत्सुक हव्यासाने तुमच्यावर पुरता कब्जा केलेला आहे? 
बोलण्यापूर्वी विचार करा, कारण तुम्ही म्हणाल तसं होईल. तुम्ही जर तसं ठरवलंत तर होतात 
तसेच राहाल, अधिक श्रीमंत होणार नाही किवा अधिक ज्ञानीही होणार नाही. अर्थात जीवघेण्या 
संकटात असलेल्या माणसाला मदत करणं ही एक प्रकारे आत्म्याची श्रीमंती म्हणता येईलच. 
मात्र जर तुम्ही याउलट ठरवलंत, तर इथे, ह्या जागी, ह्या क्षणी, ज्ञानाचा एक नवा प्रांत, आणि 
सत्तेचे आणि सन्मानाचे नवे रस्ते तुमच्यासाठी खुले होतील, आणि सैतानाच्या अश्रद्धेलाही सुरुंग 
लावील अशा देखाव्याने तुमची दृष्टी दिपून जाईल." 


"सर -" जो थंडपणा खरंतर माझ्या कह्यात नव्हता त्याचा आव आणून मी म्हणालो, 'तुम्ही 
कोड्यात बोलता आहात. तुमच्या शब्दांवर माझा फारसा खोल विश्वास बसलेला नाही, याचं 
आश्चर्य तुम्हाला वाटू नये. पण ज्यांचं स्पष्टीकरण नाही अशा इतक्या गोष्टी मी मदत म्हणून 
केल्या आहेत, की आता शेवट पाहण्याआधी थांबणं मला शक्‍य नाही." 
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"ठीक आहे," माझा पाहुणा म्हणाला. "लॅनियन, तू घेतलेली शपथ लक्षात असू दे: यापुढे जे काही 
घडेल ते आपल्या पेशाच्या बाण्याला अनुसरून गुप्त राहायला हवं. तुझा विचार आत्तापर्यंत 
अतिशय कोता आणि पदार्थवादी राहिलेला आहे. आध्यात्मिक वैद्यकात काही तथ्य आहे हे 
नाकबूल करून तुझ्यापेक्षा ज्येष्ठांचा तू अवमान केलेला आहेस. तेव्हा आता बघ-'" 


त्याने ग्रास ओठांना लावला, आणि एका घोटात पिऊन टाकला. एक किंकाळी ऐकू आली; तो 
कोलमडला, अडखळला तसा त्याने टेबलाचा आधार घेतला. रक्‍त चढलेल्या डोळ्यांनी एकटक 
पाहात राहिला आणि उघड्या तोंडाने श्वास घेण्याचा प्रयत्न करू लागला. मी पाहतो तो त्याचा 
कायापालट होतो आहे असं वाटू लागलं. त्याचा आकार मोठा झाला, चेहरा अचानक 
काळवंडला, नाकडोळे वितळले आणि त्यांची ठेवण बदललेली दिसू लागली. दुसर्‍याच क्षणी मी 
झटकन उभा राहिलो आणि मागे भिंतीशी उडालो. माझं मन भीतीमध्ये गटांगळ्या खात होतं 
आणि समोरच्या दृश्यापासून बचाव करण्यासाठी माझा हात उंचावला गेला होता. 


"बापरे!" मी किचाळलो. "बापरे!" मी पुन्हापुन्हा किचाळलो. माझ्या डोळ्यांसमोर - फिका 
पडलेला आणि हादरून गेलेला, शुद्ध गमावू पाहणारा, मरणाच्या खाईतून परत आलेल्या 
माणसासारखा हातांनी समोर चाचपडणारा - डॉक्टर जीकिल उभा होता! 


पुढच्या तासाभरात त्याने जे काही मला सांगितलं ते लिहायला माझं मन तयार होत नाही. मी 
जे पाहिलं ते पाहिलं, जे ऐकलं ते ऐकलं. माझं मन त्यामुळे विटून गेलं. आणि तरीही, ते दृश्य 
आता माझ्या डोळ्यासमोर नसताना, ह्यावर तुझा विश्वास आहे का असं मी स्वत:ला विचारलं, 
तर मला उत्तर देता येत नाही. माझं आयुष्य मुळापासून हादरलेलं आहे, माझा निद्रानाश 
झालेला आहे, आणि रात्रंदिवस प्रत्येक क्षणी, महाप्रचंड भीती माझ्या शेजारी ठाण मांडून 
बसलेली आहे. मला वाटतं की माझे दिवस संपत आले आहेत आणि मी मरणार आहे, आणि 
तरीही मी मरणार तो अविश्वासातच. त्या माणसाने, पश्चात्तापाचे अश्रू ढाळत, जे नैतिक 
अनाचार माझ्यासमोर कबूल केले, ते कल्पनेत जरी डोळ्यासमोर आले तरी अंगावर शहारे 
येतात. अटरसन, मी एकच गोष्ट सांगतो ती (तुझा विश्वास बसला तर) पुरेशी आहे. जीकिलनेच 
असं कबूल केलेलं आहे, की त्या रात्री माझ्या घरी सरपटत आलेल्या माणसाचं नाव हाइड असं 
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होतं, आणि करूचा खुनी म्हणून आपल्या देशाच्या कानाकोपर्‍यात त्याचा तपास चालू होता. 


- हेस्टी लॅनियन 


हेत्री जीकिलचे सविस्तर आत्मकथन 


एका अतिशय सधन कुटुंबामध्ये १८- साली माझा जन्म झाला. माझ्या अंगी गुणवत्ता होती, 
स्वभाव कष्टाळू होता, शहाण्या आणि सद्र्तनी माणसाला इतरांकडून जो मान मिळतो त्याचं 
मला आकर्षण होतं; आणि या सार्‍यामुळे माझा भविष्यकाळ कर्तबगारीचा आणि प्रतिष्ठेचा 
खात्रीने ठरेल अशी सर्वसाधारण अपेक्षा होती. अंगी काहीसा उतावळा थिल्लरपणा खेळत असणं 
यापेक्षा मोठा दोष माझ्या स्वभावात नव्हता. अशा स्वभावातून आयुष्यात आनंद मिळालेले 
पुष्कळ लोक आहेत; पण समाजात सतत मान उंचावून चालण्याचा आणि अवाजवी गांभीर्याने 
वावरण्याचा जो सोस मला होता, त्याच्याशी याचा मेळ घालणं मला कठीण जात असे. त्यामुळे 
स्वत:ला ज्या गोष्टींत मौज वाटते त्या मी लपवायला शिकलो; परिणामी माझी जाण जसजशी 
वाढत गेली, आणि आजूबाजूला दृष्टिक्षेप टाकून मी स्वत:च्या प्रगतीचा आणि जगातल्या 
परिस्थितीचा आढावा घेऊ लागलो, तेव्हा सतत दुतोंडीपणे जगत राहण्याची खोलवर सवय 
मला पडून गेलेली होती. ज्या आगळिकी माझ्या हातून घडत होत्या त्या कदाचित दुसर्‍या कुणी 
शेखीने मिरवल्या असत्या, पण माझ्यासमोरचे आदर्श इतके उच्न्चस्थानी होते की शरमेने करपून 
जाऊन त्या मी दडवून ठेवल्या. एकूण पाहता, मी जो कुणी बनलो तो माझ्यातले दोष आणखी 
बळावत चालले होते म्हणून नव्हे, तर माझ्या महत्त्वाकांक्षा फार आग्रही होत्या म्हणून. 
माणसाचं अंतरंग चांगलं आणि वाईट अशा दोन्ही घटकांनी बनलेलं असतं, पण हे प्रदेश बहुसंख्य 
व्यक्‍तींमध्ये असतात त्यापेक्षा माझ्यामध्ये कितीतरी अधिक खोल दरीने दुभंगलेले होते. मानवी 
स्वभावाची रचना द्ंद्वामक असणं ही कठोर वस्तुस्थितीच धर्मविचाराच्या मुळाशी आहे आणि 
अनेक दु:खांचा स्रोतही तोच आहे, या विषयावर प्रगाढ आणि सातत्याने चिंतन करण्याची माझी 
प्रवृत्ती होत गेली. 


माझी वागणूक सरसकट दुटप्पी जरी असली तरी माझ्यात कोणत्याही अर्थाने ढोंग नव्हतं. माझ्या 
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दोन्ही बाजू संपूर्णपणे प्रामाणिक होत्या. बंधने झुगारून देऊन लाजिरवाण्या कृत्यांमध्ये स्वत:ला 
बुडवून घेणारा माणूस जितका मीच होतो, तितकाच ज्ञानाची क्षेत्रं विस्तारावीत किंवा वेदना 
कमी व्हाव्यात म्हणून दिवसाउजेडी झटणाराही मीच होतो. आणि योगायोगाची गोष्ट अशी 
झाली, की माझ्या इंद्रियांमध्ये चालणार्‍या या सततच्या यादवीवर, पूर्णपणे अध्यात्माकडे आणि 
गूढवादाकडे जाणार्‍या माझ्या शास्त्रीय अभ्यासाच्या वाटचालीतून झगझगीत प्रकाश पडला. 
नैतिक आणि बौद्धिक अशा दोन्ही मानसिक अंगांनी मजल दरमजल करत हळूहळू मी एका 
सत्यापर्यंत पोहोचू लागलो (जे अर्धवटच गवसल्यामुळे माझी अशी अगतिक अवस्था झालेली 
आहे!) आणि ते म्हणजे, माणूस वस्तुतः एकरूप नसून द्विरूप आहे. मी द्विरूप म्हणतो, कारण 
माझ्या स्वत:च्या ज्ञानाची कक्षा त्यापलीकडे पोहोचत नाही. माझ्यामागून अनेक येतील आणि 
याच रस्त्याने माझ्यापुढे निघून जातील. माणूस म्हणजे अनेकतोंडी, परस्परविसंगत, स्वतंत्र अशा 
अनेक रहवाशांची भाऊगर्दी आहे, हाच निष्कर्ष शेवटी निघेल असा माझा कयास आहे. 


माझ्या आयुष्याचा प्रवाह असा होता की न डगमगता मी एका आणि एकाच दिशेने चालत 
राहिलो. माझ्या स्वत:च्याच व्यक्‍तिमत्वामध्ये, आणि तेही त्याच्या नैतिक अंगामध्ये, माणसातलं 
सर्वव्यापी आणि आदिम द्वैत मला आढळून आलं. माझ्या संज्ञेत राहून परस्परांशी युद्ध करणार्‍या 
या दोन रूपांपैकी मी एक कोणीतरी आहे असं जरी म्हणता आलं तरी त्याचं खरं कारण असं की 
दोघेही मूलतः मीच होतो. आणि अगदी सुरवातीपासून (माझ्या शास्त्रीय शोधांतून असा 
चमत्कार होऊ शकण्याची शक्‍यता स्पष्ट होण्याआधी), एक आकर्षक दिवास्वप्न म्हणून, हे दोन्ही 
घटक वेगळे करता येतील का अशा सुखद विचारांत मी गढून जात असे. मी स्वत:ला असं 
म्हणालो, की प्रत्येक घटकाला जर स्वत:चं घर दिलं, तर जे असह्य आहे त्याचा आयुष्यातून 
निचरा करता येईल. आपल्यापेक्षा अधिक नीतिमान भावाच्या अपेक्षांचं आणि पश्चात्तापाचं ओझं 
खांद्यावरून उतरलं तर अमंगल आपल्या वाटेने जाईल; आणि त्याचवेळी मंगल निर्भयपणे आणि 
संथपणे आपल्या चढणीच्या रस्त्याने पुढे जाऊ शकेल, त्याला ज्यात कृतार्थता वाटते अशी 
चांगली कृत्यं तो करेल, आणि वाईटाच्या सान्निध्यामुळे सोसाव्या लागणार्‍या पापक्षालनाचा 
आणि अपकीोतींचा ससेमिरा त्याच्यामागून कायमचा सुटेल. ह्या दोन विजोड घटकांची मोळी 
बांधलेली असावी, आणि संज्ञेच्या अस्वस्थ गर्भाशयात हे परस्परविरुद्ध जुळे भाऊ सतत 
लठ्ठालठ्ठी करत रहावेत हा मानवजातीला मिळालेला शाप आहे. पण त्यांना वेगळं करणार ते 
कसं? 
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माझा विचार इथपर्यंत आला होता त्याच सुमाराला माझ्या रासायनिक प्रयोगांतून या विषयावर 
तिरकस प्रकाश पडू लागला. वरकरणी भरीव वाटणार्‍या ज्या जड शरीरात आपण वावरतो ते 
वास्तवात किती अस्थिर आणि अभौतिक आहे, धुक्याप्रमाणे अनित्य आहे हे यापूर्वी कोणीही 
जितक्या स्पष्टपणे म्हटलं नसेल तितक्‍या स्पष्टपणे मला खोलवर जाणवू लागलं. वार्‍याने तंबूच्या 
कनाती उडाव्यात तसं हे शरीररूपी वस्त्र हलवून बाजूला करण्याची शक्‍ती काही रसायनांत आहे 
असं माझ्या लक्षात आलं. या ठिकाणी, माझा कबुलीजबाब देताना, या शास्त्रीय उपशाखेत मी 
विशेष खोलवर न शिरण्याला दोन सबळ कारणं आहेत. एकतर आपल्या आयुष्याचं हे 
त्रासदायक ओझं माणसाच्या खांद्यावर कायमचं बांधलेलं आहे, आणि ते फेकून देण्याचा प्रयत्न 
केला तर ते आणखी जडशीळ होऊन अनोळखी आकारात पुन्हा आपल्या मानगुटीवर येऊन बसतं 
असं मी शिकलेलो आहे. दुसरं कारण म्हणजे (आणि माझ्या विवेचनावरून हे ढळढळीत उघड 
होईलच), माझं संशोधन पुरं झालं नाही. तर एवढंच सांगतो की माझं निसर्गदत्त शरीर हे माझ्या 
अंतरंगाची घडण ज्यांपासून झालेली आहे अशा शक्‍तींचं केवळ बाष्प किवा तेजोवलय आहे असं 
मला दिसून आलं, पण इतकंच नव्हे तर ह्या शक्‍तींना त्यांच्या उच्चासनावरून खेचून काढील 
आणि त्या जागी दुसरं रूप आणि दुसरा चेहरा अधिष्ठित करील असं रसायन मी निर्माण करू 
शकलो. हे रूप माझ्याच अंतरंगातल्या निकृष्ट घटकांचं एक प्रकटीकरण होतं, आणि म्हणूनच या 
घटकांचा त्यावर ठसा होता. पण म्हणून त्याच्याविषयी मला आत्मीयता कमी होती असं नाही. 


हा सिद्धान्त प्रत्यक्षात उतरवून पाहण्याआधी माझी बराच काळ चलबिचल झाली. मृत्यूशी हा 
खेळ आहे हे मला चांगलं ठाऊक होतं, कारण जे रसायन अस्तित्वाच्या गाभ्यावरच इतक्या 
ताकदीने अंमल गाजवून त्याला हादरा पोहोचवू शकतं, त्याची मात्रा थेंबभर जरी जास्त झाली 
किवा त्याचं सेवन थोड्याशा जरी चुकीच्या वेळी केलं गेलं, तरी ज्या अपदा्थिक वास्तूची रचना 
त्याने बदलावी अशी माझी अपेक्षा होती ती पूर्ण नष्टच होऊन जाण्याचा धोका होता. पण इतका 
जगावेगळा आणि मूलगामी शोध लावण्याचा मोहच असा होता की त्याने शेवटी सावधगिरीच्या 
इशार्‍यांवर मात केली. बर्‍याच पूर्वी मी मला हवं तसं अल्कोहोलमिश्रित द्रावण तयार केलं होतं, 
आणि एक ठराविक प्रकारचा क्षार हा मला पाहिजे असलेला शेवटचा घटक आहे हे माझ्या 
प्रयोगांमुळे मला माहित होतं. घाऊक रसायनांच्या एका व्यापारी कंपनीकडून मी तो मोठ्या 
प्रमाणात खरेदी केला. एका अभद्र रात्री मी सगळे घटक एकत्र केले, लक्षपूर्वक एका काचेच्या 
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भांड्यात त्यांना उष्णता दिली, तसा त्यांतून धूर आला आणि मिश्रणाला उकळी आली. बुडबुडे 
यायचे थांबताच मी मनाचा प्रचंड हिय्या करून तो द्रव पिऊन टाकला. 


शरीर फाटून जाईलसं वाटावं अशा भयंकर कळा येऊ लागल्या. हाडांचा चुरा होत असल्याची 
भावना होऊन अतोनात वांती आली, आणि जन्माच्या किंवा मृत्यूच्या वेळीदेखील जिचं प्रमाण 
ओलांडलं जाणार नाही, इतकी प्रचंड भीती माझ्या मनात ठाण मांडून राहिली. मग ह्या वेदना 
झपाट्याने कमी होऊ लागल्या, आणि खूप मोठ्या आजारातून मी उठलो आहे असं वाटू लागलं. 
माझ्या संवेदनांमध्ये काहीतरी वेगळं होतं, शब्दांत सांगणं अवघड आहे असं काहीतरी नवं, 
आणि त्याच्या नावीन्यामुळेच कमालीचं गोड होतं. माझं शरीर अधिक तरुण, अधिक चपळ 
आणि अधिक उल्हसित झालेलं होतं, माझ्या डोक्यात बेफिकीरपणा घुसला होता, आणि असंबद्ध 
शृंगारिक प्रतिमांचा एक प्रवाहच माझ्या मन:चक्षूंसमोरून कालव्यासारखा धावत होता. 
जबाबदार्‍यांचे पाश विरघळून गेले होते, आणि एक अपरिचित (पण निरागस नव्हे) असं 
आंतरिक स्वातंत्र्य मला मिळालेलं होतं. या नव्या आयुष्यातला पहिला श्वास घेताच मी कळून 
चुकलो की मी खलपुरुष नव्हे तर दसपट खलपुरुष बनलो आहे, आणि माझ्या मूळच्या 
दुष्प्रवृत्तींना गुलाम म्हणून विकला गेलो आहे. आणि त्या क्षणी तो रोमहर्षक विचार मला 
मदिरेप्रमाणे आनंदून गेला. ताज्या संवेदनांनी सुखावून जाऊन मी हात ताणले, आणि याचवेळी 
अचानक माझ्या लक्षात आलं की आपली उंची कमी झालेली आहे. 


त्यावेळी माझ्या खोलीत आरसा नव्हता; याक्षणी मी लिहीत असताना जो आरसा माझ्या 
बाजूला उभा आहे, तो याच रूपांतरांकरता मी नंतर मुद्दाम आणवला. रात्र संपून जाऊन पहाट 
होऊ लागली होती, आणि अजून अंधार जरी असला तरी उजाडण्याची वेळ होत आली होती. 
माझ्या घरातली माणसं अगदी गाढ झोपेत होती, आणि माझं मन आशेच्या आणि जयाच्या 
भावनेने असं तुडुंब भरलं होतं की माझ्या नव्या रूपात बेडरूमपर्यंत जायचं मी ठरवलं. मी अंगण 
पार करून गेलो; तिथे चांदण्या माझ्याकडे खाली आश्चर्याने पाहात होत्या. कधीही न झोप घेता 
पहारा देत असताना अशा प्रकारचा पहिलाच प्राणी त्यांना दिसला असेल. माझ्याच घरात परका 
असलेला मी कॉरिडॉरमधून लपतछपत गेलो, आणि माझ्या खोलीत येऊन एडवर्ड हाइड कसा 
दिसतो ते प्रथमच पाहिलं. 
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इथे मला केवळ सैद्धान्तिक दृष्ट्या बोललं पाहिजे, म्हणजे मला ज्याबद्दल मनोमन खात्री आहे ते 
नव्हे, तर त्यातल्या त्यात जे संभाव्य वाटतं ते सांगितलं पाहिजे. माझ्या अंतरंगातली जी दुष्ट 
बाजू त्या क्षणी मी पांघरलेली होती, ती ज्या चांगल्या बाजूला मी आसनावरून खाली खेचलं 
होतं तिच्या मानाने खुरटलेली आणि कमकुवत होती. माझ्या आयुष्यातला नऊ दशांश भाग हा 
प्रयत्न, सद्वर्तत आणि संयमाने व्यापलेला असल्यामुळे तुलनेने तिला फारसा व्यायाम झालेला 
नव्हता, किवा तिची विशेष झीज झालेली नव्हती. आणि मला वाटतं त्याचमुळे हेत्री जीकिलच्या 
मानाने एडवर्ड हाइड हा जास्त लहानखुरा, काटकुळा आणि पोरगेलासा होता. पहिल्याच्या 
चेहर्‍यावर सुस्वभावीपणाचं तेज होतं, तर दुसर्‍याच्या चेहर्‍यावर दुष्प्रवृत्ती ढळढळीत स्पष्ट 
अक्षरांत लिहिलेली होती; एवढंच नव्हे तर तिने त्याच्या शरीरावर व्यंगाचा आणि खराबीचा 
ठसा उमटवला होता. (माणसाची हीच बाजू त्याच्या मृत्यूला कारणीभूत आहे असा माझा 
अजूनही विश्वास आहे.) आणि तरीही जेव्हा मी आरशात या कुरूप अवताराकडे पाहिलं, तेव्हा 
अनाकर्षक असं काही त्यात मला दिसलं नाही; याउलट तो लोभसच वाटला. हा देखील मीच 
होतो. जे होतं ते मानवी आणि नैसगिक होतं. त्याच्यामध्ये माझ्या दृष्टीला माझ्या अंतरंगातली 
एक अधिक जिवंत प्रतिमा दिसत होती. आतापर्यंत ज्या सदोष आणि दुभंगलेल्या तोंडवळ्याला 
मी सवयीने माझा समजत आलो होतो, त्यापेक्षा मला तो जास्त एकगुणी आणि शुद्ध वाटला. 
आणि इथपर्यंत अर्थात माझा ग्रह बरोबर होता. मी जेव्हा एडवर्ड हाइडच्या रूपात असे तेव्हा 
कोणीही माणूस माझ्या जवळ येताच त्याला स्वत:च्या शरीरात काहीतरी चलबिचल झाल्याची 
उघड जाणीव होते, असं माझ्या लक्षात आलं. माझ्या मते याचं कारण म्हणजे आपल्या 
सहवासात येणारी माणसं चांगल्या आणि वाईटाची मिळून बनलेली असतात, आणि शुद्ध वाईट 
असा माणसाच्या जातीत एडवर्ड हाइड एकटा होता. 


मी आरशासमोर क्षणभरच रेंगाळलो. अजून दुसरा आणि निर्णायक प्रयोग व्हायचा होता. माझं 
व्यक्तिमत्व कायमचं हरवलं तर नाही ना, ह्याची चाचणी बाकी होती. तसं जर झालं असेल, तर 
हे घर आता माझं राहिलेलं नव्हतं, आणि उजाडण्यापूर्वी मला इथून पळ काढावा लागणार 
होता. घाईघाईने माझ्या खोलीत परत येऊन मी पुन्हा एकदा रसायन तयार करून ते प्यालो. 
पुन्हा एकदा मला आपलं स्वरूप विच्छिन्न होत असतानाच्या वेदना झाल्या; आणि त्यानंतर, 
हेत्री जीकिलचं व्यक्तिमत्व, उंची आणि चेहरा ह्या सगळ्या गोष्टी मला परत मिळाल्या. 
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त्या रात्री मी माझ्या प्रवासातल्या निर्णायक तिठ्ठ्यावर येऊन पोहोचलो होतो. जर मी माझ्या 
शोधाकडे अधिक निरपेक्ष दृष्टीने पाहिलं असतं, अधिक उदार मनोवृत्तीच्या प्रभावाखाली 
असताना जर मी हा प्रयोग करून पाहिला असता, तर सारंच वेगळं झालं असतं. मृत्यूच्या आणि 
जन्माच्या या वेदनांतून मी हैवान नव्हे तर देवदूत बनून बाहेर पडलो असतो. त्या रसायनाला 
नीरक्षीरविवेक काही नव्हता, ते सैतानीही नव्हतं आणि दैवीही नव्हतं. ते फक्त माझ्या 
अंत:करणातल्या तुरुंगाचे दरवाजे हलवण्याचं काम करत असे, आणि फिलिपीमधल्या केद्यांप्रमाणे 
जे आत असेल ते बाहेर पळत येई. त्या वेळी माझे सद्रण झोपलेले होते, तर याउलट माझ्यातली 
दुष्प्रवृ्ती अधिक महत्त्वाकांक्षी असल्यामुळे जागी होती तिने चपळाई करून संधीचा फायदा 
घेतला, आणि यातून निष्पन्न काय आलं असेल तर एडवर्ड हाइड. आणि म्हणूनच, मला जरी 
दोन व्यक्तिमत्त्व आणि दोन बाह्यरूपं असली, तरी त्यातलं एक संपूर्णपणे दुष्ट होतं; आणि दुसरं, 
ज्याच्यात सुधारणा करण्याचा प्रयत्न फोल आहे या निष्कर्षापर्यंत मी आलो होतो, त्या हेत्री 
जीकिल नामक जुन्याच विसंगत मिश्रणाचं होतं. त्यामुळे एकूण गती पूर्णपणे अनिष्टाच्या दिशेने 
होती. 


अभ्यासात गढलेल्या माणसाच्या जीवनात जो शुष्कपणा असतो, त्याची नावड मला त्यावेळी 
देखील अजूनपर्यंत जिंकता आलेली नव्हती. मला अनेकदा मजा मारण्याची लहर येई, पण 
ज्यांतून मला सुख मिळत असे ते सगळे मार्ग (सौम्य शब्द वापरायचा म्हणजे) अप्रतिष्ठित होते. 
जग मला ओळखत होतं, मी प्रतिष्ठा बाळगून होतो, इतकंच नव्हे तर वयोवृद्ध होत चाललो 
होतो; आणि अशा वेळी माझ्या आयुष्यातली ही विसंगती दिवसेंदिवस मला त्रासदायक होऊ 
लागली होती. याच अंगाने माझ्या नव्या शक्‍तीचा मला मोह पडला, आणि शेवटी मी गुलामीत 
अडकलो. पेलाभर रसायन प्यायलो की विख्यात प्राध्यापकाचं शरीर ताबडतोब बाजूला काढून 
ठेवून एखाद्या जाड बुरख्याप्रमाणे एडवर्ड हाइडचं शरीर मी पांघरू शकत असे. या कल्पनेने मला 
हसायला आलं, त्यावेळी मला ती विनोदी वाटली, आणि मी अतिशय काळजीपूर्वक सगळी 
तजवीज केली. सोहोमध्ये मी एक घर घेतलं (हाइडच्या मागावर पोलीस जिथे गेले होते तेच), 
आणि त्यात सामानसुमान आणलं. घर सांभाळायला म्हणून जी बाई नेमली, ती जास्त बोभाटा 
करणारी नाही आणि तिला फारसा विधिनिषेध नाही याबद्दल मला निश्चिती होती. त्याच्याच 
जोडीला मी माझ्या नोकरांसमोर मिस्टर हाइडचं वर्णन केलं, आणि या माणसाला चौकातल्या 
घरात पूर्ण मोकळीक असेल, शिवाय त्याचे सारे आदेश पाळले पाहिजेत अशा अर्थाच्या सूचना 
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दिल्या. अपघात टाळण्याच्या उद्देशाने, माझ्या दुसऱया अवतारात तिथे अनेकदा ये जा करून 
माझा चेहरा त्यांना ओळखीचा होईल असं मी पाहिलं. त्यानंतर मी एक मृत्युपत्र तयार केलं (तू 
ज्याच्यावरून इतका गहजब केलास ते), जेणेकरून डॉक्टर जीकिलच्या रूपात असताना मला 
काही झालं, तर पैशाचं नुकसान न होता मी एडवर्ड हाइड बनून जगू शकलो असतो. माझ्या 
समजुतीप्रमाणे मी सगळीकडून नाकेबंदी केलेली होती, आणि यानंतर मग माझ्याभोवती 


असलेल्या या जगावेगळ्या संरक्षक भिंतीचा मी फायदा उठवू लागलो. 


स्वतःची चामडी आणि स्वत:ची प्रतिष्ठा सांभाळून गुन्हे करवून घेण्यासाठी भाडोत्री मारेकरी 
अनेकांनी वापरलेले आहेत. स्वत:च्या चैनींकरता असं करणारा मी पहिलाच होतो. समाजाच्या 
नजरेसमोर संभावितपणाची पुंजी सांभाळून धीरगंभीरपणे वावरणारा, आणि दुसर्‍याच क्षणी 
शाळकरी पोराप्रमाणे ही झूल फेकून देऊन स्वैराचाराच्या समुद्रात बेधडक उडी घेणारा, मी 
पहिलाच माणूस होतो. पण माझ्या अभेद्य चिलखतामागे मी पूर्णपणे निर्धास्त होतो. तू असा 
विचार कर - मी अस्तित्वात देखील नव्हतो! मला फक्‍त लॅबोरेटरीच्या दारामागे जाऊ द्या, 
आणि नेहमी तयार ठेवलेलं रसायन मिसळून पिऊन टाकण्यासाठी एखाददोन सेकंदांचा अवधी 
द्या; की एडवर्ड हाइडने काहीही केलेलं असो, आरशावर उच्छवासाने पडलेला डाग उडून जावा 
तसा तो नाहीसा होऊन, स्वत:च्या घरात स्वत:च्या अभ्यासिकेत दिव्याची वात कातरत 
शांतपणे बसलेला, घेतलेला संशय जो हसण्यावारी नेऊ धजेल असा हेत्री जीकिल त्याच्या जागी 
पाहायला मिळाला असता. 


माझ्या पालटलेल्या रूपात जे सुखोपभोग घेण्याची मला घाई झाली, ते मी मागे म्हटल्याप्रमाणे 
अप्रतिष्ठित होते; यापेक्षा कठोर शब्द वापरण्यात औचित्य नाही. पण एडवर्ड हाइडच्या हाती 
लवकरच ते राक्षसी स्वरूप धारण करू लागले. माझ्या त्या मोहिमांवरून परत आल्यानंतर, 
दुसर्‍याकरवी मी केलेली ओंगळ कृत्यं आठवून मला अचंबा वाटत असे. मला परिचित असणारा 
हा जो जीव माझ्याच अंतरंगातून बाहेर काढून त्याच्या आनंदासाठी मी जगात पाठवून देई, तो 
मूळचाच दुष्ट आणि खलस्वरूपी होता; त्याची प्रत्येक कृती आणि प्रत्येक विचार फक्‍त 
स्वार्थासाठीच होते. हा माणूस जणू कातळाचा बनलेला असावा, अशा सातत्याने क्रौर्याची एकेक 
श्रेणी चढत जात पाशवी तहानेने तो स्वानंद गटगटा पिऊन टाकत असे. एडवर्ड हाइडच्या 
कृत्यांकडे अनेक प्रसंगी हेत्री जीकिल हतबुद्ध होऊन पाहात राही; पण हा साराच प्रकार 
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सर्वसामान्य नीतिनियमांच्या कक्षेबाहेरचा होता, आणि त्याचमुळे सद्विवेकबुद्धीची पकड नकळत 
सैलावत गेली. कारण शेवटी गुन्हेगार होता तो फक्त हाइड. जीकिल कुठेच घसरलेला नव्हता, 
त्याच्या सद्रणांना काही तादृश बाधा न येता तो सकाळी जागा होत असे, एवढंच नव्हे तर जेव्हा 
शक्‍य असेल तेव्हा हाइडने केलेल्या कृत्यांमुळे झालेली इजा दुरुस्त करण्यासाठी तो त्वरेने धाऊन 
जाई. 


ह्या ज्या दुराचारांकडे मी काणाडोळा केला (कारण आत्ता या क्षणीदेखील, ते मी केले असं मला 
कबूल करवत नाही) त्यांच्या तपशीलात शिरण्याची माझी इच्छा नाही; पण माझी शिक्षा ज्या 
इशार्‍यांच्या मागोमाग आणि ज्या टप्प्यांनी माझ्यापर्यंत आली ते मला नमूद करायचे आहेत. 
मला एक अपघात झाला, पण त्याचा कायमस्वरूपी परिणाम काही झाला नसल्यामुळे त्याचा 
थोडक्यात उल्लेख मात्र करतो. एका लहान मुलाशी मी क्रूरपणे वागलो; त्यामुळे बाजूने जाणारा 
एकजण माझ्यावर संतापला. (तो माणूस तुझ्या नात्यातला होता हे मी नंतर त्या दिवशी 
ओळखलं.) मग तिथे डॉक्टर आणि त्या मुलाचे कुटुंबीय जमा झाले, आणि काही क्षण मला 
जिवाची भीती वाटू लागली. त्यांना संताप येणं अगदी रास्त होतं, तो शमवण्यासाठी त्यांना 
दाराशी घेऊन येणं एडवर्ड हाइडला शेवटी भाग पडलं, आणि हेत्री जीकिलच्या सहीचा चेक 
द्यावा लागला. पण यापुढे असा धोका उद्भवू नये यासाठी दुसर्‍या एका बँकेत एडवर्ड हाइडच्याच 
नावाने खातं उघडण्याची सोपी तरतूद त्यानंतर मी केली. जेव्हा माझा हात उलटा वळवून 
माझ्या दुसर्‍या व्यक्‍्तिमत्वासाठी मी एक सही तयार करून दिली, तेव्हा आता आपण 
नियतीच्या कचाट्यातून सुटलो अशी माझी समजूत झाली. 


सर डॅन्व्हर्सचा खून होण्याच्या दोनेक महिने आधी मी एका मोहिमेवर गेलो होतो, रात्री उशीरा 
परतलो होतो, आणि दुसर्‍या दिवशी बिछान्यात उठून बसलो तेव्हा मला काहीतरी विचित्र वाटू 
लागलं. मी आजूबाजूला पाहिलं तर भोवताली उंची फनिचर आणि चौकातल्या घरातली माझी 
ऐसपैस खोली होती. माझ्या बिछान्याभोवतीच्या पडद्यांवरची नक्षी आणि महांगनी लाकडाची 
चौकट मी ओळखली, पण तरीही मी जिथे आहे तिथे नाही, मी जिथे आहेसं मला वाटतं आहे 
तिथे मी जागा झालेलो नसून याउलट एडवर्ड हाइडच्या शरीरात असताना सोहोतल्या ज्या 
खोलीत झोपत असे तिथे आहे, असं मला सतत वाटत राहिलं. मी स्वतःशीच हसलो, आणि 
आपल्याला असा भास का व्हावा याची आळसटल्या मनाने मानसशास्त्रीय चिकित्सा करू 
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लागलो. असा विचार करता करताच मला सकाळची छान डुलकी लागली. ह्या अशा अवस्थेत 
अर्धवट जागा झालो असताना माझी दृष्टी माझ्या हातांवर पडली. हेत्री जीकिलचा हात (तू 
अनेकदा म्हणाला आहेस त्याप्रमाणे) भारदस्त, मजबूत, गोरा आणि देखणा होता; आकाराला 
तो एका व्यावसायिकाचा हात होता. पण लंडनमधल्या त्या सकाळच्या पिवळट प्रकाशात जो 
हात पांघरुणात अर्धवट झाकलेला मी स्पष्ट पाहिला, तो बारकुडा, वळ्यावळ्यांचा, हाडाडलेला, 
किरमिजी रंगाचा आणि दाट काळसर केसांनी झाकलेला होता- तो हात एडवर्ड हाइडचा होता. 


मी आश्चर्यातिरेकाने बथ्थड होऊन त्याकडे जवळजवळ अर्धाएक मिनिट पाहात राहिलो असेन, 
आणि मग अचानक झांजा वाजाव्यात तशी माझ्या छातीत भीती जागी होऊन दचकून उभी 
राहिली. बिछान्यातून धडपडत उठून मी आरशाकडे धावलो. समोरचं दृश्य पाहताच माझं रक्‍त 
बर्फाच्या पातळ पापुद्मयासारखं होऊन गेलं. मी झोपायला गेलो होतो तो हेत्री जीकिल म्हणून, 
आणि जागा झालो होतो तो एडवर्ड हाइड म्हणून. हे कसं झालं असेल असा प्रश्‍न मला पडला, 
आणि मग भीतीचा आणखी एक रट्टा बसताच मी यावर उपाय शोधू लागलो. सकाळ केव्हाच 
झालेली होती, नोकरचाकर उठलेले होते, माझी सगळी रसायनं प्रयोगशाळेवरच्या खोलीत होती 
-- मी भयभीत होऊन जिथे खिळून उभा होतो, तिथून दोन जिने उतरून, नंतर मागच्या 
पॅसेजमधून, त्यानंतर उघड्या कोर्टयार्डमधून, आणि शेवटी थिएटरमधून असा हा लांबलचक 
पल्ला होता. मला कदाचित चेहरा झाकता आला असता, पण उंची बदललेली तशीच दिसत 
असताना त्याचा काय उपयोग होता? आणि मग मला एक गोष्ट आठवून कमालीची गोड 
शिरशिरी आली. माझं जे दुसरं रूप होतं त्याच्या येण्याजाण्याची नोकरांना अगोदरच सवय 
होती. लवकरच मी जितपत जमतील तितके माझ्या आकाराचे कपडे चढवले. घरामधून मी जाऊ 
लागलो तेव्हा अशा वेळी आणि अशा विचित्र अवतारात मिस्टर हाइडना बघून ब्रॅडशॉ दचकून 
मागे झाला. दहा मिनिटांत डॉक्टर जीकिल स्वत:च्या रूपात परत आलेले होते, आणि चिताग्रस्त 
चेहर्‍याने न्याहारी करण्याचं सोंग करत होते. 


मला अर्थात भूक बेताचीच होती. माझ्या पूर्वानुभवाला कलाटणी देणारा, ज्याची संगती लागत 
नाही असा हा प्रसंग मला बॅबिलॉनमधल्या भिंतीवर माझं निकालपत्र लिहिणार्‍या तर्जनीसारखा 
वाटला. जे दुहेरी अस्तित्व मला होतं, त्यातून उद्भवणारे प्रश्‍न आणि गर्भित शक्‍यता यावर मी 
पूर्वी कधी नव्हे इतक्या गंभीरपणे विचार करू लागलो. माझ्यातला जो भाग वेगळा करण्याची 
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क्षमता माझ्याकडे होती, त्याला अलिकडे बराच खुराक मिळून त्याचं चलनवलनही पुष्कळच 
झालं होतं. एडवर्ड हाइडची उंची पूर्वीपेक्षा वाढली आहे, आणि मी त्याच्या रूपात असताना 
अंगातलं रक्‍त अधिक वेगानं सळसळतं आहे असं मला जाणवू लागलं होतं. हा प्रकार जर फार 
काळ लांबवला तर माझ्या व्यक्तिमत्वाचा समतोल कायमचा ढासळेल, स्वेच्छेने बदल करण्याची 
क्षमता मी गमावून बसेन, आणि एडवर्ड हाइडच्या रूपात कायमचा अडकेन असा धोका मला 
वाटू लागला होता. त्या रसायनाचा गुण नेहमी तितक्‍याच प्रमाणात दिसून येत असे असं नाही. 
माझे प्रयोग चालू असताना अगदी सुरवातीच्या दिवसांत एकदा ते पूर्ण कुचकामी ठरलं होतं. 
त्यानंतर काही वेळा मला दुप्पट मात्रा घ्यावी लागली होती, आणि एकदा तर मरणाचा 
जबरदस्त धोका पत्करून तिप्पट मात्रा घ्यावी लागली होती. ह्या क्वचित उल्लवणार्‍या 
अनिश्चितीमुळे माझ्या समाधानाला जो किंचित खडा बोचला होता तो तेवढाच. आता मात्र त्या 
सकाळच्या अपघातानंतर मला असं जाणवू लागलं की सुरवातीला जीकिलचा देह बाजूला ठेवणं 
ही समस्या होती; परंतु अलिकडे, अंशाअंशाने पण निश्चितपणे, ही समस्या उलट्या बाजूला 
स्थलांतरित झालेली आहे. ह्या सगळ्यातून नि:ष्कर्ष एकच होता: माझ्या पूर्वीच्या आणि तुलनेने 
सद्वणी असलेल्या व्यक्‍तिमत्वावरची माझी पकड सुटत चालली होती, आणि मी हळूहळू माझ्या 
नव्या दुष्ट व्यक्तिमत्वात सामावला जात होतो. 


या दोहोंमध्ये निवड करण्याची वेळ आलेली आहे असं मला वाटू लागलं. माझ्या दोन्ही 
व्यक्‍्तिमत्वांमध्ये स्मृती सामायिक होती, पण बाकीच्या सर्व संज्ञा फार वेगवेगळ्या प्रमाणांत 
विभागलेल्या होत्या. जीकिल संमिश्र होता. काही वेळा दबकत दबकत धास्तावून, तर काही वेळा 
हावरट उतावळेपणाने, हाइडच्या चैनींमध्ये आणि मोहिमांमध्ये तो सहभागी होत असे. पण 
हाइडला जीकिलची पर्वा नव्हती; फारतर डोंगरदर्‍यात हिडणार्‍या डाकूला त्याची लपून 
बसायची गुहा आठवते तितपत तो त्याला आठवत असे. जीकिलला बापापेक्षा जास्त काळजी 
होती; हाइडमध्ये मुलापेक्षा जास्त बेफिकिरी होती. जीकिलबरोबर कायमचं राहणं म्हणजे इतकी 
वर्षे ज्या भुका मी गुप्तपणे भागवल्या होत्या, आणि आता ज्यांचे मी कोड पुरवू लागलो होतो, 
त्यांना तिलांजली देण्यासारखं होतं. हाइडबरोबर राहणं म्हणजे हजारो आशाआकांक्षांवर पाणी 
सोडून, एका झटक्यात सारे मित्र गमावून बसून, सगळ्यांच्या तिरस्काराचं कायमचं लक्ष्य 
होण्यासारखं होतं. ही दोन पारडी समतोल आहेत असं कदाचित वाटणार नाही, पण आणखीही 
एक वजन हिशेबात घ्यायला हवं. आपल्या भुका मारून टाकल्याचा जीकिलला अतिशय त्रास 
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झाला असता, तर याउलट आपण काय गमावलं याची हाइडला जाणीव देखील झाली नसती. 
माझी अवस्था जगावेगळी होती हे खरं, पण या वादातले हे पक्ष मानवजातीच्या इतिहासात फार 
जुने आणि सर्वत्र आढळणारे आहेत. मोहात पडलेल्या आणि भीतीने थरथरणाऱर्‍या कोणत्याही 
पापी माणसासमोर कवड्या फेकायला हीच प्रलोभनं आणि हेच इशारे असतात. अशा 
परिस्थितीत माझ्या आजूबाजूच्या शेकडोंचं जे होतं तेच माझं झालं; मी चांगला मार्ग निवडला, 
पण त्याला धरून राहण्याची शक्‍ती कमी पडली. 


आप्तमित्रांच्या कोंडाळ्यात राहणार्‍या, प्रांजळ आशा बाळगणार्‍या, वयस्क आणि असमाधानी 
डॉक्टरची मी निवड केली. हाइडच्या वेशात असताना ज्या स्वैराचाराचा, तारुण्याचा, 
चपळाईचा, तरल संवेदनांचा आणि छुप्या आनंदांचा मी उपभोग घेतला होता, त्या सार्‍यांना मी 
कठोर मनाने निरोप दिला. निवड जरी केली असली तरी कदाचित माझ्या नकळत मी काहीतरी 
राखून ठेवलं होतं, कारण सोहोमधलं घर मी सोडून दिलं नाही किंवा माझ्या खोलीत तयार 
असलेले एडवर्ड हाइडचे कपडे नष्ट करून टाकले नाहीत. पण दोन महिने मी माझ्या 
निश्वयानुसार वागलो. पूर्वी कधीही पाळलं नव्हतं इतकं कडक पथ्य पाळून हे दोन महिने मी 
काढले, आणि त्याबदल्यात माझ्या सद्विवेकबुद्धीची शाबासकी मिळवली. पण हळूहळू काळ 
लोटला तशी मला मिळालेल्या इशार्‍याची धार बोथट होत चालली, आणि विवेकबुद्धीकडून 
होणारी वाहवा नित्याची होऊन गेली. वासना आणि वेदनांनी माझा असा छळवाद मांडला, की 
जणू हाइड सुटकेची धडपड करत असावा. आणि शेवटी, नैतिक शक्‍ती कमजोर असतानाच्या 
एका क्षणी, मी पुन्हा एकदा रसायन तयार करून पिऊन टाकलं. 


दारुडा माणूस जेव्हा स्वत:च्या व्यसनावरून स्वत:शी हुज्जत घालतो, तेव्हा त्याच्या पाशवी 
आणि शारीर संवेदनाशून्यतेमुळे त्याच्यावर जी अरिष्टं ओढवत असतात त्यांची तो पाचशेतून 
एकदाही पत्रास ठेवत असेल असं मला वाटत नाही. माझ्या परिस्थितीबद्दल मी जरी बराच काळ 
विचार केला असला, तरीदेखील संपूर्ण नीतिशून्यता आणि क्रूरपणावर उतरण्याची सतत तयारी 
असणं हे जे हाइडचे गुणविशेष होते, ते मी पुरते जोखले होते असं वाटत नाही. पण मला दगा 
झाला तो नेमका याचमुळे. माझ्यातला हैवान फार काळ पिजर्‍यात होता, तेव्हा तो डरकाळ्या 
फोडतच बाहेर आला. मी जेव्हा रसायन प्यायलो, त्याच क्षणी मला अशी जाणीव झाली होती 
की वेडंबवाकडं काहीतरी करण्याची एक बेलगाम, जबरदस्त उर्मी आपल्यात भरलेली आहे. मला 
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वाटतं त्यामुळेच खून झालेल्या त्या बिचाऱ्या माणसाचं आदबशीर बोलणं ऐकून मी आतून 
कमालीचा अधिरा झालो. नैतिकदृष्ट्या डोकं ताळ्यावर असणार्‍या कोणाही माणसाने इतक्या 
क्षुल्लक कारणासाठी असा गुन्हा केला नसता इतकं तरी मला देवाच्या दारी कबूल करायला हवं. 
मी जेव्हा ते घाव घातले तेव्हा त्या कृतीमध्ये आजारी मूल खेळणं मोडतं तितपतच जेमतेम 
शहाणपणा होता. चोहोबाजूंना मोह असूनही काही प्रमाणात समतोल राखून चालण्याची क्षमता 
आपल्या समाजातली सर्वाधिक वाईट माणसंदेखील अंगी बाळगून असतात, पण तिला मी 
आपल्या हातांनी सोडचिठ्ठी दिलेली होती. माझी अवस्था अशी झाली होती की कितीही क्षुद्र 
मोह समोर आला तरी मी चळत असे. 


तत्क्षणी माझ्यातला राक्षस जागा होऊन खवळून उठला. हर्षोन्मादाने त्या असहाय शरीराच्या मी 
चिधड्या केल्या. प्रत्येक घावाबरोबर मला आनंद चाखायला मिळत होता. हळूहळू मला थकवा 
येऊ लागला, तेव्हा कुठे मी उन्मत्तावस्थेच्या कळसावर असतानाच माझ्या काळजाला अचानक 
भीतीचा थंडावा स्पर्शून गेला. धुकं पांगलं, आपलं आयुष्य हातून निसटलं आहे हे मला कळून 
चुकलं, आणि हा अतिचार घडला होता तिथून मी पोबारा केला. मला विजयोन्माद झाला होता, 
आणि त्याचवेळी मी भयाने कापत होतो. दुष्कर्म करण्याची माझी हाव पुरी झाली होती आणि 
वखवखली सुद्धा होती. आयुष्याबद्दलची माझी आसक्ती आता शिगोशीग भरून गेली होती. मी 
सोहोमधल्या घरी पळालो, आणि पुरेपूर बंदोबस्त व्हावा यासाठी माझी कागदपत्रं नष्ट करून 
टाकली. आणि मग दिव्यांनी उजळलेल्या रस्त्यांनी मी चालू लागलो. माझं मन त्याच दुभंगलेल्या 
उन्मादाने पछाडलेलं होतं. मला माझ्या अपराधामुळे आनंद झाला होता, असेच पुढे आणखी 
अपराध करण्याचे हलकेफुलके बेत मी करत होतो, आणि तरीही माझा सूड घेण्यासाठी 
कोणीतरी मागून येईल म्हणून कान देत देत चपळाईने सतत पुढे निघून जात होतो. रसायन 
तयार करत असताना हाइड शीळ घालत होता, आणि ते पिताना तो दारूचा पेला असावा तसा 
उंचावून त्याने मेलेल्या माणसाला कुत्सितपणे मान दिला. अंगकाठी पालटताना होणार्‍या 
संवेदना त्याला फाडून काढायच्या थांबतात न थांबतात, तोच पश्चात्तापाचे आणि कृतज्ञतेचे अश्रू 
ढाळत गुडघे टेकून दोन्ही हात घट्ट जोडून हेत्री जीकिल परमेश्वराला आळवत होता. माझ्या 
आत्ममग्नरतेचा बुरखा डोक्यापासून पायापर्यंत फाटला, आणि माझं आयुष्य मला एकसंधपणे 
समोर दिसू लागलं. लहानपणी मी वडिलांचा हात धरून चालत असे तेव्हापासून पुढे माझ्या 
व्यवसायासाठी मोह टाळून मी जे परिश्रम केले तिथपर्यंतचा काळ माझ्या डोळ्यांसमोर येई, 
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आणि हा रस्ता शेवटी आजच्या रात्रीच्या भेसूर किळसवाण्या प्रसंगापाशी येऊन ठेपावा, ह्यावर 
माझा पुन्हापुन्हा विचार करूनही विश्वास बसत नसे. 


मी मोठ्याने किचाळण्याच्या बेतात होतो; माझी स्मृती बीभत्स प्रतिमांचा आणि ध्वनींचा जमाव 
गोळा करून माझ्यावर चाल करून जात होती, तसा अश्रूंनी आणि प्रार्थनांनी त्याला थोपवून 
धरण्याची मी धडपड करत होतो. आणि तेव्हाही, दयेची याचना करत असतानाच, माझ्या 
नीतिशून्यतेचा कुरूप चेहरा माझ्या अंतरंगात डोकावून पाहात होता. जसजशी पश्चात्तापाची 
तीव्रता बोथट होत गेली, तसतशी त्याची जागा हर्षाने घेतली. मी कसं वागावं हा प्रश्‍न सुटला 
होता. यापुढे हाइडचं अस्तित्व शक्‍य नव्हतं. माझी इच्छा असो वा नसो, माझ्यातल्या सुष्ट 
प्रांतातच कोंडून राहणं मला भाग होतं. ही गोष्ट माझ्यासाठी अपार आनंदाची होती! 
सर्वसामान्य आयुष्याबरोबर येणारी बंधनं मी स्वेच्छेने आणि विनयाने पुन्हा स्वीकारली; आणि 
ज्या दारातून मी इतक्या वेळा ग्रे जा करत आलेलो होतो, त्या दाराला प्रामाणिक 
स्वार्थत्यागाच्या भावनेतून कुलूप ठोकून किल्ली मी टाचेखाली तुडवली. 


दुसर्‍या दिवशी बातमी कळली की खून उघडकीस आलेला आहे, हाइड गुन्हेगार असल्याचं 
सगळ्या जगाला माहित आहे, आणि मेलेला माणूस समाजात अत्यंत प्रतिष्ठित होता. तो केवळ 
गुन्हाच होता असं नव्हे तर ती अतिशय घोर चूकदेखील होती. हे सारं कळल्यामुळे मला वाटतं 
मला आनंद झाला. आपण फाशी जाऊ या भीतीमुळे माझ्यातल्या सत्प्रवृत्तींभोवती तटबंदी तयार 
होऊन त्यांची राखण व्हावी, याचा मला वाटतं मला आनंद झाला. जीकिल हे मला अभय देणारं 
शहर होतं. क्षणभर जर हाइड बाहेर डोकावला असता, तर त्याला पकडून चेचण्यासाठी 
सगळ्यांनी हात सरसावले असते. 


मी असा निर्धार केला, की यापुढची माझी वर्तणूक अशी असायला हवी को जेणेकरून माझ्या 
भूतकाळची भरपाई होईल. ह्या निर्धारातून काही चांगलं निर्माण झालं असं मी प्रामाणिकपणे 
म्हणू शकतो. गेल्या वर्षीच्या शेवटच्या काही महिन्यांत लोकांची दु:खं दूर करण्यासाठी मी कष्ट 
केले, इतरांसाठी बरंच काही केलं, आणि ते दिवस समाधानात आणि माझ्याकरता जवळजवळ 
आनंदात गेले, हे सगळं तुला माहित आहे. त्या परोपकारी, निरागस आयुष्याचा मला कंटाळा 
आला असं मी म्हणू शकत नाही, याउलट मला दिवसेंदिवस त्यात अधिकाधिक संतोष मिळत 
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गेला. पण तरीही, दुभंगलेपण हा माझ्यावरचा शाप होता तसाच होता. जसजशी माझ्या 
प्रायश्चित्ताची धार कमी होत गेली, तसतशी इतके दिवस लाड झालेली आणि अलिकडेच 
साखळदंडांनी जखडून ठेवलेली माझी हिणकस बाजू पुन्हा बाहेर पडण्यासाठी गुरगुरू लागली. 
अर्थात हाइडला पुन्हा जिवंत करण्याचा विचार मला स्वप्नातही शिवला नाही; याउलट तशी 
नुसती कल्पना जरी केली तरी मला माथेफिरूपणाचा झटका येत असे. पण माझ्या स्वत:च्या 
रूपात राहूनच आपल्या सद्विवेकबुद्धीशी चाळा करावा असा मोह मला झाला; आणि 
चोरूनमारून पाप करणारा एक सर्वसामान्य माणूस या भूमिकेतूनच मी शेवटी मोहाच्या 
हल्ल्यासमोर बळी पडलो. 


सगळ्या गोष्टींचा शेवट होतो, आणि घडा कितीही मोठा असला तरी केव्हातरी भरतोच. 
माझ्यातल्या खलप्रवृत्तीली ही जी थोडीशी सवलत मी दिली, त्यामुळे माझ्या अंतर्मनाचा 
समतोल एकदाचा नष्ट झाला. पण तरीही मी घाबरून गेलो नाही. हा र्‍हास मला नैसर्गिक 
वाटला; शोध लागण्यापूर्वीचे जुने दिवस मला परत मिळाले आहेत असं वाटलं. जानेवारी 
महिन्यातला तो एक सुंदर, स्वच्छ दिवस होता. बर्फ जिथे वितळलं होतं तिथे पावलांखाली ओल 
होती, पण डोक्‍यावर ढग नव्हते. रीजंटस्‌ पार्कमध्ये सर्वत्र पक्ष्यांचे आणि किड्यांचे हिवाळ्यातले 
आवाज येत होते, आणि वसंत क्रतूतले गोड वास दाटले होते. मी एका बाकावर उन्हात बसलो 
होतो, आणि माझ्यातला पशू मनात मांडे खात होता. माझं नैतिक अंग काहीसं सुस्तावलेलं होतं, 
प्रायश्चित्त नंतर घेऊ असं आश्वासन देत होतं; पण अजून त्याचं चलनवलन सुरू झालं नव्हतं. 
मला वाटलं की काही जरी झालं तरी मी भोवतालच्या माणसांसारखाच आहे. मग मी मनाशीच 
हसलो, आणि चांगल्या कामांकरता माझ्यात असलेला उत्साह आणि इतर माणसांच्या 
निष्क्रियतेत अध्याहृत असलेलं आळशी क्रौर्य यांची तुलना करू लागलो. आणि हा आत्मप्रौढीपर 
विचार ज्या क्षणी माझ्या मनात आला न आला तोच मला कसंसंच झालं, भयंकर वांतीची 
भावना झाली आणि माझं अंग प्रचंड थरथर कापू लागलं. या संवेदना हळूहळू कमी झाल्या 
आणि मला ग्रानी आली. आणि जसजशी तीही उतरली, तसतसं माझ्या लक्षात येऊ लागलं की 
माझ्या विचारांच्या पोतात फरक झाला आहे, आणि काहीशी जादा धिटाई, संकटाविषयीची 
बेफिकिरी, आणि जबाबदार्‍यांचे पाश विरघळल्याची भावना बळावली आहे. मी खाली पाहतो 
तो माझ्या आकसलेल्या अवयवांवर कपडे कसेही लोंबत होते, आणि माझ्या गुडघ्यावरचा हात 
वळ्यावळ्यांचा आणि केसाळ होता. मी पुन्हा एकदा एडवर्ड हाइड बनलो होतो. एका क्षणापूर्वी 
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मला सर्वांकडून मान मिळत होता, माझ्याकडे पैसा होता, लोकांचं प्रेम होतं, आणि घरी डायनिंग 
रूममध्ये माझ्यासाठी जेवणाचा सरंजाम तयार होता. आणि याउलट आता मौ सर्व 
मानवजातीचं सावज बनलो होतो, माझा तपास चालू होता, मी बेघर होतो, मला खुनी म्हणून 
ओळखत होते, आणि फाशीचा दोर माझ्यावर हक्‍क सांगत होता. 


माझी बुद्धी गोंधळली, पण पूर्णपणे कुचकामी ठरली नाही. एक गोष्ट मला अनेकदा जाणवलेली 
आहे: माझ्या दुसर्‍या व्यक्तिमत्वात असताना माझ्या संज्ञा जास्त तीक्ष्ण होत असत आणि माझं 
भान जास्त ताणलेल्या अवस्थेत असे. त्यामुळे झालं असं की जिथे जीकिल कदाचित खचून गेला 
असता तिथे प्रसंगाचं महत्त्व ओळखून हाइड पुढे सरसावला. माझी रसायनं माझ्या वरच्या 
खोलीतल्या कपाटात होती. त्यांच्यापर्यंत मी पोहोचणार कसा? कपाळ दोन्ही हातांनी कुस्करून 
टाकत हा प्रश्‍न सोडवण्याचा मी प्रयत्न करू लागलो. प्रयोगशाळेचं दार मी बंद केलं होतं. मी जर 
घरातून जाण्याचा प्रयत्न केला तर माझेच नोकर मला फासावर पाठवतील. दुसर्‍या कुणाच्या 
तरी हस्ते हे करून घेतलं पाहिजे हे माझ्या लक्षात आलं, आणि मला लॅनियनची आठवण झाली. 
त्याला गाठणार कसं आणि त्याचं मन वळवणार कसं? मला रस्त्यातच अटक झाली नाही असं 
जरी गृहीत धरलं, तरी त्याच्यासमोर मी पोहोचणार कसा? ज्याला पाहिल्यावर नावड उत्पन्न 
व्हावी असा मी अनोळखी माणूस एका प्रसिद्ध डॉक्टरला त्याच्या मित्राची - डॉक्टर जीकिलची 
- खोली धुंडाळायला कसा राजी करू? आणि मग मला आठवलं की माझ्या मूळच्या 
व्यक्‍तिमत्वातला एक हिस्सा अजून शिल्लक आहे; मला स्वत:चं हस्ताक्षर काढता येत होतं. ही 
ठिणगी एकदा डोक्यात चमकताच, ज्या रस्त्याने मला जावं लागणार होतं तो सुरवातीपासून 
शेवटपर्यंत उजळला. 


आणि त्यानंतर, माझ्या अंगावरचे कपडे मी जमतील तितके सावरून घेतले, जवळून जाणार्‍या 
एका भाड्याच्या घोडागाडीला हात केला, आणि पोर्टलंड स्ट्रीटमधल्या एका हॉटेलचं नाव मला 
आठवलं तिथे जाऊन पोहोचलो. माझ्या अवताराकडे बघून ड्रायव्हरला हसू आवरेना. (कारण तो 
चांगलाच हास्यास्पद होता, मग त्या कपड्यांत लपलेल्याचं भवितव्य कितीही करुण का असेना.) 
राक्षसी संतापाच्या झटक्याने मी त्याच्यावर दात विचकताच त्याच्या चेहऱ्यावरचं हसू करपून 
गेलं ही गोष्ट त्याच्या आणि त्याहीपेक्षा माझ्या दृष्टीने बरीच झाली, कारण मी त्याला बसण्याच्या 
जागेवरून खाली ओढण्याच्या बेतातच होतो. मी हॉटेलमध्ये शिरलो तेव्हा माझा चेहरा इतका 
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खुनशी होता की नोकरांचा थरकाप झाला. माझ्या हजेरीत एकमेकांशी नजरानजर करण्याचंही 
धाडस न करता त्यांनी लाळघोटेपणाने माझी फर्मानं ऐकून घेतली. ते मला एका खाजगी खोलीत 
घेऊन गेले आणि लिहिण्याची सामुग्री घेऊन आले. जीव जाईल म्हणून घाबरणारा, अतिरेकी 
संतापाने थरथरणारा, अंगांगात खून चढलेला आणि घाव घालायला लसलसणारा हा हाइड 
मला नवाच होता. पण तरीही प्राणी हुशार होता. मनाचा प्रचंड हिय्या करून त्याने आपला 
संताप आवरला, आणि एक लॅनियनला आणि एक पूलला अशी दोन महत्त्वाची पत्रं लिहिली. 
आणि ती पोस्टात पडली आहेत याचा पुरावा हाती असावा म्हणून ती रजिस्टर करायची सूचना 
देऊन बाहेर पाठवून दिली. 


त्यानंतर तो अख्खा दिवसभर त्या खाजगी खोलीमध्ये विस्तवासमोर नखं चावत बसून राहिला. 
एकट्याने आपली भीती गोंजारत त्याने तिथे जेवण केलं. वेटर समोर थरथर कापत उभा होता. 
जेव्हा पूर्ण अंधार झाला, तेव्हा एका बंद घोडागाडीमध्ये तो कोपर्‍यात बसला आणि शहरातल्या 
रस्त्यांवर इकडेतिकडे भटकू लागला. मी 'तो' म्हणतो; मला 'मी' म्हणता येत नाही. त्या 
नरकातल्या प्राण्यामध्ये मानवी असं काहीही नव्हतं; भीती आणि घृणा याशिवाय त्याच्यामध्ये 
दुसरं काहीही तगू शकत नव्हतं. ड्रायव्हरला संशय येतो आहे असं वाटू लागताच त्याला रजा 
देऊन तो पायीच हिंडू लागला. त्याचे कपडे त्याला होत नव्हते, त्यामुळे रात्री ये जा 
करणार्‍यांमध्ये तो चांगलाच उठून दिसत होता. त्या दोन हिणकस उर्मी त्याच्या शरीरात 
वादळाप्रमाणे थैमान घालत होत्या. भीतीने पिच्छा पुरवलेल्या अवस्थेत तो भरभर चालत होता. 
स्वतःशीच बडबडत, तुरळक वर्दळ असलेल्या रस्त्यांवरून लपत छपत सरकत होता; मध्यरात्रीला 
अजून किती मिनिटं राहिली याचा हिशेब करत होता. एकदा एक बाई त्याच्याशी बोलली आणि 
मला वाटतं काडेपेटी विकत घेता का असं विचारू लागली. त्याने तिच्या थोबाडीत मारली, तशी 
ती पळून गेली. 


लॅनियनकडे जेव्हा मी माझ्या रूपात परत आलो तेव्हा माझ्या जुन्या मित्राला जी दहशत बसली 
ती पाहून माझ्यावरही कदाचित थोडाफार परिणाम झाला असेल; पण मला नीट आठवत नाही. 
त्याआधीचे काही तास जसे गेले त्याविषयी माझ्या मनात जी अपरिमित घृणा साठलेली होती, 
तिच्या मानाने तो समुद्रात एक थेंब फक्त होता. मी बदललो होतो. मला आता छळत होती ती 
फाशी जाण्याची भीती नव्हे, तर हाइड असण्याची भीती. लॅनियनने माझी जी निर्भर्त्सना केली, 
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ती मी स्वप्नात घडत असावी तशी ऐकून घेतली. माझ्या घरी मी परतलो आणि बिछान्यात 
शिरलो तोही स्वप्नात असावा तसाच. त्या दिवशीच्या दगदगीनंतर मला अशी गाढ आणि खोल 
झोप लागली, की मला पिडणार्‍या दु:स्वप्नांनाही ती मोडता आली नाही. मी सकाळी उठलो 
तेव्हा हादरलेला, कमजोर झालेला पण ताजातवाना होतो. माझ्यामध्ये जो पशू झोपला होता, 
त्याबद्दल अजूनही मला घृणा आणि भीती वाटत होती, आणि आदल्या दिवसाची महाभयंकर 
अरिष्ठं मी विसरलो नव्हतो. पण आता मी माझ्या स्वत:च्या घरी होतो, आणि रसायनं 
हाताशीच होती. सुटका झाल्याबद्दल कृतज्ञतेची भावना इतकी प्रबळ होती, की माझ्या आशेच्या 
प्रबरतेशी ती जवळजवळ स्पर्धा करू लागली होती. 


न्याहारी झाल्यानंतर मी कोर्टयार्डमध्ये हवेतल्या गारव्याची मजा चाखत रमतगमत चालत होतो, 
आणि त्याचवेळी आपलं रूप पालटतं आहे याची वर्दी देणार्‍या त्या वर्णनातीत संवेदना मला 
पुन्हा झाल्या. कसाबसा मी खोलीचा आसरा गाठतो न गाठतो तोच शरीराला आग लावणार्‍या 
आणि शरीर गोठवून टाकणार्‍या हाइडच्या अभिलाषा पुन्हा एकदा माझ्यात खेळू लागल्या 
होत्या. या वेळेला पूर्वस्थितीत परत येण्यासाठी मला दुप्पट डोस घ्यावा लागला; पण दुर्देव 
म्हणजे, सहा तासांनी, मी विस्तवाकडे खिन्नपणे बघत बसलेलो असताना, त्या वेदना परत 
आल्या आणि रसायन पुन्हा घ्यावं लागलं. सारांश काय की त्या दिवसापासून, दमछाक करणारी 
झटापट करूनच आणि तेही रसायन घेतल्यानंतर अगदी थोडाच काळ, मी जीकिलचा चेहरा 
पांघरू शकत असे. रात्री किंवा दिवसा, कोणत्याही वेळी, मला शरीरामध्ये ती सूचक थरथर 
जाणवे; इतकंच नव्हे तर मी झोपलो, किंवा खुर्चीत डुलकी जरी काढली तरी हाइड म्हणूनच 
जागा होत असे. मी निद्रानाश ओढवून घेतला, आणि या सतत भेडसावणार्‍या संकटाचा असा 
महाप्रचंड ताण माझ्यावर येऊन बसला, की तो मानवी सहनशक्‍तीच्या हद्दीत असेल अशी मी 
कल्पनाही केली नव्हती. ज्वराने माझं शरीर खाऊन टाकून रिकामं केलं. शरीराने आणि मनाने 
मी दुबळा आणि हतबल झालो, आणि माझ्या दुसर्‍या रूपाची धास्ती हा एकच विषय माझ्यात 
घर करून राहिला. जर मी झोपलो किंवा रसायनाचा परिणाम जर कमी झाला, तर मधली 
स्थिती जवळजवळ टाळूनच माझं शरीर इकडून तिकडे उडी घेत असे. (कारण बदल होतानाच्या 
वेदना दिवसेंदिवस कमी होत चालल्या होत्या.) नव्या स्थितीत माझं कल्पनाविश्व भयानक 
दृश्यांनी ओतप्रोत भरून जाई, ज्यांमागे काही कारणही नाही अशा तिरस्काराच्या भावनांनी 
माझा अंतरात्मा उकळू लागे, आणि आयुष्याचा उन्माद इतका उतू जाई की शरीरात तो 
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मावेनासा होत असे. 


जीकिल जसजसा आजारू लागला, तसतशी हाइडची ताकद वाढत गेली. आता दोघेही 
एकमेकांचा तितकाच तिरस्कार करत होते. जीकिलच्या बाजूने हा प्रश्‍न अंत:प्रेरणेचा होता. 
आपल्या संज्ञेत काही प्रमाणात हिस्सेदार असणार्‍या आणि आपल्या मृत्यूत सहवारसा असणार्‍या 
ह्या प्राण्याची एकूण एक विकृती त्याने आता पाहिली होती, आणि हे सामायिक धागे हाच 
त्याच्या दु:खातला सर्वाधिक क्लेशदायक भाग होता. पण त्याहीपलीकडे जाऊन, हाइडला 
आयुष्याविषयी इतका उन्माद असूनही, जीकिल त्याला केवळ खलस्वरूपच नव्हे तर 
जीवसृष्टीपासून उपरा समजत होता. धक्कादायक गोष्ट नेमकी हीच होती, की ही खडूयातली 
बुळबुळीत घाण आवाज काढत असे आणि किंचाळत असे, हा आकारहीन धुरळा हावभाव करत 
असे आणि गुन्हेगारी करत असे; जे मेलेलं आणि रूपहीन आहे त्याने जीवनाचं स्थान हिसकावून 
घेतलं होतं. बंडाळी करू पाहणारं हे अभद्र त्याला बायकोपेक्षाही घट्ट बिलगून बसलं होतं; 
त्याच्या मांसात रुतून बसलेल्या डोळ्यापेक्षाही ते त्याच्या जवळ होतं. त्याची पुटपूट आणि 
जन्माला येण्याची धडपड त्याला ऐकावी लागत होती; आणि गाफीलपणाच्या कोणत्याही क्षणी, 
झोपेचा फायदा उठवून, त्याच्यावर कडी करून ते त्याला हुसकावून लावत होतं. 


हाइडला जीकिलबद्दल वाटणारा तिरस्कार वेगळ्या जातीचा होता. फाशीच्या दोराची दहशत 
असल्यामुळे त्याला पुन्हा पुन्हा तात्पुरती आत्महत्या करून माणसाऐवजी माणसाचा अंश बनून 
राहण्याची दुय्यम भूमिका पत्करावी लागत असे. पण आपल्याला अशी गरज पडावी याचं त्याला 
वैषम्य होतं, आणि जीकिल जो नैराश्याच्या घळीत पडलेला होता, त्या अवस्थेचा त्याला 
तिरस्कार वाटे. आपल्याला तुच्छतेची वागणूक मिळावी याचा त्याला राग येई, आणि म्हणूनच 
तो माझ्यावर माकडासारखी कुरघोडी करण्याचा प्रयत्न करी. माझ्या अक्षरात माझ्या पुस्तकांवर 
धर्मश्रद्धांची हेटाळणी करणारे शेरे मारी आणि माझी पत्रं जाळून टाकी. माझ्या वडिलांचं 
तैलचित्रही त्याने नष्ट करून टाकलं. जर त्याला मरणाची भीती नसती तर केव्हाच माझं वाटोळं 
करण्यासाठी त्याने स्वत:चं वाटोळं करून घेतलं असतं. पण त्याचा जगण्याचा सोस अचंबा 
करण्यासारखा आहे. माझी अवस्था त्याच्या पुढची आहे. त्याच्या नुसत्या विचारानेही मला 
शिसारी येते आणि गात्रं थंडावतात; पण त्याला वाटणार्‍या ह्या आसक्‍्तीमागची भावनाविवशता 
आणि असहायता जेव्हा मला दिसते, आणि आत्महत्या करून त्याला संपवून टाकणं माझ्या 
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हातात आहे याची त्याला वाटणारी भीती जेव्हा मी आठवतो, तेव्हा मला त्याची कीव येते. 


हे वर्णन फार लांबवून उपयोग नाही, आणि आता मला अगदी वेळ नाही. इतक्या वेदना यापूर्वी 
कोणी सोसलेल्या नाहीत एवढं सांगितलं तरी पुरे. पण हळूहळू सवयीचा परिणाम असा झाला, 
की त्या वेदना शमल्या जरी नसल्या तरी वृत्तीमध्ये एक कोडगेपणा, आणि निराशेपोटी जन्मलेला 
शरणागतीचा भाव येऊ लागला. माझी अशी शिक्षा कदाचित वर्षानुवर्षे चालू राहिली असती, 
पण आता उद्भवलेल्या एका नव्या संकटामुळे माझा स्वभाव आणि माझा तोंडवळा यांपासून 
माझी फारकत झालेली आहे. माझ्याकडचा क्षाराचा साठा पहिल्या प्रयोगानंतर पुन्हा आणलेला 
नव्हता, आणि तो आता कमी पडू लागला. मी नवीन माल खरेदी केला आणि रसायन तयार 
करून पाहिलं. उकळी आली, पहिल्यांदा रंग बदलला पण दुसर्‍यांदा बदलला नाही. मी ते 
प्यायलो पण काही परिणाम झाला नाही. सगळं लंडन मी धुंडाळलं आहे हे पूल तुला सांगेलच, 
पण त्यातून काही निष्पन्न झालं नाही. माझा पहिला साठा अशुद्ध होता आणि त्यात असलेल्या 
त्या अज्ञात घटकामुळेच रसायनाला गुण आलेला होता, अशी आता माझी खात्री झाली आहे. 


मध्यंतरी आठवडाभर लोटला आहे. जुना साठ्यापैकी शिल्लक राहिलेल्या अगदी शेवटच्या 
भुकटीच्या प्रभावाखाली मी हा मजकूर पुरा करतो आहे. जर काही चमत्कार न घडला, तर हेत्री 
जीकिल स्वत:चे विचार करू शकेल किवा आरशात स्वत:चा चेहरा बघू शकेल (तोसुद्धा बिचारा 
किती पालटलेला!) अशी ही शेवटची वेळ आहे. हे लिखाण संपवायला मला फार वेळ घेऊन 
चालणार नाही. माझा अतिशय धोरणीपणा आणि अतिशय जोरावर असलेलं नशीब या दोहोंचा 
समन्वय हा मजकूर आत्तापर्यंत नष्ट न व्हायला कारणीभूत आहे. जर मी लिहीत असतानाच 
मला कायापालट होण्याचे झटके आले, तर हाइड याचे फाडून तुकडे करून टाकील; पणमी हे 
लिहून बाजूला ठेवल्यानंतर काही वेळ गेला असेल तर मात्र त्याचा कमालीचा स्वार्थीपणा आणि 
प्रसंगावधान यांमुळे त्याच्या पाशवी दुष्टाव्यापासून ते बहुतेक पुन्हा एकदा वाचेल. आम्हा 
दोघांभोवती जे संकट वेटोळे घालतं आहे, त्यामुळे त्याच्यात बदल झाला आहे आणि तो खचून 
गेला आहे. आत्तापासून अर्ध्या तासाने, अत्यंत घृणास्पद असं ते व्यक्तिमत्व पुन्हा एकदा आणि 
यावेळी कायमचं अंगात सामावून घेतल्यानंतर मी एकतर थरथरत, रडत माझ्या खुर्चीत बसून 
राहीन, नाहीतर भीतीच्या अंमलाखाली कानात प्राण आणून, संकटाची चाहूल देणारा 
सूक्ष्मातिसूक््म आवाज टिपण्याचा प्रयत्न करत या खोलीत येरझाऱ्या घालत राहीन. जगाच्या 
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पाठीवर मला आता दुसरी जागा राहिलेली नाही. हाइड फाशी जाईल का? को शेवटच्या क्षणी 
स्वतःची सुटका करून घेण्याचं धाडस त्याच्या अंगी असेल? मला माहित नाही, आणि मला 
पर्वाही नाही. माझ्या मृत्यूचा खरा क्षण हाच आहे. यापुढे जे होईल ते दुसर्‍याला होईल. आणि 
म्हणूनच, लेखणी खाली ठेवून माझा हा कबुलीजबाब मोहरबंद करण्याच्या तयारीत असतानाच, 
त्या दुर्दैवी हेत्री जीकिलच्या आयुष्याचा मी शेवट करतो आहे. 
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मंडूकसूक्त 


एक हायकू तीन ओळींचा बनलेला असतो. नियम असा आहे को त्यात वाग्रेणूंची (5971190165) संख्या 
५-७-५ असायला हवी. पण काटेकोरपणे पाहिलं तर हे विधान पूर्ण बरोबर नाही, कारण प्रत्यक्षात 
पारंपारिक जपानी नियम वाग्रेणूंच्या नव्हे तर 'ओन' च्या परिभाषेत आहेत. काही शब्द असे आहेत की 
ज्यांत जितके ओन तितकेच वाग्रेणू आहेत, पण काहींच्या बाबतीत दोहोंत फारकत होते. लघु अक्षर म्हणजे 
एक ओन, आणि दीर्घ अक्षर म्हणजे दोन ओन असं ढोबळ मानाने म्हणता येईल, पण या विषयात गुंतागुंत 
बरीच आहे. 


याखेरीज हायकूमधे एक 'किगो' (त्ररतुसूचक शब्द) आणि एक 'किरेजी' (आधारशब्द) असावा असा दंडक 
आहे. कुठल्या त्र्रतूसाठी कुठले किगो वापरायचे याचे काही पारंपारिक संकेत आहेत. उदाहरणार्थ, 
'ओचिबा' (- गळलेली पानं) मुळे शिशिरक्रत्तु (किवा शिणशिरर्तु) सूचित होतो. 


'किरेजी' ची व्याख्या करणं सोपं नाही, पण उदाहरणार्थ, 'बोलू नको ना!' किंवा 'किती गं धडपडतेस' या 
वाक्‍यांतले 'ना' आणि 'गं' हे किरेजी आहेत असं म्हणता येईल. 


जपानी भाषेतला सर्वात प्रसिद्ध मानला जाणारा हायकू मात्सुओ बाशो या कवीने १९८६ साली लिहिला: 
(०) फुरु इके या | कावाझु तोबिकोमु । मिझु नो ओतो 
देवनागरीत लिहिल्यामुळे ५-७-५ ही रचना सहज लक्षात येते. या हायकूचं तुलनेने सरळ भाषांतर असं: 
(१) जुनं एक तळं | बेडूक आत उडी घेतो । पाण्याचा आवाज 


या (आणि पुढच्या प्रत्येक) भाषांतरात मी वाग्रेणूंचा हा हिशेब सांभाळला आहे (उदाहरणार्थ, पा*्ण्यानचा 
- २ वाग्रेणू, आश्वाज्‌ - २ वाग्रेणू). 


मूळ हायकूमधे 'या' हा किरेजी आहे, आणि 'कावाझु' (- बेडूक) या किगोमुळे वसंतत्रद्रतू सूचित होतो. 


'ओतो' हा खा0॥0ए0श१ (ध्वनिसूचक शब्द) आहे, तेव्हा 'पाण्याचा आवाज' ऐवजी 'डुबुक्‍्कन्‌ 
आवाज' असं म्हणता येईल. 
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जपानी आणि मराठी यांच्या आवाजांत साम्य आहे हा शोध प्रत्येक शाळकरी (मराठी) मुलाला केव्हातरी 


लागतो. उदाहरणार्थ, 'साकुरा' हा शब्द मराठी नसला तरी असू शकेलसा वाटतो. या कल्पनेतून प्रेरणा 
घेऊन केलेलं पुढील भाषांतर पहा: 


(२) फिकीर काय मला | कोण तो वांझोटा बोका । माझा नव्हे तो 
'बेडूक' या शब्दाचा वेगळा अर्थ लावून केलेलं भाषांतर: 


(३) प्राचीन पुष्करात / शिरले मंडूकक्रषी | उमटला ओंकार 
'राना' चा लॅटिन अर्थ मनात आणून केलेलं भाषांतर: 


(४) डोहाच्या मनात / रानाचं प्रतिबिब | किर्रकन्‌ शीळ 
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रॅम्बलर क्र. १३४ (शनिवार, २९ जून १७५१) 





गग: 1॥60 ४१1८ एता ७ ॥6 ४४९५ ० 99॥]061 1०11501, ५01. 1७, '1॥2 1२9॥101601, ॥]१०. 134, 
१४९५ 345-349. एतराटत 9 ४१. 1. 32 धात ३1७2० 13. 90५५, ४१]2 (1110९00519 ॥]॥655, 1१९७", 
1य9९०61 ६॥]0 1,01001, 1969. 





(3प15 5ला, भा वेचटांवाग[॥0वाट113९ टा'व5 वे 51113९0 
ग९॥]०॥१ तां. 5पू€९॥? 
(एय०"902, 0१65, 3007 1७, १९52 7, 11125 17-18) 
कुणास ठावे कळिकाळाच्या मनात दडले काही 
आयुष्याच्या बखरीत उद्याचे असेल पान वा नाही 


कल्पनेत घोळत असलेल्या अनेक विषयांपैकी कशावर आजचे पत्र लिहावे यावर मी काल सकाळी 
विचार करीत बसलो होतो. मनन करण्याचा किंचित प्रयत्न करून काही निर्णय झाला नाही, तसा 
क्षणोक्षणी माझा धीर कमी होत चालला, सुरवातीला केलेल्या योजनेपासून माझ्या कल्पना भरकटू 
लागल्या, आणि एकाद्या नेमक्या विषयावर स्थिरपणे विचार करण्याऐवजी तो करता येतो का हे मी 
पाहात मात्र राहिलो; शेवटी छापखान्यातून निरोप आल्यानंतर ह्या भासमान चिंतनातून जागा झालो: 
जी तरतूद करण्याविषयी अशा तर्‍हेने मी निष्काळजी राहिलो होतो तिची वेळ येऊन ठेपलेली होती, 
आणि कितीही शंकाग्रस्त किवा मंद जरी असलो तरीसुद्धा लिहिणे आता मला भाग होते. 


जीवनातला कोणताही प्रसंग किंवा सृष्टीचे कोणतेही दर्शन सामावून घेऊ शकेल इतका ज्याचा 
आराखडा सर्वसमावेशक आणि वैविध्यपूर्ण आहे अशा लेखकावर ताबडतोबीने लिखाण करण्याची 
पाळी येणे ही काही त्याच्या कामात मोठी अडचण नव्हे हे जरी खरे असले, तरीदेखील जे अटळपणे 
करावे लागणार होते आणि आळसात घालवलेल्या प्रत्येक क्षणासरशी जे अधिकाधिक अवघड होत 
चालले होते ते इतका वेळ लांबणीवर टाकल्याबद्दल आत्मनिदा करण्यापासून मी स्वत:ला परावृत्त करू 
शकलो नाही. पण तरीही, झटून काम करणे गरजेचे ठरेपर्यंत वेळ दवडणारा मी, झटून काम करणे 
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व्यर्थ ठरेपर्यंत वेळ दवडणाऱर्‍या, कितीही प्रमाणात निग्रह किंवा प्रयत्न करूनही निसटलेल्या संधी पुन्हा 
मिळवू न शकणार्‍या, आणि स्वत:च्याच निष्काळजीपणामुळे आशाहीन दुरवस्था व बरड दु:ख ओढवून 
घेणाऱ्या बहुतेकांपेक्षा श्रेष्ठ आहे, अशी आपली खुशामत आपण करून घेऊ शकतो ह्या भावनेत 
थोडाफार आनंद होता. 


नीतिवेत्त्यांचा उपदेश किवा बुद्धीचा तगादा कितीही जरी असला, तरीदेखील ज्यापासून शेवटी सुटका 
नाही हे ठाऊक आहे ते लांबणीवर टाकण्याची परवानगी स्वत:ला देण्याचा अविचार हा एक 
थोड्याफार प्रमाणात सर्वांच्याच मनात आढळणारा कमकुवतपणा आहे; आणि अतिशय चिकाटीने 
त्याला जे तोंड देतात त्यांनाही अनुभव असा येतो की हा विकार त्यांच्या मनातला सर्वाधिक प्रबळ 
जरी नसला तरी सर्वाधिक नाठाळ असतो, आणि त्याचा पुन्हापुन्हा पराभव जरी होत गेला तरीनष्ट न 
होता तो नेहमी नव्याने हल्ले चढवीत असतो. 


अर्थात वर्तमानासंबंधी विशेष आस्था असणे, आणि जवळ असल्यामुळे खोलवर परिणाम करण्याची 
ज्याची क्षमता आहे त्याचकडे सर्वाधिक लक्ष पुरवले जाणे साहजिक आहे. आणि म्हणूनच एकादी तीव्र 
वेदना सहन करावी लागणार असेल, अथवा मोठे संकट अंगावर घ्यावे लागणार असेल तर अशा वेळी 
कल्पनाशक्तीच्या मोहांपासून स्वत:ला पूर्णपणे अलिप्त ठेवणे आपल्या तितकेसे शक्‍य होत नाही; आज 
जो आधार अथवा जे बळ हाताशी नाही ती उद्यापरवा आपल्याला मिळतील ह्यावर आपण लागलीच 
विश्वास ठेवतो; आणि आणीबाणीची जी वेळ केव्हाच येऊ नये अशी आपली इच्छा असते, ती अजून 
पुष्कळ अंतरावर आहे अशी आपली सहजी खात्री पटते. 


अशा रीतीने चिंतेच्या सावटाखाली आयुष्यक्रम मरगळत निघून जातो, आणि उद्या सकाळी जो उडून 
जाणार आहे तो धीर वेचण्यात, ज्या शेवटास जाण्याची आशा बेताचीच आहे अशा योजना 
आखण्यात, आणि स्वत:च्या भीरुतेची समजून काढण्यासाठी चालवून जरी घेतल्या तरी ज्यांचा 
फोलपणा आपण ओळखून असतो अशा सबबी शोधण्यात त्याचा व्यय होतो. दु:खक्लेशाचे विचार 
सतत मनात घोळवत राहिल्यामुळे आपला निर्धार दर ताशी ढासळत जातो; आपल्या भीतीला 
जसजसे आपण शरण जातो तसतसा तिचा अंमल विस्तारतो; ज्या अनिष्टाची आपल्याला धास्ती 
वाटते ते अंगावर घेऊन त्याचा पाडाव ज्या कालावधीत करता आला असता तो आपण वाया घालवतो 
इतकेच नव्हे; तर चालढकल करूनही आपल्या अडचणींत वजनी भर पडलेली नाही अशी जेव्हा 
परिस्थिती असते तेव्हाही त्यांची एकसारखी दहशत वाटत राहिल्यामुळे त्यांच्यावर मात करण्याची 
आपली शक्‍ती कमी होते. जेव्हा अनिष्टे टाळता येण्यासारखी नसतात तेव्हा प्रतीक्षेचा कालखंड 
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आकुंचित करण्यात, आपण पळून गेलो तर जी विघ्ने आपल्याहीपेक्षा वेगाने मागून येतील अशांना 
तोंड देण्यात, आणि अनिश्चितीतून उद्भवणारे अंत:संघर्ष किंवा वाट पाहण्यातली चिंता टाळून त्यांचा 
केवळ वास्तविक जाच तेवढा सहन करण्यातच शहाणपण आहे. 


सोसण्यापेक्षा कृती कितीतरी सोपी असते; आणि तरीदेखील, आळसामुळे, म्हणजेच केवळ चलनवलन 
करण्याची अनिच्छा असल्यामुळे जीवनाचा प्रवाह अडलेला आपण प्रतिदिनी पाहतो, आणि असे 
कित्येकजण आपल्याला दिसतात की जी कोणती वस्तू न मिळाल्यामुळे ते आशाळभूत आहेत तिच्या 
उपभोगापासून केवळ स्वत:च्या निष्क्रियतेमुळे ते वंचित राहिलेले आहेत. कविकल्पनेच्या प्रांतात 
टँटॅलसला झालेल्या शिक्षेबद्दल काही प्रमाणात कणव बाळगायला जागा आहे, कारण भोवताली 
लटकणारी फळे त्याच्या हातापासून लांब पळत असत; परंतु टॅटॅलसच्याच वेदना सहन करीत 
असतानाही त्यांचे शमन करण्यासाठी स्वत:चा हात जे उंचावत नाहीत, अशांनी काय म्हणून 
सहानुभूतीची अपेक्षा करावी? 


आजच्या सुस्तावलेल्या पिढीतल्या लोकांमध्ये कुरकुरी आणि तक्रारी मात्र बोकाळल्या आहेत; निव्वळ 
रिकामपणा आणि शंकेखोरपणामुळे जी अस्वस्थता उद्भवते तिच्यातून ह्या कुरकुरी निपजतात, आणि 
ह्या तक्रारींच्या मागे जे त्रास आहेत ते निकालात काढणे त्यांच्याच आवाक्‍यात आहे. आळसाचा संबंध 
नेहमी _भित्रेपणाशी जोडला जातो. भीती ही एकतर यशाविषयी निराशा उत्पन्न करून प्रयत्न 
मुळातूनच रोखते; किंवा निग्रह नसताना दिलेल्या लढ्यांना नेहमी येणारे अपयश व कष्ट टाळण्याची 
सततची इच्छा यामुळे मनावर अंशाअंशाने खोट्या दडपणांचा पगडा बसतो. पण भीती, मग ती 
मूळची असो किंवा नंतर पत्करलेली असो, एकदा का कल्पनाशक्तीचा पुरा कब्जा घेती झाली की 
विनाशदर्शी प्रतिमा रंगवण्याकरिता तिला राबवल्याखेरीज राहात नाही; उपयोगी कामात गर्क राहून 
त्या पळवून लावल्या नाहीत तर भेडसावणार्‍या देखाव्यांनी लागलीच तिला झाकोळून टाकतात, आणि 
ज्या दु:खांनी सर्वच ऐहिक जीव थोड्याफार प्रमाणात पिडलेले असतात त्यांनीच नव्हे, तर अजून जी 
अस्तित्वातही नाहीत आणि केवळ भीरुतेपोटी येणार्‍या सूक्ष्मदृष्टीलाच दिसतात अशाही दु:खांनी 
आयुष्याला कटुता आणतात. 


जे लोक सद्यकाळच्या लहरीसाठी भविष्यातल्या लाभावर पाणी सोडतात, त्यांच्यापैकी आळसात 
थिजून राहणार्‍यांच्याइतकी किरकोळीची भिक्षा इतर कोणाच्याच पदरी पडत नाही. विकारांचे शमन 
करण्याची कमीअधिक क्षमता असलेल्या कुठल्या ना कुठल्या मौजेच्या आहारी बाकीचे सारे जातात; 
पण ज्या कष्टांची बक्षिसी वेळच्यावेळी मिळाल्याखेरीज राहात नाही, केवळ ते टाळण्यासाठी आपल्या 
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कर्तव्यांकडे दुर्लक्ष करणे, हे म्हणजे खरोखर क्षीण मोहांसमोर नांगी टाकणे होय. आळसामुळे 
मन:शांतीची बेगमी कधी होत नाही; बुद्धी आणि विवेक यांची हाक सुस्त माणसाच्या बंदिस्त 
दालनाचाही भेद करते, आणि त्याला गादीतून बाहेर खेचण्यासाठी जरी तिचे बळ पुरते पडले नाही 
तरीसुद्धा त्याला झोपू न देण्याइतकी ती कर्कश असतेच असते. आयुष्यातल्या उपयुक्‍त कामी जे क्षण 
खर्च करावेत असा निर्धार तो करू शकत नाही, ते त्याच्या हाती लागणार नाहीत हे पाहणार्‍या 
शक्‍तींकडून हिरावले जातात; खेद आणि पश्चात्ताप त्यांवर आपला अंमल बसवितात, आणि जी गोष्ट 
हस्तगत करण्यासाठी तो इतका उतावळा असतो तिचा उपभोग त्याला घेऊ देत नाहीत. 


ज्यांच्या मानसिक शक्‍तींचे चलनवलन अधिक असते अथवा ज्यांची जाण अधिक तीव्र असते अशांना 
निष्क्रिय बनवणारी काही वेगळी कारणे आहेत. पाठपुरावा करण्यासारख्या अनेक गोष्टी ज्याला एकाच 
वेळी दिसतात, त्याची पुष्कळदा परस्परविरोधी इच्छांमुळे चलबिचल होते व कोणी प्रतिस्पर्धी शेवटी 
त्याला मागे तरी टाकतो, किवा नवी आकर्षणे पुढे येतील तसतसा तो मार्ग बदलतो, आणि पुढे 
जाण्याऐवजी स्वत:ला क्लेश मात्र देतो. एकाच ध्येयाकडे नेणारे अनेक मार्ग ज्याला दिसतात त्याने 
स्वतःची वर्तणूक काळजीपूर्वक तपासून पाहायला हवी, नपेक्षा केवळ शक्‍याशक्‍्यता पडताळण्यात व 
साधने जुळवण्यात त्याची फार शक्‍ती खर्च होते, कोणत्या रस्त्याची निवड करावी ह्या विचारात तो 
खोळंबून राहतो, आणि शेवटी काही अपघाताने त्याचा प्रवास खंडित होतो. 


ज्याच्या विचक्षण बुद्धीला दूरवरचे परिणाम दिसून येतात, आणि कोणत्याही रूपरेषेकडे लक्ष देताच 
ज्याला प्रगतीच्या नवीन संधी व सुधारणेच्या नवीन शक्‍यता लक्षात ग्रेतात असा माणूस आपला 
संकल्प प्रत्यक्षात आणण्यासाठी परिपक्व झाला आहे हे मानायला सहजी तयार होत नाही; याउलट 
तो युक्त्याप्रयुक्‍त्यांची उतरंड तयार करील, एकाच कृतीत अनेक हेतू साधण्याचा प्रयत्न करील, गुंतागुंत 
वाढवील आणि बारीक कुसर काढत बसेल; जेणेकरून स्वत:च्याच योजनेत तो गुरफटतो आणि 
वेगवेगळ्या उद्दिष्टांच्या भाऊगर्दीत गोंधळून जातो. नवी वास्तू घेताना तिच्यात सर्व स्थळांची सौंदर्य 
एकत्र आणू पाहणारा एका प्रांतातून दुसर्‍या प्रांतात व्यर्थ भटकत आयुष्य वाया घालवतो. एकाच 
घरात प्रत्येक सोय असावी अशी आशा जो बाळगतो तो कदाचित अनेक आराखडे काढील आणि 
पलाडिओचा अभ्यास करील, पण एक दगड काही बसवणार नाही. एकाद्या महत्त्वाच्या विषयावर 
ग्रंथ लिहिण्याचा तो प्रयत्त करील, आणि साधने गोळा करील, लेख धुंडाळील, परस्परपूरक व 
आडवळणाच्या ज्ञानशाखांचा अभ्यास करील, पण लिहिण्याची आता आपली तयारी झाली आहे अशा 
निष्कर्षापर्यंत कधी येणार नाही. निर्दोषत्वाची जो कल्पना करू शकतो त्याचे त्याशिवाय सहजी 
समाधान होत नाही; आणि निर्दोषत्वापर्यंत पोहोचणे शक्‍य नसल्यामुळे, आवाक्याबाहेर असलेल्या 
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उत्कृष्टतेच्या फोल हव्यासापायी चांगले काही साध्य करण्याची संधी तो गमावून बसतो. 


जे काही करण्याची माणसाची इच्छा असेल त्याकरिता त्याने झटावे यासाठी आयुष्य दीर्घकाळ 
असणार नाही ही निश्चिती व त्याच्या निसर्गदत्त मर्यादेहेन ते कदाचित खूप तोकडे असू शकेल ही 
शक्‍यता अशा दोघींकरवी तो उद्युक्त व्हायला हवा. परिश्रम घेतले तरी यशाची खात्री नसते हे कबूल; 
कारण कितीही वेगवान प्रयत्नांना मृत्यू खंडित करू शकतो; पण मोलाची कामगिरी करताना ज्याचा 
शेवट झाला त्याला निदान रणांगणावर पतन झाल्याचा मान मिळतो, आणि त्याच्या हातून विजय 
जरी निसटला असला तरी त्याने झुंज दिलेली असते. 


102 


हो घ्या कविता 


फिलिप लाकिनची एक कविता, आणि त्यानंतर तिचं भाषांतर: 
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गांड मारून ठेवतात तुमची, आई आणि बाबा 
तसा हेतू नसेल त्यांचा, पण तेच होतं शेवटी 

सगळ्या त्यांच्या दोषांचा, देतात तुम्हाला ताबा 

त्यात आणखी भर घालतात, खास तुमच्यासाठी 


पण त्याही आधी होतीच त्यांचीसुद्धा मारायला 
बेअक्कल माणसं जुनाट कोटटोप्या घालणारी 
कडकमायाळूपणात ज्यांचा निम्मा वेळ गेला 
आणि बाकीचा निम्मा, एकमेकांशी हाणामारी 


हातोहाती फिरतो माणसाच्या दु:खाचा घडा 
ब च्या आयुष्याचा अ कडून विचका 
जमेल तितक्‍या लवकर यातून बाहेर पडा 
आणि तुम्ही मात्र बिलकुल पोरं काढू नका 
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बीळ 





मूळ जर्मन कथा: 


निक्षीट (९९: '०७ 88॥', ॥ 5वणा॥०08& हटके ॥॥196॥. 118/90॥59696086॥1 ४0॥ ?80॥ 
18906, -50॥86॥-195008॥10॥00-४/७॥8१, १॥( ७ 80१ ॥॥६॥, 1970. 


इंग्रजी भाषांतरे: 

1. "॥6 8॥॥॥०%', ॥ ॥1॥6 (“0101886 80185, ॥१॥5।व80 ७४ ४॥॥8 0 १५१॥॥ ॥॥५॥॥, 
6७५860 0४ १॥8१॥ (26, 60000९6॥ १७189, ॥४७५॥/ ४0९, 1946. 

2. "॥७ 8000", ॥॥ 5900७ /४०॥९5, ४01॥॥७6 |, ॥१॥15व80 910 68७80 0४ ॥॥8॥०0॥) 
२859189, 880९6 0 ४/8॥0५॥॥/५, ।-0॥00॥, 1973. 





मी बीळ खणून पुरं केलं आहे, आणि ते एकूण व्यवस्थित जमलं आहे असं वाटतं. बाहेरून पाहिलं 
तर फक्‍त एक मोठं भगदाड दिसतं, पण तिथून आत कुठेही रस्ता नाही; काही पावलं जाताच कठीण 
खडक लागतो. हा चकवा मी हेतुपुरस्सर तयार केला आहे, अशी बढाई काही मला मारायची नाही; 
बांधकामाचे जे अनेक प्रयत्न मी अर्धवट सोडून दिले, त्यांतलाच तोही एक. पण शेवटी हे भगदाड न 
बुजवता तसंच राहू द्यावं, हाच विचार मला ठीक वाटला. अर्थात काही चकवे इतके हुशार असतात 
की त्यामुळेच ते फसतात हे बाकी कुणाहीपेक्षा मला चांगलं ठाऊक आहे; आणि या भोकाचं निमित्त 
होऊन, आजूबाजूला तपास करण्यासारखं काहीतरी असावं हे उगीच इतरांच्या लक्षात आणून देणं, हे 
नि:संशय धार्ष्ट्याचं आहे. पण मी घाबरट आहे, किंवा केवळ भीतीपोटी मी हे बीळ तयार केलं, असं 
जर तुम्ही समजत असाल तर तुम्हाला माझी ओळख नाही असं मी म्हणेन. या भोकापासून हजारेक 
पावलांवर, सहज बाजूला ढकलता येईल अशा गवताच्या एका झडपेखाली बिळाचा खरा दरवाजा 
आहे. तो जितका सुरक्षित करणं शक्‍य आहे तितका आहे. आता कुणीतरी ते गवत तुडवू शकेल किंवा 
भसकन आत ढकलू शकेल, आणि मग माझं बीळ उघडं पडेल हे मला मान्य आहे; आणि तसं झालं तर 
कुणीही आत घुसून सगळं उद्धवस्त करू शकेल. (पण तसं करायचं असेल, तर त्यासाठी काही दुर्मिळ 
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कौशल्यं अंगी असल्याखेरीज भागणार नाही हेही सांगून ठेवतो.) हे सगळं काही मला चांगलं माहिती 
आहे, आणि आज यशाच्या शिखरावर असूनसुद्धा मला घटकाभरही संपूर्ण मन:शांती नसते ते याच 
कारणामुळे. त्या काळसर गवतातली ती एक जागा ही माझी कमजोरी आहे, आणि कुणाचंतरी 
बुभुक्षित नाक तिथे सतत हुंगतं आहे अशी मला स्वप्नं पडतात. काहीजण इथे असा आक्षेप घेतील को 
वर घट्ट मातीचा बारीक थर आणि खाली भुसभुशीत माती अशी योजना करून मी हा खरा 
दरवाजाही भरून काढू शकलो असतो, आणि मग हवं तेंव्हा उकरून वर यायलाही मला विशेष 
अडचण पडली नसती. पण हे बिलकुल शक्‍य नाही. आणीबाणीची वेळ आली तर मला ताबडतोब 
बाहेर पळून जाण्याची संधी असायला हवी यातच सावधपणा आहे. खेदाची गोष्ट अशी, की अनेकदा 
स्वत:चा जीव धोक्यात घालण्यातच सावधपणा असतो. ही सगळी गणितं फार किचकट आहेत, आणि 
तरीही मी ती करत राहतो याचं एकमेव कारण म्हणजे, केवळ स्वत:ची तीक्ष्ण बुद्धी चालवल्याने 
मिळणारा निखळ आनंद. मला ताबडतोब पळून जाण्याची संधी असायलाच हवी, आणि याचं कारण 
असं की मी कितीही जरी दक्ष राहिलो तरी अनपेक्षित दिशेकडून हल्ला होणारच नाही याची काय 
खात्री आहे? बिळाच्या अगदी आत गाभ्यामध्ये मी शांतपणे माझं जीवन कंठत असताना कदाचित 
माझा शत्रू कुठूनतरी धीमेपणाने गुपचूप सरळ माझ्या दिशेने खणत येतो आहे. त्याचं नाक माझ्यापेक्षा 
तिखट आहे असा काही माझा दावा नाही, कदाचित मला जशी त्याची काही माहिती नाही तशी 
त्यालाही माझी नसेल. पण ज्यांची हाव कधीच भागत नाही असे जमिनीत आंधळेपणाने वाटेल तसं 
खणत जाणारे काही लुटारू प्राणी असतात, आणि माझं बीळ इतकं सर्वदूर पसरलेलं आहे की केंव्हा 
ना केंव्हा ते त्यातल्या एखाद्या भुयारी मार्गाला धडकतीलच. अर्थात मी स्वत:च्याच घरात असणं 
आणि त्यामुळे कुठले रस्ते कुठे जातात हे मला ठाऊक असणं ही माझ्या दृष्टीने जमेची बाजू आहे, 
त्यामुळे असा एखादा घुसखोर प्राणी माझंच लुसलुशीत भक्ष्य होण्याची शक्‍यता आहे. पण माझं आता 
वय होत चाललं आहे, माझ्यापेक्षा ताकदीने वरचढ असलेले अनेक प्राणी आहेत, आणि माझे शत्रूही 
संख्येने अमाप आहेत, तेंव्हा एका शत्रूपासून लांब पळताना मी दुसर्‍या शत्रूच्या जबड्यात सापडलो 
असंही होऊ शकेल. तसं काहीही होऊ शकेल, पण कुठल्याही परिस्थितीत पटकन बाहेर जायला 
दरवाजा जवळच आहे असा मला कायम विश्वास वाटत असायला हवा, की जेणेकरून मी जिवाच्या 
आकांताने भुसभुशीत माती उकरत असताना - आई गं! - शत्रूचा दात अचानक माझ्या मांडीत 
घुसेल की काय असं दडपण राहू नये. आणि माझे शत्रू बाहेरच आहेत असं नाही, त्यातले अनेक 
जमिनीच्या पोटातही आहेत. मी त्यांना अजूनपर्यंत बघितलेलं नाही, पण त्यांच्याविषयी अनेक 
दंतकथा प्रचलित आहेत, आणि माझा त्यांच्यावर पक्का विश्वास आहे. हे प्राणी पाताळात राहतात, 
आणि ते नक्की कसे दिसतात हे दंतकथांमध्येही सांगितलेलं नाही. जे बिचारे त्यांच्या भक्ष्यस्थानी 
पडले त्यांनाही ते नीट दिसलेले नाहीत. त्यांच्या नैसर्गिक वातावरणातून, म्हणजे मातीतून ते येतात, 
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त्यांच्या नख्यांच्या ओरबाडण्याचा आवाज तुम्हाला पायाखाली ऐकू येतो, आणि तेंव्हाच तुमची गोष्ट 
संपलेली असते. इथे तुम्ही स्वतःच्या घरात असण्यापेक्षा खरंतर त्यांच्या घरात असता. असल्या 
शत्रूंपासून मला माझा दरवाजाही वाचवू शकणार नाही, किंवा मला वाटतं शेवटी वाचवण्याऐवजी 
बहुतेक तो माझा घातच करील; पण तरीही एक आशा म्हणून तो आहे, आणि त्याच्याशिवाय मला 
जगणं शक्‍य नाही. 


मुख्य दरवाजा सोडला तर बिळातल्या बाकी अनेक चिंचोळ्या, आणि सर्वसाधारणपणे सुरक्षित अशा 
भुयारी रस्त्यांनी माझा बाहेरच्या जगाशी संपर्क येतो. यांतून छान मोकळी हवा आत येते. हे रस्ते 
मूळचे उंदरांनी खणलेले आहेत, पण बिळाच्या रचनेत मी त्यांचा अंतर्भाव करून घेतला आहे. 
त्यांच्यामुळे मला बाहेरची चाहूल कळते, आणि या अर्थाने संरक्षणासाठी त्यांचा उपयोग होतो. 
याशिवाय बरेच लहानसे प्राणी त्यांतेन पळत आत येतात आणि अनायासेच मला गिळंकृत करता 
येतात. एकूण बीळ न सोडताही पोटाला भागेल इतपत थोडीफार शिकार माझ्या हाती लागते, हा 
तसा मोठा फायदा आहे. 


पण माझ्या बिळाचा सर्वात सुंदर गुण म्हणजे आतली शांतता. मला कबूल आहे, की ही फसवी आहे. 
कुठल्याही क्षणी ह्या शांततेच्या ठिकऱ्या होऊन सारं काही संपेल, पण निदान याक्षणी तरी ती इथे 
आहे. अनेकदा तासनतास मी माझ्या बिळात भटकत राहतो. कुठे एखाद्या लहानशा प्राण्याची खुसपूस 
ऐकू येते, पण माझ्या जबड्याच्या एका झटक्‍्यानं तीही लगेच थांबते. काहीवेळा कुठूनतरी माती पडते, 
याचा अर्थ त्या ठिकाणी डागडुजीची गरज आहे. पण हे सोडलं तर कसलाही आवाज असत नाही. 
रानातून एकाच वेळी थंड आणि उबदार वार्‍याच्या झुळका येतात. अनेकदा अशा वेळी मी निव्वळ 
समाधानाने अंग लांब करून रस्त्यात लोळत राहतो. हिवाळा जवळ येत असताना आयुष्याच्या 
संध्याकाळी असं स्वत:चं बीळ आसर्‍यासाठी असणं ही फार दिलासा देणारी गोष्ट आहे. 


प्रत्येक शेदीडणे गजांवर रस्ता मोठा करून मी लहानशा गोलाकार गुंफा तयार केल्या आहेत. तिथे मी 
अंगाचं उबदार मुटकुळं करून छान झोपू शकतो. आपण आयुष्यात मिळवायचं ते सगळं मिळवलं, 
आता काही इच्छा उरल्या नाहीत या सुखद भावनेने माझ्या घरात मालकीहकक्‍्काने मी झोपतो. आता 
ही माझी जुनी सवय आहे म्हणून असेल, किंवा या घरातही जी संकटं आहेत ती मला उठवण्याइतकी 
मोठी आहेत म्हणून असेल, पण पुष्कळदा मी गाढ झोपेतून दचकून जागा होतो आणि कानोसा घेतो. 
इथे अहोरात्र अविरतपणे नांदणार्‍या शांततेचा मी कानोसा घेत राहतो, आणि मग समाधानाने हसून 
सैलावलेल्या शरीराने पुन्हा आणखी गाढ झोपी जातो. बाहेर रस्त्यांवर आणि रानावनांत भटकणारे 
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असे अनेक बिचारे प्राणी आहेत की ज्यांना धड आसरा नाही. संकटांनी चोहोबाजूंनी वेढलेले असताना 
कुठेतरी पानांच्या ढिगाऱयात किंवा जातभाईंच्या कळपात कसेबसे लपून राहतात. याउलट सगळीकडून 
सुरक्षित असलेल्या माझ्या गुंफेत मी पडून राहतो - बिळात अशा पन्नासांवर गुंफा आहेत - आणि 
मन मानेल तसा झोपेत किंवा डुलक्या काढत वेळ घालवतो. 


मला असलेला सर्वांत मोठा धोका म्हणजे कुणीतरी माझा सरळसरळ पाठलाग करणं, आणि त्याच्या 
खालोखालचा धोका म्हणजे बिळाला वेढा देणं. अशा वेढ्याला तोंड देता यावं यासाठी काळजीपूर्वक 
आखणी करून, बिळाच्या मध्यबिदूपासून काही अंतर राखून, मी माझं मुख्य दालन बनवलं आहे. 
बाकीचं सगळं बीळ तयार होण्यामध्ये शारीरिक परिश्रमांपेक्षा प्रखर बौद्धिक परिश्रमांचा वाटा जास्त 
आहे, पण हे किल्लेकोठार तयार करण्यासाठी माझ्या शरीराच्या प्रत्येक अवयवाकडून पराकोटीचे 
काबाडकष्ट खर्ची पडलेले आहेत. अनेक वेळा संपूर्ण गलितगात्र अवस्थेमुळे निराश होऊन मी सगळं 
सोडून देण्यापर्यंत आलेलो आहे. धापा टाकत उताणा पडून मी बिळाला शिव्या दिल्या, आणि कसंबसं 
अंग ओढत बाहेर येऊन सगळं काम उघड्यावर टाकून दिलं. या सार्‍यातून माझं मन उडालेलं होतं, 
आणि परत जाण्याची मला काहीही इच्छा उरलेली नव्हती. काही दिवसांनंतर पश्चात्ताप होऊन मी 
परत जाई, बिळाला कसली इजा न होता सगळं काही जसंच्या तसं आहे हे पाहिल्यावर आनंदून 
जाऊन भक्तिगीतच म्हणण्याच्या बेतात येई, आणि मग नव्या दमाने कामाला सुरुवात करी. या 
कोठाराचं काम एका कारणामुळे उगीचच जास्त अवघड झालं. (उगीचच अशा अर्थाने, की या 
जास्तीच्या कामाचा बिळाला तसा काही फायदा झाला नाही.) माझ्या आराखड्यात कोठार ज्या 
जागी बांधण्याची योजना होती, नेमकी तिथलीच जमीन वाळूसारखी भुसभुशीत होती; तिला 
अक्षरश: ठोकून घट्टाई आणावी लागली, तेंव्हा कुठे हे उंच छताचं गोलाकार सुंदर कोठार तयार झालं. 
पण अशा कामासाठी माझं कपाळ सोडलं तर दुसरं कसलंही अवजार माझ्याकडे नाही. आणि म्हणून, 
माझ्या या कपाळाने मी कित्येक रात्रंदिवस हजारो वेळा माती एकसारखी बडवली. कपाळातून जेंव्हा 
रक्‍त येऊ लागलं तेंव्हा मला आनंदच झाला, कारण याचा अर्थ भिंती घट्ट होऊ लागल्या होत्या. तेंव्हा 
अशा प्रकारे या कोठारासाठी मी पुरेपूर मोबदला दिलेला आहे, हे मान्य करावंच लागेल. 


माझी सगळी गिधासामुग्री मी या कोठारात ठेवतो. बिळातल्या बिळात शिकार करून जे मिळतं 
त्यापैकी तात्पुरत्या गरजेला लागेल तेवढं सोडून बाकी सगळं, आणि मी बाहेर _शिकारीच्या 
मोहिमांवरून जे घेऊन येतो ते सगळं, मी इथे साठवून ठेवतो. कोठार इतकं प्रचंड आहे ही सहा महिने 
पुरेल इतकी रसद त्याच्यात सहज मावते. त्यामुळे मी खाद्यवस्तू इकडेतिकडे लांब विखरून ठेवतो, 
त्यांची पाहणी करत आणि तर्‍हतर्‍हेचे भरपूर वास घेत त्यांच्यामधून हिंडतो, त्यांच्याशी खेळतो आणि 
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तरीही एका दृष्टिक्षेपात एकूण किती तरतूद आहे याची नोंद घेऊ शकतो. एवढं झाल्यावर मग मी 

पुन्हा कुठे काय ठेवायचं यात फेरफार करू शकतो, आणि मग चालू क्रतू कोणता आहे हे विचारात 
घेऊन, आगाऊ हिशेब करून शिकारीचे बेत करू शकतो. काहीवेळा रसद इतकी भरपूर असते की मी 
बिळात येणारे लहानसहान प्राणी तसेच सोडून देतो, पण कदाचित एका दृष्टीनं हे असं करणं 
शहाणपणाचं नाही. माझ्या डोक्यात सतत संरक्षणाचे विचार असल्यामुळे, या कामी बिळाचा सर्वांत 
चांगला वापर कसा करून घेता य्रेईल याविषयीच्या माझ्या कल्पना विशिष्ट मर्यादेत का होईना पण 
सतत बदलत असतात. यामुळे अनेकदा संरक्षणासाठी फक्त कोठारावर सगळी भिस्त ठेवणं हे मला 
धोक्याचं वाटतं. कारण शेवटी बिळाच्या शाखा उपशाखा खूप असल्यामुळे तणा अनेक शक्‍यता माझ्या 
हाताशी आहेत, त्यामुळे आपली रसद अनेक गुंफांत थोडीथोडी विभागून द्यावी ह्यातच मला जास्त 
शहाणपणा वाटतो. उदाहरणार्थ, मी काही वेळा काय करतो की समजा प्रत्येक तिसरी गुंफा दुय्यम 
कोठार म्हणून वापरतो, किंवा समजा प्रत्येक चौथी गुंफा प्राथमिक कोठार म्हणून आणि प्रत्येक दुसरी 
गुंफा गंगाजळी म्हणून ठेवतो. किवा शत्रूला हुल देण्यासाठी बिळाच्या काही भागातले गल्लीबोळ रसद 
साठवताना पूर्णपणेच वगळतो, किंवा काहीवेळा बिळाचा मुख्य दरवाजा किती लांब आहे याचा हिशेब 
लक्षात घेऊन अधल्यामधल्या गुंफाच फक्त निवडतो. अर्थात कोणतीही एक योजना ठरली की ती 
अंमलात आणताना वाहतुकीचं पुष्कळ काम येऊन पडतं. नीट हिशेब करून मग मला अचूक तेवढाच 
साठा इकडून तिकडे न्यावा लागतो. आता हे काम मी माझ्या सवडीनं केंव्हाही सावकाश करू शकतो 
हे खरं आहे, आणि हे चमचमीत तुकडे तोंडात धरून इकडून तिकडे नेताना मध्येच हवं तेंव्हा कुठेतरी 
आरामात बसून एखादा छोटासा तुकडा मट्ट करताना मला फार दु:ख होतं असं काही नाही. पण 
काहीवेळा काय होतं, की झोपेतून दचकून उठल्यावर मला अगदी अचानक असं वाटतं की सध्याची 
सगळी रचना संपूर्णपणे चुकलेली आहे, तिच्यामुळे मी नि:ष्कारण धोका ओढवून घेतलेला आहे, आणि 
आत्ताच्या आत्ता तातडीने सगळं बदललं पाहिजे. अशा वेळी मी कमालीचा बेचैन होतो. मग मी 
झोपाळलो आहे की थकलो आहे याची काहीही पर्वा न करता सैरावैरा धावत सुटतो, हिशेब करत 
बसायला मला वेळ नसतो, आणि संपूर्ण विचारपूर्वक नवीन निर्दोष योजना आखण्याऐवजी होतं काय, 
की मी जे काही दिसेल ते दातात धरून ओढत, कण्हत, धापा टाकत इकडेतिकडे अडखळत राहतो. 
सध्याच्या रचनेमध्ये मला इतका कमालीचा धोका दिसू लागतो की तीत कसलाही जरी बदल केला 
तरी माझं तात्पुरतं समाधान होतं. अर्थात या सार्‍या प्रकारात आनंद मिळावा असं काहीही नसतं. 
हळूहळू मला भान येतं आणि आपण इतके का हबकलो होतो हे माझं मलाच कळेनासं होतं. माझ्या 
बिळातली जी शांतता मीच मोडली होती ती पुन्हा सांधली जाते. माझ्या श्वासाबरोबर ती मी आत 
खोल शोषून घेतो, माझ्या आराम करण्याच्या जागी परत जातो, आणि ह्या नव्या श्रमांपायी अधिकच 
थकून झोपी जातो. सकाळी उठल्यावर माझ्या दातातून अजूनही लोंबकळणारा काहीतरी उंदीरबिदीर 
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दिसला की तो बिनतोड पुरावा बघून मला पुन्हा रात्रीच्या खटपटीची आठवण होते; पण तेंव्हा तो 
साराच प्रसंग स्वप्नाप्रमाणे वाटू लागलेला असतो. याउलट काही वेळा काय होतं, की आपली सगळी 
रसद एकाच ठिकाणी असावी हाच बेत मला सर्वोत्तम वाटू लागतो. छोट्या छोट्या गुंफांत मावणार ते 
किती, आणि ते मला पुरणार तरी किती? आणि तिथे काही ठेवलं तर ते वाटेत येतं आणि स्वत:चा 
बचाव करण्याचा किंवा जिवानिशी पळण्याचा प्रसंग आला तर त्याचा अडथळाच होईल. आणि तुम्ही 
मला वेड्यात काढाल, पण खरी गोष्ट अशी आहे की आपली सगळी रसद एकाचवेळी डोळ्यासमोर 
दिसली नाही तर स्वतःवरचा विश्वास थोडा तरी कमी होतो. आणि जर ती इथेतिथे विखरून ठेवली 
तर हलवाहलव करताना ती हळूहळू कमी नाही का व्हायची? सतत सगळ्या गल्लीबोळांत उलटसुलट 
हिंडून प्रत्येक गोष्ट जिथल्या तिथे आहे की नाही, हे काही मी बघत बसणार नाही. रसद विखरून 
ठेवण्याची कल्पना मुळातून चांगली आहे, पण ती केंव्हा तर माझ्या मुख्य कोठारासारखी अनेक कोठारं 
असतील तर. म्हणे अनेक कोठारं! आणि ती बांधणार कोण?! आणि इतक्या उशीरा माझ्या बिळाच्या 
आराखड्यात त्यांना सामावून घ्यायला आता वावही नाही. ही माझ्या बिळातली उणीव आहे हे मला 
मान्य आहे. कुठल्याही वस्तूचा फक्त एकच नमुना हाताशी असणं ही नेहमी उणीवच ठरते. एक गोष्ट 
इथे कबूल करायला हवी. बिळाचं सगळं बांधकाम करताना मला सतत अस्पष्ट जाणीव होतच होती 
की अशी अनेक कोठारं असायला हवीत. जाणीव अस्पष्ट खरी, पण मी तिला प्रतिसाद दिला असता 
तर ती स्पष्ट झालीही असती. मी मनोमन ती स्वीकारली नाही, याचं कारण इतके प्रचंड श्रम मला 
झेपतील असं मला वाटलं नाही; इतकंच काय पण हे श्रम गरजेचे आहेत हे मान्य करण्याइतकीही 
मानसिक ताकद माझ्याकडे नव्हती. मी कशीतरी मनाची समजूत करून घेतली की जे बाकी केंव्हाही 
उघडउघड अपुरं पडलं असतं, ते एकमेवाद्वितीय अपवाद म्हणून, किंवा मेहेरबानी म्हणून, 
माझ्याबाबतीत पुरं पडेल; कदाचित हातोडा म्हणून मी वापरतो ते माझं कपाळ फुटू नये अशी 
देवाचीच इच्छा असेल. त्यामुळे माझ्याजवळ आता एकच कोठार आहे, पण ते पुरं पडेल ही अस्पष्ट 
आणा मात्र मी गमावली आहे. ते काहीही असो, आता मला एकावरच भागवलं पाहिजे, बाकीच्या 
लहानसहान गुंफा त्याला पर्याय म्हणून वापरता येणार नाहीत. हा विचार जसजसा बळावतो, 
तसतसा मी सगळी रसद बाकीच्या गुंफांमधून बाहेर काढतो आणि कोठारात परत घेऊन जातो. काही 
वेळाने सगळ्या लहान गुंफा आणि भुयारी रस्ते रिकामे होऊ लागतात, कोठारात मांसाचे ढीग जमू 
लागतात आणि त्यांचे वेगवेगळे आणि एकमेकांत मिसळलेले वास सर्वत्र दरवळू लागतात. यातला 
प्रत्येक वास अगदी खूप लांबवरूनही मी सवयीने नेमका ओळखू शकतो, आणि यातला प्रत्येक वास 
मला खास वेगळ्या कारणासाठी आवडतो. अशावेळी माझ्या मनाला फार बरं वाटतं. त्यानंतरचे काही 
दिवस फार समाधानाचे जातात. मी माझ्या झोपण्याची जागा हळूहळू टप्प्याटप्प्याने बाहेरच्या 
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वर्तुळांतून कोठाराकडे हलवत नेतो, तसतसे हे मिसळलेले वास माझ्या भोवती अधिकाधिक दाट होत 
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जातात. आणि मग एका क्षणी मला अगदी राहवत नाही; एखाद्या रात्री कोठारात घुसून मी जिवाच्या 
कराराने रसदीवर तुटून पडतो, आणि गुंगी येईपर्यंत उत्तमोत्तम चीजांवर ताव मारतो. असं करताना 
मजा येते खरी, पण याचवेळी धोका प्रचंड आहे. अशा प्रसंगाचा फायदा कसा घ्यायचा हे जर कुणाला 
कळलं तर तो अंगावर काहीही बेतून न घेता माझा सहजी निकाल लावू शकेल. इथेदेखील दोनतीन 
मुख्य कोठारं नाहीत यामुळेच माझा घात होतो; इतका भलामोठा अन्नसाठा एका ठिकाणी 
असल्यामुळेच मला भुरळ पडते. हे असं होऊ नये यासाठी मी प्रयत्न करतो देखील; अन्न अनेक 
ठिकाणी विखरून ठेवणं हाही असाच एक प्रयत्न आहे. पण दुर्दैवाने यातून होतं असं की इच्छा 
मारल्यामुळे भूक आणखी बळावते, भुकेमुळे बुद्धिनाश होतो, आणि त्यापायी स्वसंरक्षणाचे माझे बेत 
वाटेल तसे उलटेसुलटे होतात. 


अशा घटनेनंतर डोकं शांत करण्यासाठी संपूर्ण बिळाची पाहणी करण्याचा माझा प्रघात आहे. मग ज्या 
ज्या ठिकाणी गरज असेल तिथे तिथे डागडुजी करून मी बीळ सोडून बाहेर पडतो, तेही अर्थात थोड्या 
अवधीसाठीच. अशाही प्रसंगी थोडा वेळदेखील माझ्या बिळाशिवाय राहणं ही मला फार कडक शिक्षा 
वाटते, पण मधूनमधून काही काळ बाहेरच्या जगाला भेट देणं गरजेचं आहे याची मला जाणीव आहे. 
मी जेंव्हा मुख्य दरवाज्यापाशी येतो तेंव्हा त्या प्रसंगामध्ये एक प्रकारचं गांभीर्य असतं. मी घरी 
असताना तिथे कधीही फिरकत नाही; एवढंच नव्हे, तर जो मार्ग दरवाज्याकडे जातो त्याला नेणार्‍या 
वळणदार फाट्यापासून मी लांब राहतो. आणि तिथे जाणं सोपंही नाही, कारण त्या भागात मी एक 
लहानसहान बोळकांड्यांचा गुंताच तयार करून ठेवलेला आहे. माझं बीळ खणायला मी सुरुवात केली 
ती तिथून. त्या काळी माझ्या आराखड्याप्रमाणे सारं काही पूर्ण होईल अशी आशाही मी करू धजत 
नसे. निव्वळ खेळकरपणाच्या वृत्तीने मी तिथल्या कोपऱ्यातून सुरुवात केली, आणि सुरवातीच्या उतू 
जाणार्‍या उत्साहात एक चक्रव्यूहूच पोखरून ठेवला. त्यावेळी मला तो अगदी वास्तुशिरोमणीच 
वाटला; पण आज विचारपूर्वक मत मांडायचं ठरवलं तर मी असं म्हणेन, की तो बाकीच्या बिळाला न 
शोभणारा सरसकट फालतू प्रकार आहे. कल्पनेत तो कुणाला रम्य वाटेल - त्या काळी मी माझ्या 
अदृश्य शत्रूंना म्हणतही असे, की बाबांनो हा बघा माझ्या घराकडे जाणारा रस्ता, आणि त्या 
चक्रव्यूहामध्ये ते कसे घुसमटून मरतील याची मनोराज्यं करीत असे - पण प्रत्यक्षात तो इतका 
तकलादू सटरफटर मामला आहे, की कुणी निकराचा हल्ला चढवला किंवा एखादा शत्रू जिवाच्या 
कराराने झगडू लागला, तर तो काही टिकाव धरायचा नाही. बिळाचा हा भाग मी पुन्हा नव्याने 
बांधावा, असा याचा अर्थ होतो का? हा निर्णय मी सतत पुढे ढकलत राहतो, आणि बहुतेक हा भाग 
आहे असाच राहील. त्यासाठी अतोनात कष्ट घ्यावे लागतील हे तर आहेच, पण त्याहीपेक्षा या कामात 
पराकोटीचा धोका आहे. जेंव्हा मी बीळ खणायला सुरुवात केली, तेंव्हा मी त्यातल्या त्यात शांत 
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मनाने काम करू शकत असे; याचं कारण इतर प्रसंगी असतो तितपतच धोका तेंव्हाही होता. पण 
आज हे करायचं म्हटलं तर सगळ्या जगाचं लक्ष बिळाकडे हेतुपुरस्सर वेधून देण्यासारखं होईल, तेंव्हा 
ते मुळीच शक्‍य नाही. आणि या गोष्टीचा मनाच्या एका कोपर्‍यात मला आनंदही होतो; कारण माझी 
ही जी अगदी पहिली कारागिरी, तिच्याशी माझ्या भावना निगडित आहेत हे मी नाकारू शकत नाही. 
आणि समजा जोराचा हल्ला झालाच, तर दरवाज्याजवळची रचना नक्‍की कशी केली म्हणजे तिचा 
उपयोग होईल? फारफार तर अशी रचना शत्रूला चकवण्यासाठी, त्याची दिशाभूल करण्यासाठी किंवा 
त्याला थोपवून धरण्यासाठी उपयोगी पडेल, आणि प्रसंग आलाच तर सध्याची रचनाही एवढं करू 
शकते. पण जर खरोखरीच जोरदार हल्ला झाला, तर तो परतवण्यासाठी संपूर्ण बिळातल्या प्रत्येक 
यंत्रणेचा वापर करावा लागेल, आणि माझ्या शरीराच्या आणि मनाच्या सार्‍या शक्‍ती पणाला 
लावाव्या लागतील, हे उघड आहे. तेंव्हा दरवाज्याजवळचा हा भाग असाच राहिला तरी काही 
बिघडणार नाही. बिळामध्ये निसर्गत: उद्भवलेले तसे अनेक दोष आहेतच; हा एक दोष माझ्या हातून 
उद्भवलेला आहे, आणि उशीरा का होईना पण माझ्या लक्षात आलेला आहे; तेंव्हा तोही राहिला तरी 
हरकत नाही. पण ह्या दोषामुळे माझ्या मनाला कधी काळजी वाटत नाही असा याचा अर्थ नव्हे, उलट 
ती तशी सतत वाटते. मी फिरायला जाताना नेहमी हा भाग टाळतो, याचं मुख्य कारण असं की इथे 
आलं की मनाला वाईट वाटतं. ही खोट जरी सारखी मनात जाचत असली, तरी तिची सतत चिकित्सा 
करायलाही मला आवडत नाही. दरवाज्याजवळ हा दोष राहणारच असेल तर राहू दे, पण निदान 
शक्‍य तितका तो नजरेआड असलेला बरा. नुसता त्या दिशेने मी गेलो जरी, तरीदेखील कित्येक गुंफा 
आणि भुयारी रस्ते मध्ये असूनही एक प्रचंड भीतीचं आच्छादन मला जाणवू लागतं. माझ्या 
अंगावरची लव हळूहळू विरळ होऊ लागली आहे, आता केंव्हाही ती नाहीशी होऊन माझं मांस उघडं 
पडेल आणि माझे शत्रू किकाळ्या फोडत माझ्यासमोर उभे ठाकतील असे मला भास होतात. असे 
अशुभ विचार बिळाचा आसरा सोडून बाहेर पडताना माझ्या मनात नेहमीच येतात, पण तरीही 
त्यातल्या त्यात दरवाज्याजवळचा हा चक्रव्यूह माझ्या मनाला सर्वात त्रास देतो. कधीकधी रातोरात 
कुणालाही न कळता हा संपूर्ण भाग प्रचंड बळ लावून मी वेगाने पुन्हा बांधून काढला आहे, आणि 
आता तो अभेद्य आहे अशी मला स्वप्नं पडतात. अशा रात्री फार सुखाच्या असतात; आणि जेंव्हा मी 
जागा होतो, तेंव्हा आनंदाच्या आणि कृतज्ञतेच्या अश्रूंनी माझ्या दाढीचे केस भिजलेले असतात. 


मी बीळ सोडण्याची वेळ येते, तेंव्हा मला हा चक्रव्यूह प्रत्यक्ष पार करावा लागतो; आणि म्हणूनच 
जेंव्हा काहीवेळा माझ्याच व्यूहात मी हरवतो, तेंव्हा माझी चिडचिडही होते आणि मी काहीसा 
अंतर्मुखही होतो. जणू काही माझ्या हातची ही कृती खरोखर काय योग्यतेची आहे याविषयी माझा 
अंतिम निवाडा फार पूर्वी झाला असूनही, ती आपली क्षमता मला पटवून देण्याचा अजूनही प्रयत्न 
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करते आहे. पण आता मी गवताच्या झडपेपर्यंत पोहोचलो आहे - मी इतक्या कमी वेळा बाहेर पडतो 
की मध्यंतरी गवत बरंच वाढलेलं असतं - आणि आता डोक्याने थोडासा धक्का देण्याची खोटी, की 
मी बाहेर आलोच. ही तशी छोटीशीच हालचाल, पण ती करण्याचं धाडस मला बराच वेळ होत 
नाही. आणि जर मागे चक्रव्यूह नसता तर मी बाहेर जाण्याचा विचार सोडून देऊन मागे परतलो 
असतो. तुम्हीच विचार करा. समजा तुमचं घर निर्धास्त आहे, खायला प्यायला भरपूर आहे, तुम्ही 
आरामात आहात, तुम्हाला काही कमी नाही. एवढ्या मोठ्या बिळाचे, त्यातल्या अनेक गुंफांचे आणि 
रस्त्यांचे तुम्ही एकुलते एक मालक आहात. आणि हे सगळं गमवायला नव्हे, पण एका अर्थाने सोडून 
द्यायला तुम्ही तयार झाला आहात; तसं ते पुन्हा परत मिळेलच - निदान मिळेल अशी आशा आहे - 
पण तरीदेखील हा एकूणच फार धोक्याचा डाव नव्हे का? हे पाऊल उचलण्याचं काही तर्कसंगत 
कारण देता य्रेईल का? तर नाही, अशा गोष्टींमागे काहीही तर्कसंगत कारण असू शकत नाही. पण 
तरीही मी गवताची झडप सावधपणे बाजूला करतो आणि पटकन बाहेर येतो, ती झडप हळूच पुन्हा 
परत ठेवतो, आणि त्या दगलबाज जागेपासून शक्‍य तितक्‍या जोरात लांब पळून जातो. 


पण तरीही मला निर्भेळ स्वातंत्र्य असत नाही. हे खरं आहे की चिंचोळ्या रस्त्यांतून चेंबटण्याऐवजी 
मी मोकळ्या रानातून धावत जातो; आणि एका अर्थाने बिळात ज्यांच्यासाठी जागा नव्हती, आणि 
माझं कोठार सध्या आहे त्याच्या दसपट मोठं असतं तरीही त्यांना तिथे जागा नसती, अशा नव्या उर्मी 
माझ्या शरीरात जाग्या होतात. इथे भक्ष्यही जास्त चांगलं आहे. आता इथे शिकार जास्त अवघड 
असेल, आणि ती नेहमीच साधते असंही नाही, पण जेंव्हा साधते तेंव्हा तिची प्रत सर्वच बाजूंनी 
वरचढ असते. ह्यातलं काहीही मला अमान्य नाही, एवढंच नव्हे तर मला याची इतरांपेक्षा जास्त चाड 
आहे, आणि या सगळ्याचा मी शक्‍य तितका पुरेपूर वापर करून घेतो. याचं कारण असं, की मी 
भुरट्यासारखा घिसाडघाईने जिवावर उदार होऊन शिकार करीत नाही, तर मनावर ताबा ठेऊन 
पद्धतशीरपणे शिकार करतो. आणि हा माझा स्वच्छंदीपणे जगण्याचा काळ काही कायमचा नाही. 
त्याची मुदत संपणार आहे याची मला जाणीव आहे. मला काही इथे बाहेर आयुष्यभर शिकार करत 
राहण्याची गरज नाही. माझ्या इच्छेप्रमाणे, जेंव्हा मला इथल्या आयुष्याचा वीट ग्रे आणि ते 
सोडून जावंसं वाटेल, तेंव्हा मला बोलावणं येईल आणि ते अव्हेरता येणार नाही. त्यामुळेच इथलं 
आयुष्य मी मनसोक्त जगून घेऊ शकतो, मला काही काळज्या नसतात; किंवा खरं तर मला असं 
जगायचं असतं, पण ते साधत नाही. माझ्या मनात बिळाचा विचार फार येत राहतो. मी 
दरवाज्यापासून जोरात दूर पळतो खरा, पण लवकरच जवळ परत येतो. एक चांगलीशी लपण्याची 
जागा मी शोधून काढतो, आणि माझ्या घराच्या दरवाज्यावर बाहेरून रात्रंदिवस सतत टेहळणी 
करतो. कुणाला हा वेडगळपणा वाटेल, पण मला यात अवर्णनीय आनंद आणि दिलासा मिळतो. अशा 
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वेळी जणू मी माझ्या घरासमोर उभा नसून, माझं शरीर डोळ्यासमोर झोपलेलं असताना पाहात 
स्वत:समोरच उभा असतो. मी गाढ सुखनिद्रेत आहे, आणि त्याचवेळी स्वतःवर खडा पहारा करतो 
आहे. जणू काही मला अशी शक्‍ती प्राप्त झालेली आहे, की अंधविश्वासू आणि हतबल निद्रेत मी 
असताना रात्री वावरणार्‍या शत्रूंची मी केवळ कल्पना करू शकतो असं नाही, तर त्याचवेळी संपूर्ण 
जागेपणीच्या समतोल आणि विचक्षण बुद्धीने त्यांना पुरेपूर जोखू शकतो. आणि याबाबतीत 
आश्चर्याची गोष्ट अशी की माझी परिस्थिती मला पूर्वी वाटली होती (आणि बिळात गेल्यावर बहुतेक 
पुन्हा वाटेल) तितकी वाईट नाही असं माझ्या लक्षात येतं. निदान या कारणासाठी (इतरही कारणं 
आहेत, पण हे विशेष) माझ्या या बाहेरच्या सफरी अतिशय महत्वाच्या आहेत. बिळाच्या 
दरवाज्यासाठी जरी मी आडवळणाची जागा निवडली असली, तरीही त्याचं जर आठवडाभर 
निरीक्षण करून पाहिलं तर त्यावरून जाणारी एकूण वर्दळ तशी खूपच दिसते. पण जिथेजिथे वस्ती 
आहे, तिथे सगळीकडे हे असं असणारच. आणि एका अर्थी, कुठेतरी पूर्ण निवांत ठिकाणी धीम्या 
चिवटपणे शोध करीत येणार्‍या उपटसुंभाला तोंड देण्यापेक्षा बक्कळ वर्दळीच्या जागी असणं परवडलं, 
कारण ती निदान आपल्या गतीने भराभर हलत राहते. इथे शत्रू बरच आहेत आणि त्यांचे पित्ते आणि 
साथीदार त्यांहीपेक्षा जास्त आहेत, पण ते एकमेकांतच लढतात आणि त्याच भरात माझ्या बिळाकडे 
लक्षही न देता बाजूने निघून जातात. या सगळ्या कालखंडात प्रत्यक्ष बिळाचा दरवाजा तपासून 
पाहताना मी कुणालाही पाहिलेलं नाही. ही बाब तशी त्याच्या आणि माझ्याही पथ्यावर पडणारी 
आहे, कारण असा कुणी दिसता तर बिळाच्या काळजीपोटी सगळं भान विसरून मी संतापाने त्याचा 
गळाच धरला असता. आता ही गोष्ट खरी आहे, की ज्यांच्या आसपास राहण्याची माझी छाती नाही 
असे काही प्राणी क्वचित तिथे येतात, आणि ते येताहेत हे दुरूनच पाहुन मला पळत सुटावं लागतं. 
बिळाविषयी त्यांची भूमिका काय आहे हे मला खात्रीने सांगणं शक्‍य नाही. पण जेंव्हा मी लगेच परत 
येतो, तेंव्हा त्यांपैकी कुणी तिथे उरलेलं नाही आणि निदान दरवाज्याला काही इजा झालेली नाही, हे 
पाहून मला हायसं वाटतं. काही वेळा मी स्वत:ची अशी गोड समजूत करून घेतलेली आहे, की जगानं 
माझ्याविरुद्ध दावा धरणं सोडून दिलं आहे किवा निदान कमी केलं आहे, किवा आत्तापर्यंतच्या 
आयुष्याच्या ज्या झटापटीत मी जुंपलो होतो तिच्यातून माझ्या बिळाच्या सामर्थ्याच्या जोरावर मी 
बाहेर आलो आहे. मी आत राहात असताना बिळाकडून जितपत आशा केली होती किवा करू धजलो 
होतो, त्यापेक्षा कदाचित बिळाने माझी पुष्कळ जास्त राखण केलेली आहे. काहीवेळा तर माझं मन 
इतकं भरकटत असे, की बिळात कधीच परत न जाता बाहेरच आसपास दरवाज्याची राखण करत 
बसून राहावं, आणि बिळात जर आपण असतो तर त्यानं आपल्याला किती सुरक्षित ठेवलं असतं 
याच्याच सुखद जाणीवेत आयुष्य काढावं, अशी पोरकट इच्छा माझ्या मनात उत्पन्न होई. अर्थात 
पोरकट स्वप्नांतून खाडकन जाग यायला वेळ लागत नाही. बाहेर राहून ही जी सुरक्षितता मला 
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वाटते, त्यात कितपत अर्थ आहे? बिळाबाहेरून निरीक्षणं करून मी जो पुरावा गोळा करू शकेन, 
त्यावरून बिळाच्या आत मला काय धोके आहेत याचा निर्णय कसा होणार? मी जेंव्हा बिळात नसतो, 
तेंव्हा माझ्या शत्रूंना माझा नीट वास तरी येईल का? काही थोडा वास त्यांना नक्कीच येत असणार, 
पण सगळा य्रेत असणं शक्‍य नाही. आणि जर सगळा वास येत नसेल, तर मला खरा किती धोका आहे 
याची पारख चुकणार नाही का? तेंव्हा माझे जे प्रयोग चालू आहेत, ते सगळे माझी समजूत 
काढण्यासाठी असलेले कसेबसे अर्धवट उपाय आहेत, आणि माझी खोटी समजूत काढून ते मला 
आणखी संकटात टाकण्याची शक्‍यता आहे. तेंव्हा मी माझ्या झोपेवर राखण करतो आहे असं जे मला 
वाटलं होतं ते खरं नाही, तर उलट मीच झोपलो आहे आणि माझा वैरी जागा आहे. कदाचित तो 
माझ्या दरवाज्याच्या बाजूने आपल्या काहीच लक्षात आलेलं नाही असं भासवत सहजी निघून जात 
असेल, आणि दरवाज्याला काही झालेलं नाही याची अगदी माझ्याप्रमाणेच नुसती खात्री करून घेत 
असेल. तो हल्ला करण्याची संधी शोधत असेल; आणि मी घरी नाही, जवळपासच्या झुडपात 
भोळसटपणे लपून बसलेलो आहे, हे त्याला पक्कं माहीत असल्यामुळे निघून जात असेल. मग मी 
माझी राखणीची जागा सोडून देतो. हे बाहेरचं आयुष्य खूप झालं; इथे आता काय किंवा नंतर काय, 
मला शिकण्यासारखं काही उरलेलं नाही. आणि मग मला वाटतं, की इथल्या सगळ्याचा डोळे भरून 
निरोप घेऊन बिळात परत जावं, आणि पुन्हा कधी परतू नये. अर्थशून्य निरीक्षणं करत बसून आजचं 
उद्यावर ढकलण्यापेक्षा जे व्हायचं ते होवो. पण आता दरवाज्याच्या अवतीभोवती काय चालू आहे हे 
बघत राहण्याची मला इतकी सवय झालेली असते, की आपल्या अपरोक्ष काय घडतं आहे हे कळत 
नसताना बिळात खाली उतरून गवताची झडप बंद करून घेणं, हे मला अगदी नकोसं वाटतं. एखादी 
वादळी रात्र पाहुन मी शिकार करून जमवलेल्या चीजा एकेक करून आत फेकतो, आणि अशा प्रकारे 
खाली आत जाण्याच्या प्रयत्नाला निदान सुरुवात तरी करतो. हा कावा यशस्वी होतो आहे असं 
दिसतं, पण खरोखरीच तो तसा यशस्वी होतो की नाही, हे मी आत गेल्यावरच कळेल. ते कळेल, पण 
मला नाही, आणि मला जरी कळलं तरी फार उशीर झालेला असेल. म्हणून मग मी खाली जाण्याचा 
प्रयत्न सोडून देतो. खर्‍या दरवाज्यापासून बर्‍याच अंतरावर, मी एक माझ्या लांबीएवढं, गवताची 
झडप असलेलं दुसरं भोक उकरतो. मी आत घुसून बसतो, झडप बंद करून घेतो; आणि मग 
दिवसातल्या वेगवेगळ्या वेळीं, काळजीपूर्वक हिशेब करून ठराविक अवधीपुरती वाट पाहतो, नेमका 
हवा तितका अवधी लोटला की झडप उघडून बाहेर येतो, आणि टेहळणी करतो. काही वाईट आणि 
काही चांगले, अशा दोन्ही प्रकारचे पुष्कळ वेगवेगळे अनुभव मला आलेले आहेत, पण त्यांतून एक 
सर्वसाधारण नियम किंवा बिळात खाली उतरण्याची निश्चित पद्धत, अशी काही मला सापडलेली 
नाही. या सगळ्याचा परिणाम असा होतो, की अजूनही बिळात परत जाण्याची माझ्या मनाची 
तयारी झालेली नाही, पण आता हे लवकरच केंव्हातरी करावं लागणार या विचाराने माझं 
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मन:स्वास्थ्य पार निघून जातं. एक वेळ अशी येते, की मला वाटतं इथून निघून बिळापूर्वीच्या माझ्या 
जुन्या आयुष्यात परत जावं. तेंव्हा जीवनाला कसलंही स्थैर्य नव्हतं की सुरक्षितता नव्हती, आणि 
केंव्हाही कशाही एकामागोमाग येणार्‍या संकटांचा सावळागोंधळ होता. पण त्याचमुळे, बिळातल्या 
माझ्या सुरक्षित आयुष्याची बाहेरच्या जगाशी सतत तुलना करून, सध्या मी प्रत्येक संकटाची 
वेगवेगळी जाणीव करून घेऊन त्याची वेगवेगळी भीती बाळगत राहतो, तसं तरी निदान तेंव्हा होत 
नसे. अर्थात असला निर्णय धादांत अविचाराचा आहे. फुलपाखरी वृत्तीने स्वैराचारात अति वेळ 
घालवल्यामुळे असले विचार मला सुचतात. बीळ माझं आहे, मी फक्त एक पाऊल उचललं की माझा 
आसरा मला परत मिळेल. सार्‍या शंकाकुशंका मनातून उचकटून टाकून भगभगीत सूर्यप्रकाशात 
बिळाचं दार उघडण्याचा हिय्या करून मी त्या दिशेने सरळ परत सुटतो, आणि तरीही ते मला जमत 
नाही. मी दरवाज्याच्या बाजूने पळत जातो, आणि मग कोण जाणे कुठल्या अगम्य गुन्ह्याची शिक्षा 
म्हणून जाणूनबुजून स्वतःला एखाद्या काटेरी झुडपावर झोकून देतो. आणि मग आधी वाटलं तेच 
बरोबर होतं, हे मला मान्य करावं लागतं. जर खाली जायचं, तर मला सर्वांत जवळची गोष्ट, थोडा 
वेळ का होईना, पण जमिनीवरच्या, झाडांवरच्या, आणि आकाशातल्या सार्‍या बघ्यांच्या मर्जीवर 
सोडून दिल्याखेरीज ते अशक्य आहे. आणि हे संकट काल्पनिक नव्हे तर पूर्णपणे वास्तवातलं आहे. 
माझ्या मागोमाग कोणी शत्रूच आला पाहिजे असं नाही. बाकी कुणीही वेंधळा प्राणी बिळाकडे 
आकर्षित होऊ शकेल, नाहीतर कुठलीतरी घाणेरडी मादी कुतूहल म्हणून माझ्या मागे लागेल, आणि 
तिच्यामागोमाग तिला नकळत आजूबाजूचे सगळेच येतील. आणि हेही नाही, तर एखादा माझ्याच 
जातीचा प्राणी येऊ शकेल; ही शेवटची शक्‍यता तर एका अर्थाने सर्वांत वाईट आहे. हा गब्दुल 
कदाचित मातीच्या वास्तूंमधला रसिक आणि जाणकार असेल, शांतताप्रेमी असेल; आणि तरीही 
शेवटी, काही कष्ट न घेता आयत्या घरात घुसू पाहणारा एक नालायक आणि हलकट पशू, असंच त्याचं 
वर्णन करावं लागेल. समजा तो आत्ता इथे आला, त्या नीच हावरटाला दरवाजा सापडला, झडप वर 
करून तो आत शिरला आणि इतक्या चपळाईने खाली चालला की समजा मला त्याचं ढुंगण तेवढं 
कसंबसं दिसतंय; असं काही झालं तर माझा सारा शहाणपणा वार्‍यावर सोडून मी त्याच्या मागोमाग 
जाईन, त्याचा कसून पाठलाग करीन, त्याच्यावर झडप घेऊन त्याला चावेन, नख्यांनी फाडून त्याचे 
तुकडे करून त्याचं रक्‍त पिईन, आणि त्याचं कलेवर माझ्या शिकारीच्या ढिगात जमा करीन. महत्वाचं 
म्हणजे तेंव्हा मी माझ्या बिळात परतलेलो असेन. माझ्या चक्रव्यूहाला मी अत्यानंदाने कडकडून भेटेन, 
पण आधी गवताची झडप मी ओढून घेईन आणि अंग लांब करून असा शांत झोपेन, की पुन्हा नाही 
उठलो तरी बेहत्तर. पण कोणीही यरेत नाही, आणि मी एकटाच आहे. बिळात शिरण्याचं काम अवघड 
आहे ही जाणीव मला इतकी सतत असते, की माझा घाबरटपणा हळूहळू नाहीसा होतो. बिळाचा 
दरवाजा टाळण्याचा आवही मी आणेनासा होतो. याउलट जणू काही मीच शत्रू आहे आणि आत 
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घुसण्याची संधी शोधतो आहे, अशा मिषाने भोवती घिरट्या घालीत राहतो. समजा मी कुणा एकावर 
भरवसा टाकू शकलो, तर त्याला टेहळणी करायला लावून मी नि:शंकपणे बिळाच्या आत जाऊ शकेन. 
या विश्वासू साथीदाराबरोबर माझा करार असा असेल, की मी खाली उतरत असताना आणि 
त्याहीनंतर बराच वेळ, त्याने दरवाज्याबाहेरची परिस्थिती डोळ्यात तेल घालून न्याहाळत राहावी, 
काही धोका दिसला तर गवताच्या झडपेवर ठकठक आवाज करावा, आणि न दिसल्यास काही करू 
नये. अशी योजना करता आली तर माझ्या सगळ्या अडचणी ताबडतोब सुटतील, आणि हा साथीदार 
वगळला तर एकही प्रश्‍न उरणार नाही. पण यात मेख अशी की ह्या साथीदाराची माझ्याकडून काही 
अपेक्षा असणार, निदान तो बीळ आतून पाहायला मागणारच. पण माझ्या बिळात मी स्वेच्छेने 
कुणाला घेऊन येणं, ही कल्पनाच अतिशय अप्रिय आहे. माझं बीळ मी स्वत:साठी बांधलेलं आहे, 
पाहुण्यांसाठी नाही. मला वाटतं मी त्याला सरळ नाही म्हणेन; मला त्यानं बिळात परतायला मदत 
केली तरीही मी त्याला आत घेऊन जाणार नाही. पण नाहीतरी मी त्याला आत येऊ देणं अशक्यच 
आहे. कारण एकतर माझ्यापुढे बिळात खाली उतरण्याची त्याला मुभा द्यावी लागेल, आणि याची तर 
कल्पनाही करवत नाही; नाहीतर आम्हा दोघांना एकाच वेळी खाली यावं लागेल, पण मग त्याने मागे 
राहून टेहळणी करावी हा मला मुळात अपेक्षित असलेला लाभच नष्ट होईल. आणि त्याच्यावर 
विश्वास तरी मी कसा टाकणार? आम्ही समोरासमोर असताना मी त्याच्यावर जितका विश्वास टाकू 
शकेन, तितका तो नजरेआड झाल्यावर आणि गवताची झडप मध्ये असताना टाकणं मला कसं शक्‍य 
आहे? एखाद्यावर जर आपण दूरवरून का होईना डोळा ठेवू शकलो, तर त्याच्यावर विश्वास टाकणं 
तुलनेनं सोपं आहे. पण बिळाच्या आतून, म्हणजे एका वेगळ्या जगात असताना बाहेरच्या कुणावर 
संपूर्ण विश्वास टाकणं हे माझ्या मते अशक्यप्राय आहे. पण या अशाप्रकारच्या शंका विचारात 
घेतल्याच पाहिजेत असंही नाही. जगात जे असंख्य अपघात होऊ शकतात, त्यातला एखादा मी 
बिळात खाली उतरताना किवा उतरल्यानंतर झाल्यामुळे माझ्या साथीदाराला आपलं काम करता 
आलं नाही, असंही शक्‍य आहे. आणि असा लहानसा जरी अपघात झाला तरी त्याचे परिणाम माझ्या 
दृष्टीने किती मोठे होऊ शकतील, याचं काही गणित नाही. एकूण सर्व बाजूंनी विचार केला, तर मी 
एकटाच आहे आणि मला कुणावरही विश्वास टाकता येत नाही, यात तक्रार करण्यासारखं काही 
नाही. त्यामुळे माझं काही बिघडत तर नाहीच, पण कदाचित माझ्या डोक्याची कटकट कमीच होत 
असेल. मी विश्वास टाकू शकतो तो फक्‍त माझ्यावर आणि माझ्या बिळावर. हे मला पूर्वीच 
समजायला पाहिजे होतं, आणि आत्ता या ज्या अडचणी उल्लवल्या आहेत त्यांना तोंड देण्याची तयारी 
ठेवायला हवी होती. जेंव्हा मी बीळ खणायला सुरवात केली, तेंव्हा ते काही प्रमाणात तरी शक्‍य होतं. 
मी बिळात नेणार्‍या पहिल्या रस्त्याची रचना अशी करायला हवी होती, की त्याला एकमेकांपासून 
काही अंतरावर दोन प्रवेश असतील. मग मी पहिल्या मार्गाने आत गेलो असतो (आता ह्या मार्गावर 
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गुंता बराच आहे, पण त्याला इलाज नाही), आणि मग लगेच दुसर्‍या मार्गाने उलट परत येऊन, 
गवताची झडप उघडून, मुख्य दरवाज्यावर सलग काही दिवसरात्र पहारा ठेवला असता. हा एकच 
तोडगा बरोबर होता. अर्थात दोन दरवाजे म्हटलं की धोकाही दुप्पट होतो; पण हा आक्षेप इथे लागू 
होत नाही, कारण दुसरा दरवाजा फक्‍त पाळत ठेवण्यासाठी असल्यामुळे तो अगदी चिंचोळा केला 
असता तरी चाललं असतं. आणि मग मी अनेक किचकट तांत्रिक बाबींचा उलटसुलट विचार करण्यात 
गढून जातो. आपलं बीळ परिपूर्ण कसं होईल याची मला सुखस्वप्नं पडू लागतात, आणि मी आपोआप 
थोडासा शांतही होतो. कोणालाही लक्षात न येता गुपचूप बिळाच्या आतबाहेर जाण्यासाठी कसकशा 
यंत्रणा करता येतील, याच्या मी मिटलेल्या डोळ्यांनी कमीजास्त स्पष्ट कल्पना करत राहतो. माझ्या 
दृष्टीने या यंत्रणांचं महत्व तसं खूप आहे; पण केवळ तांत्रिक करामती म्हणून, खरोखरीच त्यांचा काही 
विशेष फायदा होईल म्हणून नव्हे. कारण ह्या इच्छेप्रमाणे आतबाहेर येण्याजाण्याच्या स्वातंत्र्याला 
तसा काय अर्थ आहे? हे चंचल मनोवृत्तीचं, मनाच्या अस्थिरतेचं, आणि हीन इच्छांच्या आहारी 
गेल्याचं लक्षण आहे. याउलट बीळ आपल्या जागी पाय रोवून उभं आहे, आणि तुम्ही त्याला शरण 
गेलात तर तुम्हाला संपूर्ण मन:शांती देण्याचं सामर्थ्य त्याच्यामध्ये आहे. म्हणूनच या सार्‍या हिणकस 
गोष्टी बिळासमोर अधिकच हिणकस भासू लागतात. पण निदान याक्षणी तरी मी बिळाच्या बाहेर 
आहे आणि मला आत जायचं आहे, तेंव्हा त्यासाठी लागणार्‍या तांत्रिक सोयी फार गरजेच्या आहेत. 
पण ही गरज मला वाटते आहे तितकी कदाचित नसेलही. निव्वळ चिंतेच्या आहारी जाऊन, मी माझं 
बीळ म्हणजे नुसतं आसर्‍यासाठी आत घुसायची एक सुरक्षित घळ आहे असा ग्रह करून घेतला, तर 
मी त्याला कमी लेखलं असं होणार नाही का? आता ती खरोखरीच एक सुरक्षित घळ आहे, निदान 
असायला हवी यात शंका नाही. मी संकटात आहे असं जेंव्हा जेंव्हा मला वाटतं, तेंव्हा मी दात 
आवळून म्हणतो की बाबारे, माझ्या बिळाने फक्त बचावासाठी असलेली एक घळ म्हणून काम करावं 
इतकीच माझी अपेक्षा आहे, आणि ही एक कामगिरी जर त्याने चांगली पार पडली, तर बाकी मला 
काही नको. आता वास्तविक गोष्ट अशी आहे (पण आणीबाणीच्या प्रसंगी वास्तवाचं भान रहात 
नाही, आणि भीतीने मन ग्रासलेलं असताना वास्तव काय आहे ते ओळखण्यासाठी विशेष प्रयत्न 
करावे लागतात), की बिळामध्ये तशी बरीच सुरक्षितता आहे, पण पुरेशी नाही. आत चिंता नाहीत 
असं आहे का? आता या चिंता गुणात्मक दृष्ट्या वेगळ्या आहेत, त्यांमागे एक प्रकारचा अभिमान 
आहे, त्यांचा पोत जास्त दाट आहे, आणि त्याचा स्रोत अधिक खोलवर आहे. पण तरीही त्यांचा 
विघातक परिणाम पाहिला, तर त्या बाहेर भेडसावणार्‍या चिंतांपेक्षा काही वेगळ्या नाहीत. जर मी 
केवळ संरक्षण या हेतूने बीळ बांधलं असतं, तर माझा अपेक्षाभंग झाला असं जरी मला म्हणता आलं 
नाही, तरी इतके महाप्रचंड कष्ट आणि त्यातून मला मिळणारी सुरक्षितता (मला ज्या प्रमाणात ती 
जाणवते आणि तिचा फायदा होतो, त्या प्रमाणात) यांचा विचार करता हा सौदा मला किफायतशीर 
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नाही, असंच माझं मत पडलं असतं. ही गोष्ट कबूल करण्यात मला काही आनंद नाही, पण जेंव्हा 
बिळाच्या वास्तुकरत्याला आणि मालकालाच अक्षरश: मज्जाव करणारा हा मुख्य दरवाजा 
डोळ्यासमोर येतो, तेंव्हा ती कबूल करावीच लागते. पण वस्तुस्थिती अशी आहे, की माझं बीळ 
म्हणजे फक्त दडून राहण्याची जागा नाही. समजा मी माझ्या कोठारात उभा आहे, चहुबाजूला मी 
साठवलेली रसद आहे, तिथून माझ्या आराखड्याला धरून मी बांधलेले दहा वेगवेगळे रस्ते फुटतात, 
काही उंचावलेले आहेत तर काही खचलेले, काही सरळ जाणारे तर काही वळणाचे, काही रुंद तर 
काही चिंचोळे होत जाणारे आहेत. कोणत्याही रस्त्यावर कसलाही आवाज नाही, सारे रिकामे आहेत. 
आपापल्या वेगवेगळ्या वाटांनी ते अनेक वेगवेगळ्या गुंफांत मला घेऊन जातील, त्याही पूर्णपणे 
नि:शब्द आणि रिकाम्या आहेत. अशावेळी धोक्यापासून बचाव हा विचार माझ्या मनाला शिवतही 
नाही. हा माझा किल्ला आहे, नाठाळ मातीविरुद्ध नख्यांनी आणि दातांनी झगडून, घणाघाती 
प्रहारांनी धोपटून मी तो बळकावला आहे. किल्ला फक्त माझा आहे, तो कोणत्याही परिस्थितीत 
दुसर्‍याच्या हाती लागणार नाही. तो इतका माझा आहे की मला मृत्यूच्या दारी पोहोचवणारा माझ्या 
वैऱ्याचा घावही मी इथे न कचरता स्वीकारीन, कारण माझं रक्‍त अस्थानी न पडता माझ्याच मातीत 
वाहून जाईल. आणि माझ्यासाठीच तयार केलेल्या रस्त्यांवर मी इतका वेळ सुखात घालवतो, कधी 
शांत झोपतो, तर कधी टकटकीत जागा राहतो, आरामात पहुडतो किवा बालकाप्रमाणे लोळतो, झोपा 
काढतो आणि स्वप्नं पाहतो, या सगळ्याचा अर्थ दुसरा काय आहे? या लहानशा गुंफा प्रथमदर्शनी 
एकसारख्या एक वाटतात, पण त्या माझ्या इतक्या परिचयाच्या आहेत की डोळे झाकून केवळ 
भिंतीच्या स्पर्शाने मी त्या वेगवेगळ्या ओळखू शकतो. एखाद्या पक्ष्याला त्याच्या घरट्याने लपेटून 
घ्यावं, त्याहीपेक्षा उबदार नि:शब्दपणे त्या मला आपल्याजवळ लपेटून घेतात. सारं काही, अगदी सारं 
काही, नि:शब्द आणि रितं आहे. 


पण जर असं आहे, तर माझी चलबिचल का होते? माझं बीळ मला पुन्हा कधीही पाहायला मिळणार 
नाही या शक्‍यतेपेक्षाही, कुणी शत्रू आत घुसेल हा विचार मला का अधिक भेडसावतो? सुदैव असं की 
बीळ मला पुन्हा दिसणार नाही असं होणंच शक्‍य नाही. माझ्या बिळाचं स्थान माझ्या आयुष्यात काय 
आहे हे स्वत:ला पटवून देण्याची गरज नाही. माझ्या मनात कितीही धाकधूक असली तरीही मी इथे 
शांतपणे बसून राहीन. मनातल्या शंकांची मुस्कटदाबी करून बिळाचं दार उघडण्यासाठी स्वत:वरच 
जबरदस्ती करण्याची काही गरज नाही. काही न करता मी बसून राहिलो तरी ते पुरे आहे. कारण 
शेवटी मी आणि माझं बीळ यांना फार काळ काहीही विभक्त ठेवू शकत नाही. मी आत येईन हे 
नक्कीच. पण याची दुसरी बाजू अशी की हे घडण्यापूर्वी किती काळ जाईल, आणि या काळात इथे 
कायकाय घडू शकेल आणि आत कायकाय घडू शकेल? आणि हा अवधी निष्कारण न लांबवता 
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आवश्यक ते करणं हे माझ्याच हाती आहे. 


आणि मग मी इतका शिणलेला असतो, की माझी बुद्धी चालेनाशी होते. डोकं इकडून तिकडे हलतं 
आहे, पाय थरथरताहेत, डोळ्यांवर झापड येते आहे, अशा अवस्थेत चालण्याऐवजी धडपडत मी 
दरवाज्यापाशी येतो, हलकेच गवताची झडप उघडतो, आणि हळूहळू खाली उतरतो. माझं नीट लक्ष 
नसल्यामुळे मी झडप नि:ष्कारण फार वेळ उघडी ठेवलेली असते. मग आपण काय करायचं विसरलो 
हे मला आठवतं, तेवढं काम पुरं करायला मी पुन्हा बाहेर येतो - पण मला आता बाहेर यायचं काय 
कारण? झडप बंद करायची एवढंच तर काम आहे. ठीक आहे तर मग, मी पुन्हा खाली उतरतो, आणि 
निदान यावेळी तरी झडप बंद करून घेतो. मी अशा अवस्थेत असतानाच खाली येऊ शकतो, अन्यथा 
नाही. आणि मग मी गवताखाली, माझ्या शिकार करून जमा केलेल्या, रक्‍ताने लडबडलेल्या 
शिधासामुग्रीवर पडून राहतो. फार काळ झोपेची वाट पाहिल्यामुळे माझे डोळे मिटू लागतात. 
कसलाही व्यत्यय नाही, माझ्यामागून कोणीही आलेलं नाही. निदान आत्तापर्यंत तरी गवतावर सारं 
काही शांत आहे. आणि समजा नसलं तरीही आणखी राखण करत बसण्यासाठी मी थांबू शकेन, असं 
मला वाटत नाही. माझी जागा बदललेली आहे, बाहेरच्या जगातून मी बिळात आलो आहे, याचा 
प्रभाव मला ताबडतोब जाणवतो. हे जग नवं आहे, त्यामुळे मला नवी उमेद येते. बिळाबाहेर जी 
भावना थकलेपणाची वाटते, ती तशी इथे वाटत नाही. मी प्रवासाहून परत आलो आहे, परिश्रमांनी 
कमालीचा दमलो आहे, पण माझं जुनं घर मला भेटलं आहे, मला त्यात पुन्हा स्थिरस्थावर व्हायचं 
आहे, बर्‍याच गोष्टी करायच्या आहेत, माझ्या सगळ्या गुंफांना ओझरती का होईना पण भेट द्यायला 
हवी, आणि मुख्य म्हणजे तडकाफडकी मला कोठारात जाऊन बघून यायला हवं. या सगळ्यामुळे 
माझा सारा शिणवटा उत्साहामध्ये आणि चैतन्यामध्ये पालटून जातो. जणू काही मी बिळात परत 
आल्याक्षणी संथ आणि खोल झोपेतून उठलो आहे. माझं पहिलं काम सर्वात त्रासाचं असतं, पण फार 
लक्षपूर्वक करावं लागतं, ते म्हणजे माझ्या चिंचोळ्या आणि पातळ भिंतींच्या चक्रव्यूहामधून माझी 
शिकार पुढे काढणं. सारी ताकद पणाला लावून मी ती ढकलतो. प्रगती होतच नाही असं नाही, पण 
माझ्या मते फार हळूहळू होते. काम भरभर व्हावं म्हणून मी अनेकदा शिकार केलेल्या कलेवराचा एक 
तुकडा मागे ओढतो, आणि त्यावर चढून पुढे जातो. आता समोर अर्धवटच तुकडा राहिल्यामुळे तो 
ढकलणं जास्त सोपं वाटतं. आधीच हे रस्ते इतके चिंचोळे आहेत की नुस्तं माझं मलाही जाणं सोपं 
नाही, तिथे आता या मांसांच्या ढिगांनी माझा रस्ता अडवला गेलेला असतो. माझीच अन्नसामुग्री 
मला घुसमटून मारेल की काय असं वाटू लागतं. तिचा दाब इतका असतो की त्यातलं थोडंथोडं 
खाऊपिऊनच जागा करावी लागते. पण हे ओझं पुढे नेण्याचं काम लवकरच तडीला जातं. चक्रव्यूह 
आता माझ्या मागे राहिलेला आहे, आणि आपण एकदाचे सरळ रस्त्यावर आलो आहोत, हे पाहून 
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मला हायसं वाटतं. इथून एका जोडरस्त्यावरून नेऊन मी सगळी शिकार मुद्दाम याच कारणासाठी 
बांधलेल्या हमरस्त्यावर ढकलतो. तिथून वेगाने कोठाराकडे खाली जाणारा एक उतार लागतो. आता 
काम कठीण नाही, सगळं ओझं इथून आपल्याआपण गडगडत सरळ खाली जातं. शेवटी एकदाचं 
कोठार आलं! आता कुठे मला आराम करता येईल. इथे सारं होतं तसंच आहे, विशेष काही 
उलथापालथ झालेली नाही. प्रथमदर्शनी जी थोडीफार पडझड झालेली दिसते, ती दुरुस्त व्हायला 
काही वेळ लागणार नाही. पण सर्वांत पहिलं काम म्हणजे बिळातल्या सार्‍या रस्त्यांची पाहणी करणं. 
पण यात श्रम वाटण्यासारखं काही नाही, याउलट ते जुन्या मित्रांशी गप्पा करण्यासारखं आहे. खूप 
पूर्वी मी अशा गप्पा नेहमी करायचो - किंवा खरंतर मी इतका काही म्हातारा नाही, पण काही 
बाबतीत माझी आठवण मला साथ देईनाशी झाली आहे - तेंव्हा मी हे खरंच करायचो, की असं 
करण्याचा प्रघात आहे असं माझ्या ऐकण्यात आलं, हे मला नीटसं आठवत नाही. आता मुद्दाम खूप 
वेळ काढत मी दुसर्‍या हमरस्त्याची पाहणी सुरू करतो. कोठाराला एकदा भेटून झाल्यानंतर 
माझ्याकडे आता वाटेल तितका वेळ आहे. मी बिळात असताना माझ्याकडे नेहमीच अमर्याद वेळ 
असतो, कारण इथे जे जे मी करतो ते चांगलंच आहे, त्याला महत्व आहे आणि ते एक प्रकारे मनाला 
समाधान देणारं आहे. मी दुसर्‍या हमरस्त्यावरून पाहणी सुरू करतो खरा, पण ती मध्येच सोडून 
देऊन तिसर्‍या हमरस्त्यावर जातो आणि त्यावरून आपसूक कोठारात परत येतो. अर्थात आता मला 
दुसर्‍या हमरस्त्यावर पुन्हा नव्याने सुरुवात केली पाहिजे. अशा प्रकारे मी स्वतःशीच हसत माझ्या 
कामाशी खेळत राहतो, ते मुद्दाम लांबवत राहतो, त्याचा पुरेपूर आनंद घेतो. शेवटी इतक्या सतत 
कामामुळे माझाच गोंधळ होऊ लागतो, तरीही मी ते सोडत नाही. माझ्या बिळातल्या रस्त्यांनो आणि 
गुंफांनो, तुम्हांसाठी आणि विशेष करून माझ्या कोठारासाठी मी आलो आहे. वेडेपणाने घाबरून 
इतका वेळ बाहेर दवडल्यानंतर आणि तुमची भेट विनाकारण लांबणीवर टाकल्यानंतर मी आता 
परतलो आहे. यापुढे माझं आयुष्य कवडीमोलाचं आहे. मी तुमच्यात आहे तेंव्हा मला संकटाची काय 
पर्वा? मी तुमचा आहे आणि तुम्ही माझे आहात. आपण एकत्र असताना कोण आपलं वाकडं करू 
शकेल? भले वर माझ्या वैर्‍यांचे कळप जमा झाले असोत आणि भले त्यांची नाकाडं गवतात 
घुसण्यासाठी सरसावली असोत. आणि मग माझं रिकामं आणि नि:शब्द बीळ माझ्या शब्दांना दुजोरा 
देतं. 


पण आता माझ्या अंगभर एक प्रकारचा आळसटलेपणा साचून राहतो. माझ्या एखाद्या आवडत्या 
गुंफेमध्ये मुटकुळी करून मी तात्पुरता आडवा होतो. माझी पाहणी करायची अजून पुष्कळ शिल्लक 
आहे, आणि ती मला शेवटापर्यंत पूर्ण तर करायची आहेच. मला इथे झोपायचं आहे असं नाही, झोप 
काढण्याच्या मिषाने पहुडावं असा मला मोह झाला आणि मी तो होऊ दिला इतकंच. पूर्वी ही जागा 
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पहुडायला चांगली होती, तशी ती अजूनही आहे, याची फक्त मला खात्री करून घ्यायची आहे. जागा 
चांगली आहे, पण जागं राहण्यापेक्षा झोपायलाच चांगली आहे, तेंव्हा मी तिथेच बराच वेळ गुंगीत 
पडून राहतो. 


मी बराच वेळ झोपलो असलो पाहिजे, कारण मी उठतो ते नेहमी आपोआपच विरघळून जाणार्‍या 
शेवटच्या हलक्या झोपेतून. माझी झोप खरोखरीच फार हलकी असली पाहिजे, कारण मला जाग येते 
ते एका अतिशय अस्पष्ट अशा शीळ घातल्यासारख्या आवाजाने. काय झालं असावं ते मला ताबडतोब 
कळतं. बिळातल्या या लहानसहान प्राण्यांकडे मी अलीकडे दुर्लक्ष केलं आहे, आणि त्यांना फार 
मोकळीक दिली आहे. याचा परिणाम असा की मी इथे नसताना त्यांनी कुठेतरी नवीन बोगदा खणला 
आहे, तो जुन्या कुठल्यातरी पोकळीला जाऊन भिडला आहे, आणि तिथे हवा ओढली गेल्यामुळे शीळ 
घालावी तसा आवाज येतो आहे. हे लहान प्राणी कधी स्वस्थ बसत नाहीत आणि त्यांच्या या 
उपद्यापामुळे कटकट तरी किती होते. ह्या आवाजाचं मूळ कुठे आहे हे प्रथम शोधून काढावं लागेल, 
त्यासाठी प्रयोगादाखल आणखी 1 छद्रं तयार करावी लागतील आणि रस्त्यालगतच्या भिंतींशी 
काळजीपूर्वक कान देऊन ऐकावं लागेल, तेंव्हा कुठे हा आवाज थांबवता येईल. किंवा कदाचित हा 
नवीन बोगदा आणखी हवा खेळवण्यासाठी उपयोगात आणता येईल, पण त्याआधी माझ्या बिळाच्या 
सर्वसाधारण रचनेत तो बसतो की नाही हे पाहावं लागेल. पण काही झालं तरी या लहान प्राण्यांवर 
मी यापुढे खडी पाळत ठेवेन, त्यातल्या कुणालाही सोडणार नाही. 


अशा प्रकारच्या बाबींचा तपास करण्याचा बराच अनुभव माझ्या गाठीशी आहे; त्यामुळे या कामाला 
फार वेळ लागू नये, आणि ते आताच्या आत्ताच सुरू करणं हे श्रेयस्कर. बाकी बरीच कामं पडली 
आहेत हेही खरं आहे, पण त्यातल्या त्यात हे सर्वांत तातडीचं आहे. बिळातल्या रस्त्यांवर कसलाही 
आवाज आलेला मला नको आहे. तसा विचार केला तर ह्या आवाजापासून त्रास काही नाही, मी 
प्रथम आत आलो तेंव्हा मला तो लक्षातही आला नाही. तसा तो वातावरणामध्ये असला पाहिजेच, 
पण एका अर्थाने मी पूर्ण घरी आल्याखेरीज मला तो ऐकू यायचा नव्हता. तो फक्त स्वत:च्या घरात 
राहून आपापल्या उद्योगात असणार्‍या गृहस्थालाच ऐकू येतो असं म्हणता येईल. आणि असले आवाज 
नेहमी अविरत असतात, तसाही तो नाही. मध्ये बराच वेळ तो थांबतो; हे अर्थात हवेचा प्रवाह 
कुठेतरी अडल्यामुळे होत असणार. मी तपासाला सुरवात करतो खरा, पण जिथे दुरुस्ती करावी 
लागणार आहे, ती जागा काही मला सापडत नाही. मी काही ठिकाणी खणून पाहतो देखील, पण तेही 
अधल्यामधल्या जागी; आणि साहजिकच त्यातून काही निष्पन्न होत नाही. त्यामुळे खणण्याचे इतके 
कष्ट आणि नंतर ती भोकं बुजवून सारखी करण्याचे आणखी कष्ट, हे सगळे वाया जातात. या 
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आवाजाचा स्रोत काय आहे, याचा काहीच पत्ता लागत नाही. तो एकसुरी आवाज तसाच बारीक येत 
राहतो, ठराविक अवधीनंतर थांबतो, आणि पुन्हा काहीवेळा शीळ घातल्यासारखा तर काहीवेळा 
बासरीसारखा येत राहतो. मला वाटतं मी सध्या त्याच्याविषयी काहीच करू नये. मला तो स्वस्थपणा 
लाभू देत नाही हे खरंच, पण तो कशामुळे येतो आहे याविषयी मी केलेला अंदाज बरोबरच असणार. 
तेंह्हा तो काही मोठा होणार नाही, कदाचित असंही होईल की या खणणाऱर्‍या प्राण्यांनी आणखी 
काहीतरी केल्यामुळे तो काही वेळाने आपोआपच थांबेल. (पण आत्तापर्यंत मला इतका वेळ कधीच 
वाट पाहावी लागलेली नाही.) बराच वेळ पद्धतशीर शोध करून जरी त्याचं मूळ सापडलं नाही, तरी 
कदाचित काही अपघाताने ते आपोआप कळेल, अशीही शक्‍यता आहे. अशा या ना त्या प्रकारे मी 
मनाची समजूत घालण्याचा प्रयत्न करतो. आपण हमरस्त्यांवरून फिरणं पुन्हा सुरू करावं, गुंफांना 
भेटी द्याव्यात (यातल्या अनेक मी बिळात परत आल्यापासून पाहिलेल्याही नाहीत), आणि मधूनच 
कोठारात हिंडून यावं असं माझ्या मनात असतं, पण ही काळजी मला सोडत नाही आणि मी या 
आवाजाचा पाठपुरावा चालूच ठेवतो. हे लहानसहान प्राणी माझा फार वेळ खातात; हा वेळ दुसर्‍या 
काही चांगल्या कारणी लावता येईल. आत्तासारखा प्रसंग जेंव्हा येतो, तेंव्हा मला त्यातल्या तांत्रिक 
प्रश्‍नांत विशेष रस असतो. उदाहरणार्थ, या आवाजाच्या वेगवेगळ्या छुटा मला अचूक ओळखता 
येतात, आणि त्यामुळे माझ्या मनाशी त्याची मी स्पष्ट कल्पना करू शकतो. त्यावरून त्याचं मूळ काय 
असेल याविषयी मी मनोमन सिद्धान्त बांधतो, आणि मग तो सिद्धान्त वस्तुस्थितीशी कितपत जुळतो 
हे ताडून पाहण्याची मला प्रबळ इच्छा होते. याला कारणही असं आहे की काहीतरी निश्चित निदान 
झाल्याखेरीज मला स्वस्थ बसवणार नाही, मग ती कितीही छोटीशी गोष्ट असो. वाळूचा कण 
बिळाच्या भिंतीवरून खाली पडल्यावर कुठल्या दिशेला जातो, हे देखील मला ठाऊक असायला हवं. 
आणि या दृष्टीने पाहिलं तर आता येतो आहे तशा प्रकारचा आवाज येत राहणं ही काही लहानसहान 
बाब नव्हे. पण लहान असो वा महत्वाची असो, कितीही शोधलं तरी मला काही सापडत नाही, किवा 
खरंतर भाराभर गोष्टी सापडत राहतात. मी स्वत:शीच म्हणतो की हे अगदी माझ्या आवडत्या 
गुंफेतच व्हायचं होतं, आणि तिथून निघून मी दुसर्‍या गुंफेच्या दिशेने अर्ध अधिक अंतर जातोही. हे 
खरंतर विनोद म्हणूनच मी करतो, जणू काही मला असंच सिद्ध करायचं आहे की हा आवाज माझ्या 
आवडत्या गुंफेतच येतोय असं नाही, तर इतरत्रही येतो आहे. हसर्‍या चेहर्‍याने मी ऐकायला सुरवात 
करतो, पण लगेचच माझ्या चेहऱ्यावरचं हसू लोपतं, कारण खरोखरीच हा शीळ घातल्यासारखा 
आवाज इथेही आहे. आधी मला वाटतं की ह्यात काही दम नाही, बाकी कुणाला काही ऐकू येतही 
नसेल. ही गोष्ट खरी की मला आता तो पूर्वीपेक्षाही स्पष्टपणे ऐकू येतो आहे, पण याचं कारण म्हणजे 
माझे कान त्याला सरावले आहेत. पण मनोमन तुलना केल्यावर माझी खात्री होते, की वास्तवात हा 
आवाज सगळीकडे अगदी सारखाच आहे. माझे कान भिंतीजवळ धरण्याऐवजी मी रस्त्याच्या 
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मध्यभागी थांबून ऐकलं तर हा आवाज मोठा होत नाही, असं माझ्या लक्षात येतं. आणि मग 
मध्येमध्ये होतं असं की, कानात प्राण आणून संपूर्ण लक्ष एकाग्र केल्यावरच मला तो अतिशय अस्पष्टसा 
ऐकू येतो. पण हा आवाज सगळीकडे सारखाच असावा ह्याच गोष्टीमुळे मी फार दुग्ध्यात पडतो, 
कारण माझ्या आधीच्या सिद्धांताशी ती मेळ घेत नाही. जर ह्या आवाजाचं कारण मी समजतो आहे 
तसं असतं, तर तो एका विशिष्ट बिदूजवळ सर्वांत मोठा असायला हवा होता (की जो बिदू मला 
शोधून काढायचा आहे), आणि तिथून लांब गेल्यावर तो हळूहळू क्षीण होत जायला हवा होता. पण 
माझा हा तर्क जर चुकीचा असेल, तर मग खरा प्रकार काय आहे? अशीही एक शक्‍यता आहे की 
आवाजाचे दोन स्रोत आहेत, आणि आत्तापर्यंत मी दोन्हींपासून बऱ्याच अंतरावरून उभा राहून ऐकतो 
आहे. मी एका स्ररोताच्या दिशेने गेलो की तिथून येणाऱ्या आवाजाची तीव्रता वाढते, दुसरीकडली कमी 
होते आणि दोन्हींचा एकत्रित परिणाम अदमासे तेवढाच राहतो. आणि मग मला असंही भासू लागतं, 
की बारकाईनं ऐकल्यास आवाजाच्या पोतांमध्ये सूक्ष्म फरक होतो आहे, आणि त्यामुळे माझ्या या 
नव्या गृहीतकाला पुष्टी मिळते आहे. काही असो, मी माझ्या तपासाची व्याप्ती आता आहे त्यापेक्षा 
पुष्कळच वाढवली पाहिजे हे नक्की. म्हणून मग मी खाली कोठारात जातो आणि लक्षपूर्वक ऐकू 
लागतो. विचित्र म्हणजे तोच आवाज इथेही आहे. ठीक तर. मी बाहेर गेलो असल्याचा फायदा घेऊन 
या भिकारड्या लहान प्राण्यांनी उकराउकरी केलेली आहे आणि त्याचा आवाज येतो आहे. काही 
असलं तरी त्यांचं माझ्याशी शत्रुत्व असायचं कारण नाही. ते आपापल्या कामात दंग आहेत. जोपर्यंत 
त्यांना मध्ये अडथळा येत नाही, तोपर्यंत त्यांनी पकडलेला रस्ता ते सोडणार नाहीत. हे सगळं मला 
पक्कं ठाऊक आहे; पण तरीही कोठारापर्यंत ते येऊ धजलेच कसे हीच गोष्ट मला कळत नाही, आणि 
तिचा मानसिक त्रासही होतो. माझ्या मनात यामुळे खदखदणारा गोंधळ मला शांतपणे काम करू देत 


नाही. 


कोठार तसं जमिनीपासून खूप खोलवर आहे, त्याचा विस्तार खूप मोठा आहे, आणि भोवताली हवेचे 
वेगवान झोत असल्यामुळे बाकीचे उकरणारे प्राणी त्याच्याजवळ येऊ धजलेले नाहीत. किंवा कदाचित 
फक्‍त ते मुख्य कोठार आहे, या गोष्टीचं गांभीर्य काही मार्गाने त्यांच्या मठ्ठ डोक्यात शिरलं असेल. 
कारणं अनेक देता येतील, त्यांचा गोषवारा इथे देत बसत नाही, पण कोठाराच्या भिंतीत कोणी 
उकरल्याच्या खुणा आतापर्यंत मला दिसलेल्या नाहीत. हवेच्या प्रवाहाला आकर्षित होऊन तसे पुष्कळ 
लहानसहान प्राणी इथे पूर्वी आलेले आहेत, त्यामुळे शिकारीला ही जागा उत्तम आहे. पण हे प्राणी 
आले होते कसे तर भोकं पाडून ते आधी वरच्या रस्त्यांवर आले होते, आणि मग घाबरत घाबरत, पण 
पुढे जायचा मोह सोडवत नाही अशा अवस्थेत ते मधल्या गल्ल्यांतून धावत कोठारात पोहोचले होते. 
पण आता ते कोठाराच्या भिंतीसुद्धा उकरताहेत असं दिसतं. माझ्या तरुणपणी जे बेत मी केले होते, 
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त्यातले निवडक तरी मी तडीस न्यायला हवे होते; किवा खरंतर ते तडीस नेण्याचं बळ माझ्या अंगी 
असायला हवं होतं, कारण इच्छा नव्हती असं नाही. माझी यातली एक आवडीची योजना म्हणजे 
आजूबाजूच्या मातीपासून कोठार पूर्ण वेगळं करणं. मला कोठाराच्या भिंतींची जाडी अदमासे माझ्या 
उंचीएवढी ठेवायची होती, आणि बाहेरून सर्व बाजूंनी तेवढ्याच रुंदीची पोकळी तयार करायची 
होती. एका लहान चौथर्‍यावर कोठार उभं राहिलं असतं आणि तो मात्र नाइलाजाने मातीच्या थेट 
संपर्कात ठेवावा लागला असता. ही बाहेरची पोकळी ही माझ्या जीवनातली सर्वाधिक रम्य जागा 
असेल अशी माझी मनोराज्यं होती, आणि त्यामागे माझ्या कल्पनाही तशाच होत्या. मला कोठाराच्या 
घुमटाला धरून लोंबकळायचं होतं आणि वरखाली घसरगुंडी खेळायची होती. भिंतीवरून घसरून 
मुद्दाम खाली जमिनीवर कोसळायचं होतं, कोठाराच्या आत नव्हे तर अक्षरश: त्याच्या पाठीवर खेळ 
खेळायचे होते. जेंव्हा हवं तेंव्हा मुद्दाम कोठाराचं दर्शन टाळून माझ्या डोळ्यांना विश्रांती द्यायची 
होती. कोठार माझ्या जवळ तर असायला हवं, पण ते प्रत्यक्ष पाहण्याचा आनंद हेतुपुरस्सर पुढे 
ढकलायचा होता, आणि आपल्या पंजांत त्याला घट्ट पकडून ठेवायचं होतं. अर्थात त्याला जर 
नेहमीसारखा आत जाण्याचा रस्ता असेल, तर हे शक्‍य नाही. पण या सगळ्यापेक्षाही मला माझं 
कोठार सतत डोळ्यासमोर ठेवायचं होतं, जणू काही ते आतून पाहात नसल्याची ती पुरेपूर भरपाईच 
असावी. आपलं संपूर्ण आयुष्य कोठाराच्या आत घालवणं आणि भोवतालच्या मोकळ्या जागेत 
घालवणं यात जर कोणी मला निवड करायला सांगितली, तर मी नक्की भोवतालच्या जागेचीच 
निवड करीन आणि उलटसुलट फिरत कोठाराची राखण करीत राहण्यात समाधान मानीन. आणि मग 
भिंतींमधून कसलेही उपद्रवी आवाज येणार नाहीत, किंवा कोणी निर्लज्जपणे कोठारापर्यंत उकरत 
येणार नाही. तिथे नेहमीच स्तब्धता असेल, आणि मी तिचा पहारेदार असेन. मग मला या 
लहानसहान प्राण्यांच्या उकरण्याचा घाणेरडा आवाज ऐकावा लागणार नाही, तर याउलट 
कोठारातली कुजबूज शांतता मी हर्षभरित होऊन ऐकत राहीन, की जिला मी आता पारखा झालो 


आहे. 


पण या सुंदर स्वप्नांपैकी कशाचीच पूर्तता झाली नाही, तेंव्हा आता मला कामाला लागलं पाहिजे. 
माझ्या कामाचा कोठाराशी थेट संबंध आहे याचा मला जवळजवळ आनंदच व्हायला हवा, कारण 
त्याचमुळे मला विशेष उत्साह येतो. हे काम मला आधी फार हलकं वाटलं होतं, पण ते तसं नाही 
आणि माझी सगळी शक्‍ती यात खर्ची घालावी लागेल हे हळूहळू उघड होत चाललं आहे. प्रथम 
कोठाराच्या भिंतींजवळ मी लक्षपूर्वक ऐकू लागतो, आणि उंचीवर किंवा खाली, भिंतींवर किंवा 
जमिनीवर, दारांजवळ किंवा कोठाराच्या मध्यावर, जिथे जिथे मी कान देईन, तिथे तिथे एकच 
आवाज ऐकू येतो. हा संथपणे येणारा आणि मधूनमधून थांबणारा आवाज ऐकत राहण्यामध्ये माझा 
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अतोनात वेळ खर्च होतो आणि शक्‍तीही वाया जाते. बाकी इथे एक गोष्ट वेगळी आहे. बिळातल्या 
रस्त्यांमध्ये कुठेही आवाज सतत येतच राहतो, याउलट कोठाराचा विस्तार इतका प्रचंड आहे की इथे 
जर मी भिंतींपासून कान काहीसा बाजूला नेला तर आवाज ऐकू येईनासा होतो. पण हा दिलासा 
क्षीण आणि फसवा आहे. केवळ विश्रांती म्हणून आणि स्वत:चं मन:स्वास्थ्य काहीसं परत यावं म्हणून 
हा प्रयोग मी पुन्हा पुन्हा करत राहतो. मी कान तिखट करून ऐकत राहतो आणि जेंव्हा काही ऐकू 
येत नाही तेंव्हा मला आनंद होतो. पण नक्‍की काय झालं असावं हा प्रश्‍न बाकी उरतोच. ही 
वस्तुस्थिती अशी आहे की तिच्यामुळे माझे पूर्वीचे सगळे तर्क नेस्तनाबूत होतात; पण इतर काही 
स्पष्टीकरणं जसजशी मनात येतात, तशी तीही मला बाजूला टाकावी लागतात. समजा उदाहरणार्थ, 
मी असं म्हटलं की हे लहान प्राणी जे काही करताहेत त्याचाच तो आवाज आहे. पण माझा अनुभव 
याच्याशी जुळत नाही. जी गोष्ट आत्तापर्यंत नेहमीच चालू असूनही कधी ऐकू आली नाही, ती आत्ताच 
कशी ऐकू येईल? बिळात इतकी वर्षं राहिल्यामुळे इथे कुठे काही खुट्ट झालं तर ते मला कदाचित 
पटकन लक्षात येत असेल, पण माझे कान काही जास्त तिखट झालेले असणं शक्‍य नाही. ह्या लहान 
प्राण्यांचं हे वैशिष्ट्यच आहे की त्यांचा आवाज कधी येत नाही. नाहीतर मी त्यांना सहन करून घेतलं 
असतं का? उपासमार होण्याचा धोका पत्करूनही मी त्यांचा निकाल लावला असता. पण आणखी 
एक शक्‍यता आपसूक उभी राहते की कदाचित मला आत्तापर्यंत माहीत नसलेल्या एखाद्या प्राण्याचा 
याच्याशी संबंध आहे. हे काही अशक्‍य नाही. मी आयुष्याचा बराच अनुभव गाठीशी बांधलेला आहे हे 
खरं आहे, पण जगात तसं वैचित्र्य खूप आहे आणि अचानक दत्त म्हणून उभ्या राहून त्रास देणार्‍या 
गोष्टींची काही वानवा नाही. पण अर्थात हा कोणी एकटादुकटा प्राणी नसणार; अख्ख्या झुंडीनेच 
माझ्या टापूवर हल्ला केला असला पाहिजे. ह्यांचा आवाज येतो आहे याचा अर्थ हे प्राणी तितकेसे 
लहान नसावेत, पण आवाज अगदी क्षीण आहे याचा अर्थ ते फारसे मोठेही नसावेत. तेंव्हा एकूण अशी 
शक्‍यता आहे की मला माहीत नसलेल्या कुठल्यातरी प्रकारचे प्राणी झुंडीने हिंडताहेत. ते त्यांच्या 
त्यांच्या रस्त्याने चालले आहेत; सध्या ते मला त्रास देताहेत खरे, पण लवकरच त्यांची झुंड निघून 
जाईल. तेंव्हा आत्ता काहीतरी काम करून ते शेवटी वायाच जाण्यापेक्षा मी थांबलेलं बरं. पण जर हे 
विचित्र प्राणीच या सगळ्यामागे आहेत, तर मग मला ते कधीच दिसत का नाहीत? आत्तापर्यंत त्यांना 
शोधण्यासाठी मी अनेक ठिकाणी खणून पाहिलेलं आहे, पण मला त्यांतला अजून एकही दिसलेला 
नाही. मला वाटतं मला ठाऊक असलेल्या कुठल्याही प्राण्यापेक्षा आकाराने ते फार लहान असावेत, 
आणि त्यांचा आवाजच प्रमाणाबाहेर मोठा असावा. म्हणून मग मी खणलेली माती बारकाईने 
न्याहाळतो आणि ढेकळं हवेत उडवतो की जेणेकरून त्यांचे अगदी बारीक तुकडे व्हावेत. पण हे 
आवाज करणारे प्राणी त्यात कुठेच सापडत नाहीत. हळूहळू मला हे उमगतं की अधेमध्ये लहान भोकं 
पाडून काही उपयोग नाही, याउलट असं करून माझ्याच बिळाच्या भिंती मी उकरून काढतो आहे. 
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घाईघाईने मी इकडेतिकडे थोडीशी सारवासारव करतो, पण मला आता भोकं बुजवत बसायला वेळ 
नाही. ठिकठिकाणी मातीचे ढिगारे झालेले आहेत. त्यांच्यामुळे माझी नजर अडते आणि चालायलाही 
अडथळा होतो. पण ती अगदी तात्पुरती काळजी आहे, कारण मला आता इकडेतिकडे हिंडता येत 
नाही, पाहणी करता येत नाही की आराम करता येत नाही. कुठल्यातरी खड्यात काम करत असताना 
मला झोप लागते. माझ्या डोक्यावरच्या मातीचा एक तुकडा मी ओरबाडण्याचा प्रयत्न करत 
असताना मला डुलकी लागलेली असते, आणि माझा पंजा तिथेच अडकलेला असतो. आतापासून मी 
माझी कामाची पद्धत बदलणार आहे. सगळे तर्कवितर्क आणि सिद्धान्त बाजूला ठेवून आवाजाच्या 
दिशेने मी एक मोठा बोगदा खणायला सुरवात करणार आहे, आणि आवाजाचं खरं कारण कळेपर्यंत 
मी खणणं सोडणार नाही. त्यानंतर जर तो आवाज निपटून टाकणं माझ्या आवाक्‍यात असेल तर ते 
मी करेन, नपेक्षा निदान माझ्या मनाची नि:ःश्रिती तरी होईल. या निश्चितीमधून माझ्या पदरी आनंद 
तरी येईल किंवा निराशा तरी, पण जे काही असेल त्यात शंका किंवा रेंगाळणारे प्रश्‍न नसतील. ह्या 
निर्णयामुळे मला नवं बळ येतं. मी आत्तापर्यंत जे केलं ते फार घाईत केलं. बिळात परतल्यानंतर मी 
फार चंचल बनलो होतो. बिळाबाहेरच्या चिंता मी अजून पूर्णपणे सोडल्या नव्हत्या, आणि बिळातली 
शांतता अजून माझ्यात पूर्णपणे शिरली नव्हती. फार काळ बिळाचा विरह झाल्यामुळे माझी 
संवेदनाशीलता प्रमाणाबाहेर वाढली होती. त्यात हा एक वेगळाच प्रकार समोर आलेला पाहून मी 
बुद्धीची पूर्ण रजाच घेतली. शेवटी हे आहे तरी काय? शीळ घातल्यासारखा एक मंद आवाज, तोसुद्धा 
बर्‍याच अवधीनंतर मधून मधून ऐकू येत असलेला. यात फार बाऊ करण्यासारखं काही नाही. या 
आवाजाची सवय होईल असं मी म्हणत नाही - याची सवय होण्यासारखी नाही - पण त्याबद्दल 
आताच ठोस असं काही न करता थोडा वेळ त्याचं निरीक्षण करत राहिलं तरी पुरे आहे. धीर न 
सोडता दर काही तासांनी लक्षपूर्वक ऐकून या आवाजाची नोंद करायला हवी. याउलट आता मी 
भिंतीला सतत कान देऊन बसलो आहे, आणि आवाजाची चाहुल जरी लागली तरी मातीतून एक 
ढेकूळ बाहेर काढतो आहे. यात मला काही सापडेल म्हणून नव्हे, तर मनातली खळबळ शांत 
होण्यासाठी उगीच काहीतरी करायचं म्हणून. आता हे सगळं बदलेल अशी मला उमेद आहे. आणि 
तरीही स्वत:वरच संतापून डोळे घट्ट मिटलेल्या अवस्थेत मला हे कबूल करावं लागतं, की कुठे काही 
बदलू नये असंच मला आतून वाटतं आहे. गेले कित्येक तास माझ्या मनाची बेचैनी तशीच खदखदते 
आहे. याक्षणी माझ्या सारासार बुद्धीने मला आवरलं नसतं तर काही आवाज ऐकू येवो अगर न येवो, 
न राहवून मी कुठेतरी खणायला सुरवात केली असती. लहान प्राणी ज्याप्रमाणे माती खाण्यासाठी 
किंवा काहीवेळा निव्वळ कारणाशिवाय खणत राहतात, त्याप्रमाणे कशालाही न जुमानता हेकटपणाने 
मी खणण्यासाठी खणत राहिलो असतो. हा माझा तर्काला धरून आखलेला नवीन बेत आहे, तो मला 
आकर्षक वाटतो आणि अनाकर्षकही वाटतो. त्यात आक्षेप घेण्यासारखं काही नाही, निदान मला तरी 
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दिसत नाही. या बेताला धरून राहिलं तर माझा उद्देश पुरा होईल असं निदान आत्तातरी मला वाटतं. 
पण शेवटी मनोमन माझा त्यावर विश्वास नाही. माझा त्यावरचा विश्वास इतका तुटपुंजा आहे, की हा 
बेत यशस्वी झाल्याकारणाने जी संकटं येऊ शकतील त्यांचीही मला भीती वाटत नाही, किवा खरंतर 
त्यामुळे फार काही अनिष्ट होईल यावरही माझा विश्वास नाही. मला तर असं वाटतं की आवाज 
यायला सुरवात झाली तेंव्हापासून असा पद्धतशीर बोगदा खोदण्याची योजना माझ्या डोक्यात आहे, 
आणि मी प्रत्यक्ष काम सुरू करायचं टाळत आलो याचं एकच कारण म्हणजे मला तिचा भरवसा 
वाटत नव्हता. ते काही असो, मी अर्थात बोगदा खणायला सुरवात करीनच; मला दुसरा काहीच 
पर्याय नाही. पण मी कामाला आत्ताच सुरवात करणार नाही, ते थोडा वेळ लांबणीवर टाकीन. जर 
विवेकबुद्धीचं वर्चस्व पुन्हा प्रस्थापित करायचं असेल तर ते पूर्णपणेच करायला हवं, त्यात घाई करून 
उपयोग नाही. बाकी काही असो, मी बिळात जागोजागी वेडीवाकडी उकराउकर करून पृष्ठभागांची 
जी नासधूस केली आहे, ती आधी दुरुस्त करायला हवी. या कामाला बराच वेळ लागेल, पण ते करणं 
अगदी गरजेचं आहे. हा नवीन बोगदा जर तडीस न्यायचा असेल तर ते काम पुष्कळ वेळ खाणारं 
आहे, आणि जर त्यामागचा हेतू सफल झाला नाही तर ते कधीच संपणार नाही. काही झालं तरी 
मला बिळापासून बराच काळ दूर राहावं लागेल. अर्थात मी बिळाबाहेर जंगलात असताना होतो 
तितका हा विरह त्रासदायक असणार नाही, कारण मला हवं तेंव्हा काम थांबवून मी घरी परत येऊ 
शकेन. आणि जरी मी परत नाही आलो, तरी मी कामात असताना कोठारातली हवा माझ्यापर्यंत 
वाहत येऊन मला पांघरून टाकील. पण तरीदेखील मला बीळ सोडून जावं लागेल हे नक्कीच, आणि 
माझं एकूण भवितव्य अनि:श्वित असेल. पण म्हणूनच मला बीळ नीटनेटक्या अवस्थेत सोडून जायचं 
आहे. बिळाला स्थैर्य यावं म्हणून मी झगडत असताना हे स्थैर्य मीच मोडलं आणि पुन्हा ताबडतोब 
सांधलं नाही, असं कोणी म्हणू नये. म्हणून मग मी उकरलेली माती भोकांत पुन्हा सारायला लागतो. 
ह्या कामात मी पक्का तरबेज आहे, आणि हे मी इतक्या वेळा केलं आहे की ते मला काम वाटतही 
नाही. बढाई म्हणून नव्हे तर केवळ खरी गोष्ट म्हणून सांगतो, की शेवटी माती दाबून पृष्ठभाग सारखा 
करण्याचं जे काम असतं त्यात माझा हात धरणारा कोणी नाही. पण यावेळी सगळं काही नेहमीपेक्षा 
अवघड वाटतं. माझी फार चलबिचल होते. काम चालू असताना मध्येच मी भिंतीला कान देऊन ऐकत 
राहतो, आणि उचललेली माती माझ्याखालून पुन्हा रस्त्यात पडून जाते आहे हेही माझ्या ध्यानात येत 
नाही. शेवटचं जे नाजूक काम असतं त्यावेळी विशेष लक्ष द्यावं लागतं, आणि ते यावेळी मला नीट 
जमत नाही. मधून मधून आलेले कुरूप उंचवटे तसेच राहतात, तशाच वेड्यावाकड्या भेगा राहतात. 
अर्थात भिंतीची जी मूळची सफाई असते, ती अशा नंतर चिकटवून केलेल्या कामाला येणं शक्‍यच 
नाही. हे आताचं काम तात्पुरतं आहे अशी मी स्वत:चीच समजूत घालण्याचा प्रयत्न करतो. सगळं 
स्थिरस्थावर झाल्यानंतर जेंव्हा मी बिळात परत येईन, तेंव्हा मी सगळी डागडुजी पुन्हा नीट करीन 
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आणि मग काम मनासारखं झालेलं असेल. हे मी म्हणतोय खरं, पण सगळं मनासारखं होतं ते फक्‍त 
परीकथांत, आणि माझी ही मनोराज्यं परीकथेतलीच आहेत. खरंतर हे काम आत्ताच्या आत्ता 
व्यवस्थित पुरं करणं हेच श्रेयस्कर आहे. याउलट माझं काय चालू आहे, की सारखं काम सोडून 
रस्त्यांत भटकत आणखी आवाज कुठून येताहेत हे मी शोधत हिंडतो आहे. हे आवाज शोधणं 
अवघडही नाही, कारण कुठेही थांबून ऐकलं तर कसलातरी आवाज सापडतोच. आणि माझे वायफळ 
शोध एवढ्यावर संपत नाहीत. काहीवेळा मला वाटतं की आवाज कायमचा थांबला आहे. होतं काय, 
की आवाज मध्येमध्ये बराच वेळ थांबतो, आणि काहीवेळा माझंच रक्‍त माझ्या कानांत जोरजोरात 
सळसळत असल्यामुळे तो ऐकू येत नाही. जर असे दोन विराम एकामागोमाग एक आले तर आवाज 
कायमचाच थांबला आहे असं वाटू लागतं. अशावेळी मी ऐकणं थांबवून उड्या मारू लागतो. माझ्या 
संपूर्ण आयुष्याला कलाटणी मिळाली आहे. जणू काही बिळातली शांतता ज्या स्रोतातून वाहत असे, 
त्यावरचं झाकण निघालं आहे. हा शोध पडताळून पाहण्याचं मी मुद्दाम लांबणीवर टाकतो. जोपर्यंत 
त्याच्याविषयी संभ्रम निर्माण झालेला नाही, तोपर्यंत तो मला कुणालातरी कळवायचा असतो. मग मी 
धावत धावत कोठाराकडे जातो. माझ्या आयुष्यात एक नवं पर्व सुरू झालं आहे. बराच वेळ आपण 
काही खाल्लेलं नाही असं माझ्या लक्षात येतं. मातीत अर्धवट गाडल्या गेलेल्या मांसाचा अर्धवट तुकडा 
मी तोडून काढतो, आणि तो पूर्ण घशाखाली जाण्याआधीच खाता खाता सहज पुन्हा एकदा खात्री 
करून घ्यावी या उद्देशाने हा शोध जिथे लागला तिथे घाईघाईने परत जातो. पण थोडा वेळ अर्धवट 
ऐकतो न ऐकतो तोच माझी घोर चूक माझ्या लक्षात येते. शीळ घातल्याचा आवाज संथपणे येतोच 
आहे. मी घास थुंकून देतो आणि त्याच्यावर नाचून तो धुळीत गाडावा अशी मला इच्छा होते. मी 
कामावर परत जातो, पण नक्की काय करतो आहे याचं मलाच भान नसतं. बिळातल्या बर्‍याच 
ठिकाणी डागडुजीची गरज आहे, त्यातली कुठलीतरी एक जागा निवडून यांत्रिकपणे मी काहीतरी 
करत राहतो. जणू मुकादम आला असावा आणि त्याला दाखवण्यासाठी वरकरणी काहीतरी करत 
रहावं. पण असं काहीतरी काम थोडा वेळ चालू असतानाच एक नवीन शोध लागतो. आवाज मोठा 
झाला आहे. अर्थात फार मोठा नाही, हा शेवटी सूक्ष्म छटांचाच फरक आहे, पण तरीही तो मोठा 
झाल्याचं कानाला अगदी स्पष्ट जाणवतं. आणि हा जास्त मोठा झाला आहे याचं कारण त्याचा 
प्रारंभबिदर जास्त जवळ आल्यासारखा वाटतो. आवाज मोठा झालेला जितक्या स्पष्टपणे ऐकू येतो 
त्याहीपेक्षा स्पष्टपणे पावलं जवळ येताना माझ्या कल्पनेला दिसू लागतात. मी भिंतीपासून पटकन 
मागे होतो, आणि या नवीन शोधाचे परिणाम काय होऊ शकतील याचा अंदाज घेण्याचा प्रयत्न 
करतो. बिळावर हल्ला झाला तर बचावाची आपण काहीच तरतूद केलेली नाही, याची मला जाणीव 
होते. अशी तरतूद करण्याचा विचार होता खरा; पण आयुष्याचा सगळा अनुभव गृहीत धरूनही, असा 
हल्ला होईल आणि त्याविरुद्ध बचावाची गरज आहे ही शक्‍यता फार लांबची वाटली. खरंतर लांबची 
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वाटली हे तितकसं बरोबर नाही (असं कसं वाटेल?!), पण बिळात समाधानाने जगण्यासाठी ज्या 
तरतुदी आवश्यक होत्या त्यांच्याकडे विशेष लक्ष दिलं गेलं, आणि त्यामानाने ही दुय्यम महत्वाची 
वाटली. हे सूत्र धरून मूळच्या आराखड्याला धक्का न लावता बर्‍याच गोष्टी करता आल्या असत्या. 
त्यांच्याकडे माझं का दुर्लक्ष झालं असावं हे अगम्य आहे. इतकी वर्ष मला नशीबाने साथ दिल्यामुळे मी 
गाफील राहिलो. अधूनमधून मला काळज्या होत्याच, नाही असं नाही; पण गोष्टी बर्‍या चाललेल्या 
असतात तेंव्हा काळज्यांतून काही नि:ष्पन्न होत नाही. 


आता सर्वप्रथम काय करायला हवं, तर संरक्षणाच्या दृष्टीने संपूर्ण बिळाची काळजीपूर्वक पाहणी 
करायला हवी. प्रत्येक शक्‍यता विचारात घ्यायला हवी, बचावाची योजना तयार करायला हवी, 
त्यानुसार बांधकामाचा आराखडा बनवायला हवा आणि मग ताबडतोब नव्या जोमाने कामाला 
सुरवात करायला हवी. हे सगळं करणं गरजेचं आहे, पण खरं सांगायचं तर ह्याला आता फार उशीर 
झाला आहे. पण करायला हवं तर हेच; याऐवजी जर निव्वळ प्रयोग म्हणून हा प्रचंड बोगदा खणत 
बसलो तर नि:ष्कारण संकट अंगावर ओढवून घेण्यात माझी शक्‍ती खर्ची पडेल. जणू काही जे संकट 
येणारच आहे, ते आपल्या आपण लवकर येऊ शकत नसल्यामुळे आपण मूर्खपणा करून त्याला मदत 
करायला हवी. अचानक माझी आधीची योजना मलाच समजेनाशी होते. पूर्वी जी गोष्ट इतक्या 
शहाणपणाची वाटली होती, तीत आता मला काडीचाही अर्थ दिसत नाही. मी माझं काम थांबवतो 
आणि आवाजाकडे लक्ष देणंही बंद करतो. आवाज आणखी वाढला आहे किंवा नाही हे शोधून 
काढण्याची मला काहीही इच्छा राहिलेली नाही. शोध पुष्कळ झाले. मी सगळं सोडून देतो; माझ्या 
मनातला कोलाहल थांबला तर तेच मला पुरे आहे. आणि पुन्हा एकदा, बिळातले रस्ते मला जिथे 
घेऊन जातील तिथे मी त्यांना नेऊ देतो. त्यातले अनेक सांदीकोपर्‍यातले गल्लीबोळ असे असतात, की 
जे मी बिळात परत आल्यावर प्रथमच पाहतो आहे. माझ्या शिवशिवत्या नख्यांचा स्पर्श त्यांना अजून 
झालेला नसतो, त्यांची शांतता माझ्या येण्याने चाळवली जाते आणि मला सर्व बाजूंनी आच्छादून 
टाकते. पण मी विळख्यात न पडता पुढे निघून जातो. मी काय शोधतो आहे हे माझं मलाच ठाऊक 
नाही, मला नुसता वेळ काढायचा आहे. मी इतका भरकटतो की चक्रव्यूहापाशी जाऊन पोहोचतो. 
गवताच्या झडपेखाली जाऊन कान द्यावा असा मला मोह पडतो. खूप दूरवरच्या गोष्टी माझ्या मनात 
येतात. मी तिथपर्यंत वर चढतो आणि ऐकत राहतो. किती प्रगाढ शांतता आहे इथे. किती छान आहे 
सगळं. बाहेरच्या कुणालाही माझ्या बिळाची काही फिकोर नाही. जो तो आपापल्या कामात आहे 
आणि माझ्याशी कुणाचं काही देणंघेणं नाही. हे माझ्या हातून घडलं तरी कसं? ही झडप ही माझ्या 
बिळातली एकमेव जागा अशी उरलेली आहे, की जिथे मी तासनतास ऐकत राहिलो तरी कसलाही 
आवाज येत नाही. बिळातल्या परिस्थितीच्या तुलनेनं हे पूर्ण दुसरं टोक आहे. पूर्वी जिथे धोका होता 
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तिथे आता स्तब्धता आहे, आणि याउलट माझं कोठार जगरहाटीच्या कोलाहलात आणि संकटांत 
बुडालं आहे. आणि याहीपेक्षा वाईट गोष्ट अशी की इथेही खरी शांतता नाही, वास्तवात काहीच 
बदललेलं नाही. झडपेपलीकडल्या जगातली सारी संकटं आहेत तशीच आहेत, मग त्यांचा आवाज 
येवो अथवा न येवो. मला ती जाणवत नाहीत इतकंच, कारण या शीळ घातल्यासारख्या आवाजाने 
माझ्या मनात पूर्णपणे घर केलं आहे. पण घर केलं आहे हे तरी खरं का? हा आवाज जसा मोठा होतो 
आहे आणि माझ्या आणखी जवळ येतो आहे, तसतसा मी चक्रव्यूहातून सरपटत वर येतो आणि या 
झडपेखाली येऊन पडून राहतो. जणू काही मला इथे जोपर्यंत थोडातरी आराम करता येतो आहे, 
तोपर्यंत मी माझं बाकी सारं घर त्या शीळ घालणाऱर्‍याच्या ताब्यात सोडून द्यायला तयार आहे. शीळ 
घालणार्‍याच्या? या आवाजाचं मूळ काय असावं याविषयी मी काही नवीन मत बनवलं आहे, असा 
याचा अर्थ होतो का? याचा अर्थ, हा आवाज लहान प्राण्यांनी चर खणल्यामुळे होतो आहे हे खरं नाही 
की काय? माझं विचारपूर्वक ठरवलेलं मत हेच नाही का? अजूनतरी या मतापासून मी फारकत घेतली 
आहे, असं मला वाटत नाही. आणि हा आवाज अगदी प्रत्यक्ष त्या चरांमुळे होत नसला, तरी 
अप्रत्यक्षपणे त्यांच्यामुळेच होत असणार. जर या आवाजाचा त्यांच्याशी काहीच संबंध नसेल, तर मात्र 
कुठलाच ठोकताळा मांडणं अशक्य आहे. अशावेळी मग मी हे कारण शोधून काढेपर्यंत, किवा ते 
आपोआप सापडेपर्यंत, थांबून राहण्याखेरीज गत्यंतर नाही. अर्थात आत्तादेखील वेगवेगळे सिद्धांत 
चाचपून पाहणं शक्‍य आहे. उदाहरणार्थ अशीही एक शक्‍यता आहे, की लांब कुठेतरी पाणी आत 
घुसलेलं आहे, आणि मला शीळ घातल्यासारखा किंवा बासरीसारखा वाटणारा आवाज हा पाण्याचा 
खळखळाट आहे. पण एकतर अशा प्रकारांचा मला काही अनुभव नाही. बीळ खणताना सुरवातीला 
जे पाणी लागलं त्याला मी ताबडतोब दुसरीकडे वाट काढून दिली, आणि या वाळूच्या जमिनीत ते 
पुन्हा कधी परतलेलं नाही. आणि त्याहीपेक्षा म्हणजे हा आवाज शीळ घातल्यासारखाच आहे; तो 
खळखळाट आहे अशी त्याची संगती लावता येणार नाही. पण 'शांत हो' अशा स्वत:च्याच मनाच्या 
विनवण्या करून काही उपयोग नाही. माझ्या कल्पनेचं वारू थांबायला तयार नाही. मी आता 
इथपर्यंत आलो आहे - आणि हे स्वतःशीच नाकबूल करण्यात काही तथ्य नाही - की हा शीळ 
घातल्यासारखा आवाज कुठल्यातरी प्राण्याचा आहे; आणि तोसुद्धा अनेक लहान प्राण्यांचा नव्हे, तर 
एकाच मोठ्या प्राण्याचा आहे. या म्हणण्याचा प्रतिवाद करायला तसा पुष्कळ वाव आहे: आवाज 
सगळीकडे येतो आहे, तोसुद्धा सारख्याच तीव्रतेने आणि सतत रात्रंदिवस. तेंव्हा अनेक प्राणी असावेत, 
हा तर्क सुरवातीला बरोबर वाटणं साहजिक आहे. पण मी खणाखणी करत असताना हे प्राणी मला 
सापडायला हवे होते, आणि ज्याअर्थी ते सापडले नाहीत त्याअर्थी एकच मोठं जनावर असणार हाच 
सिद्धान्त तेवढा शिल्लक राहतो. विशेष म्हणजे ज्या ज्या गोष्टी ह्या सिद्धान्ताला छेद देताहेत असं 
वाटतं, त्यांच्यावरून असं जनावर असणं शक्‍य नाही असा निष्कर्ष न निघता उलट असा निघतो की हे 


131 


जनावर कल्पनेच्याही पलीकडे भयंकर असलं पाहिजे. या एकाच कारणामुळे मी हा सिद्धान्त मान्य 
करण्याचं आत्तापर्यंत टाळत आलो आहे. पण ही आत्मवंचना यापुढे नको. काही काळ मी अशी एक 
समजूत बाळगली आहे, की इतक्या दूरवरूनही ह्या जनावराचा आवाज ऐकू येतो, याचं कारण म्हणजे 
ते कमालीच्या झपाट्याने काम करतं आहे. एखाद्या चालणार्‍याने सरळ रस्त्यावर पाय टाकावेत 
तितक्‍या वेगाने ते जमिनीतून उकरत येतं आहे. माती उकरून जनावर पुढे निघून गेलं तरी 
भोवतालची जमीन थरथरत राहते. प्रत्यक्ष उकरण्याचा आवाज आणि ही थरथर इतक्या अंतरावरून 
एकमेकात _मिसळून जातात, आणि त्याचा शेवटचा क्षीण होत जाणारा प्रतिध्वनी माझ्यापर्यंत 
पोहोचत असल्यामुळे तो सगळीकडे सारख्याच तीव्रतेने ऐकू येतो. हा आवाज कधीच बदलत नाही, 
याचा अर्थ असा होतो की जनावर सरळ माझ्या दिशेने येत नाही आहे. त्याचा काहीतरी निश्चित बेत 
आहे, पण तो नक्की काय याचा सुगावा लागत नाही. हे जे जनावर आहे त्याला माझं अस्तित्व ठाऊक 
आहे असं माझं म्हणणं नाही, पण ते माझ्याभोवती घेराव घालतं आहे असं मी गृहीत धरून चाललो 
आहे. मी त्याच्याकडे लक्ष द्यायला सुरुवात केली, तेंव्हापासून बहुतेक त्याने माझ्याभोवती अनेक 
वेटोळी पूर्ण केली आहेत. आणि आता आवाज मोठा होत चालला आहे, याचा अर्थ वर्तुळं लहान होत 
चालली आहेत. हा आवाज नक्की कसा येतो, शीळ घातल्यासारखा की बासरीसारखा, यावर बराच 
विचार करता येईल. मी जेंव्हा माझ्या पद्धतीने जमीन ओरबाडतो किवा उकरतो, तेंव्हा येणारा 
आवाज यापेक्षा खूप वेगळा असतो. या शीळ घातल्यासारख्या आवाजाचं एकच स्पष्टीकरण मला 
सुचतं. हे जनावर आपल्या नख्यांचा वापर खणण्यासाठी न करता नुसत्या आधारासाठी करत असावं, 
आणि खणण्याचं मुख्य हत्यार म्हणून स्वत:च्या सोंडेचा उपयोग करत असलं पाहिजे. या सोंडेची 
ताकद जबरदस्त असणारच, पण त्याशिवाय त्याला एक प्रकारची धारही असली पाहिजे. बहुतेक ते 
एका जोरदार ढोशानं नाकाड जमिनीत खुपसून मातीचं मोठं ढेकूळच बाहेर काढत असणार. हे चालू 
असताना मला काहीच ऐकू येत नाही, तेंव्हा हाच आवाजातला खंड असणार. पण मग ते पुढचा 
दणका देण्याआधी एक मोठा श्वास घेत असणार. या जनावराची ताकद आणि काम करण्याची घाई 
विचारात घेतली, तर हा श्वास जमीन थरथरावी इतका मोठा नक्‍कीच असणार, आणि ह्याचाच 
आवाज मंद शीळ घालावी तसा माझ्यापर्यंत येतो. पण हे जनावर विश्रांती न घेता सतत काम कसं 
करू शकतं, हे मला बिलकुल समजू शकलेलं नाही. कदाचित क्षणभर थांबून थोडीशी विश्रांती 
घेण्यासाठी मध्ये वाव असेलही, पण आतापर्यंत त्याने एकदाही व्यवस्थित विश्रांती घेतल्याचं दिसत 
नाही. रात्रंदिवस तितक्‍याच जोमाने अथकपणे ते खणतच राहतं, आणि त्याच्या मनात जो काही 
तातडीचा बेत आहे त्याचा नेटाने पाठपुरावा करत राहतं. हा बेत अंमलात आणण्यासाठी जी काही 
शक्‍ती लागणार आहे, ती नक्कीच त्याच्या अंगी आहे. अशा प्रतिस्पर्ध्याला तोंड द्यावं लागेल याची 
मला पूर्वकल्पना नव्ह्ती. पण हे जनावर किती वेगळ्या प्रकारचं आहे ही गोष्ट जरी तात्पुरती बाजूला 
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ठेवली, तरीसुद्धा कोणाचं तरी आक्रमण होतं आहे ही गोष्ट मला पहिल्यापासून उमगायला हवी होती 
आणि मी त्याविरुद्ध सतत तयार राहायला हवं होतं. पण मधला इतका काळ आनंदात आणि शांततेत 
जावा, असं झालं तरी कसं? माझे सगळे शत्रू माझ्या टापूपासून लांबून निघून जावेत, अशी तरतूद 
कुणी आणि कशी केली असेल? इतकी वर्षं मला काही इजा झाली नाही, आणि आताच मला संकटांनी 
वेढा घालावा असं का? मी ज्या लहानसहान संकटांची काळजी करत वेळ दवडला ती आत्ताच्या 
मानाने काहीच नव्हेत. या बिळाचा मी मालक, याचा अर्थ इथे कोणीही आला तरी त्याच्यापेक्षा मी 
नेहमीच वरचढ ठरेन, अशी आशा मी बाळगून होतो का? पण या इतक्या मोठ्या वास्तूचा मी मालक 
आहे आणि तिला इजा पोहोचू शकते, याच नेमक्या कारणामुळे, जर कोणी तिच्यावर निकराचा हल्ला 
चढवला तर मला बचाव करता येणार नाही. मालकी हक्काच्या मस्तीमुळे मी गाफील राहिलो आहे, 
बिळाच्या कमजोरीमुळे मी कमजोर झालो आहे, त्याला इजा होते तेंव्हा मलाच ती झाल्याप्रमाणे मला 
वेदना होतात. हे सगळं मला आधीच उमगायला हवं होतं. केवळ माझ्या संरक्षणाचा विचार न करता 
(आणि तोही मी किती वरवरचा आणि आढ्यताखोरपणे केला), मी बिळाच्या संरक्षणाचा विचार 
करायला हवा होता. जर हल्ला झालाच तर बिळाच्या ज्या भागांना तुलनेने कमी धोका आहे, 
त्यांच्यापासून बाकीचे शक्य असतील तितके भाग तोडून वेगळे काढण्याची तरतूद करायला हवी 
होती. यासाठी जेंव्हा जरूर पडेल तेंव्हा ताबडतोब दरडी कोसळवण्याची तजवीज असायला हवी 
होती, की जेणेकरून मधोमध प्रचंड अडथळे तयार होतील आणि खरं बीळ दुसर्‍या बाजूला सुरू होतं 
हे हल्लेखोराला कळणार देखील नाही. आणि या दरडी अशा असायला हव्यात की त्या बिळाकडे 
जाण्याचा मार्ग बंद करतील इतकंच नव्हे, तर हल्लेखोराला गाडूनच टाकतील. अशी काही योजना 
करण्याचा मी थोडाही प्रयत्न केलेला नाही. खरंच याबाबतीत माझ्या हातून काहीही झालेलं नाही. मी 
एखाद्या लहान मुलासारखा निश्चित राहिलो, आणि माझी उमेदीची वर्ष पोरकट खेळांत वाया गेली. 
संकटाच्या कल्पना चिवडण्याव्यतिरिक्‍त मी काही केलं नाही, आणि जी संकटं खरोखरीच येण्याची 
शक्‍यता आहे, त्यांचा विचारही केला नाही. आणि यापूर्वी मला धोक्याचे इशारे मिळाले नव्हते असं 
देखील नाही. 


अर्थात आत्ता परिस्थिती जितकी गंभीर आहे तितकं पूर्वी कधी काही झालं नव्हतं, पण तरीही 
सर्वसाधारणपणे असाच एक प्रसंग बिळाच्या अगदी सुरवातीच्या दिवसांत घडला होता. तेंव्हा आणि 
आता यांमध्ये मुख्य फरक एवढाच की ते बिळाचे अगदी सुरवातीचे दिवस होते. त्यावेळी मी तरुण 
आणि शिकाऊ होतो, आणि अजून पहिल्याच हमरस्त्यावर काम करत होतो. चक्रव्यूहाचा फक्त ढोबळ 
आराखडा तेवढा तयार झाला होता. एक लहान गुंफा मी कोरून काढली होती, पण तिची मापं आणि 
भिंतींचं काम बघितलं तर पुरता बोजवारा उडाला होता. थोडक्यात म्हणजे सगळं इतक्या प्राथमिक 
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स्वरूपात होतं, की एक प्रयोग यापेक्षा त्याला जास्त किमत नव्हती. जर वीट आला तर फार खंत न 
वाटता सगळं सोडून देता येईल, अशी त्याची अवस्था होती. एक दिवस काम करत असताना मी 
विश्रांती म्हणून मातीच्या ढिगावर पहुडलो होतो (आयुष्यात मी कामातून अशी विश्रांती फार वेळा 
घेतली आहे), आणि काही अंतरावरून मला अचानक एक आवाज ऐकू आला. तरुण असल्यामुळे 
तेंव्हा मला भीतीपेक्षा उत्सुकताच जास्त होती. मी काम सोडून देऊन ऐकत राहिलो. निदान त्यावेळी 
मी खरोखरीच ऐकत राहिलो, आत्तासारखा गवताच्या झडपेखाली आडवा दडून राहून ऐकण्याचं 
टाळलं नाही. मी निदान ऐकत राहिलो. माझ्याप्रमाणेच कुणीतरी काहीतरी उकरत असल्याचा तो 
आवाज आहे, इतकं माझ्या नक्की लक्षात आलं. आवाज अगदी बारीक होता, पण तो लांबून येत 
असल्यामुळे तसा वाटत होता की काय, हे सांगायला मार्ग नव्हता. मी ताणलेल्या मन:स्थितीत होतो, 
पण तसा बाकी शांत होतो. मला असं वाटलं की मी दुसर्‍या कुणाच्यातरी बिळात आहे, आणि त्याचा 
मालक माझ्या दिशेने खणत येतो आहे. दुसर्‍या कुणावर आक्रमण करण्याची किवा दुसऱ्याचं काही 
बळकावण्याची माझी कधीही इच्छा नव्हती, त्यामुळे हा माझा अंदाज बरोबर ठरला असता तर मी 
तिथून निघून गेलो असतो, आणि दुसरीकडे बीळ केलं असतं. पण अर्थात मी तेंव्हा तरुण होतो, आणि 
अजून माझं स्वत:चं बीळ नव्हतं, त्यामुळे डोकं थंड ठेवणं मला परवडण्यासारखं होतं. पुढे या 
प्रसंगाचा शेवट ज्या तर्‍हेने झाला त्याचा अर्थ लावणं सोपं नाही, पण त्याचा मला विशेष त्रास झाला 
असंही नाही. जो कोणी खणत होता त्याने दिशा बदलली. जर त्याने माझ्या खणण्याचा आवाज 
ऐकला असेल आणि म्हणून तो माझ्या दिशेने येत असेल, तर त्याने असं का करावं याचा उलगडा होत 
नाही. मी विश्रांतीसाठी थांबल्यामुळे त्याचा दिशेचा अंदाज चुकला की आपणहूनच त्याने बेत 
बदलला? पण अशीही शक्‍यता आहे की कदाचित माझाच अंदाज पूर्ण चुकला असेल, आणि तो 
पहिल्यापासून माझ्या दिशेने येतच नसावा. काही असो; कुणीतरी माझ्या दिशेने येतं आहे असं 
वाटावं, अशाप्रकारे हा आवाज सुरवातीला जास्त जास्त मोठा होत गेला. मी तेंव्हा तरुण असल्यामुळे 
हा उकरणारा प्राणी जमिनीतून एकदम जरी बाहेर आला असता, तरी मला विशेष नाराजी वाटली 
नसती. पण तसं झालं नाही. एका ठराविक क्षणी खणण्याचा आवाज कमी होऊ लागला. खणणारा 
जणू काही आपला मूळ मार्ग सोडून बाजूला चालला असावा अशा रीतीने आवाज उत्तरोत्तर क्षीण 
होत गेला, आणि मग एकदम पूर्णपणे थांबला; जणू काही त्या प्राण्याने अगदी विरुद्ध रस्ता धरला 
असावा, आणि तो माझ्यापासून सरळ मागे निघून चालला असावा. मी काम पुन्हा सुरू करण्यापूर्वी 
बराच वेळ नि:स्तब्ध शांततेत त्याचा आवाज ऐकण्याचा प्रयत्न करत होतो. हा इशारा तसा अगदी 
स्पष्ट होता; पण तो लवकरच मी विसरून गेलो, आणि बांधकामाचे मी पूर्वी केलेले बेत त्यामुळे 
बदलले असं म्हणता येणार नाही. 
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तो दिवस आणि आजचा दिवस, यांमध्ये माझी उमेदीची वर्ष गेली. पण वास्तविक मध्ये काहीच वेळ 
गेलेला नाही असंच नाही का? आत्तासुद्धा मी तसाच काम सोडून लांबलचक विश्रांती घेतो आहे, 
आणि भिंतीला कान देऊन ऐकतो आहे. त्या खणणार्‍याने विचार पुन्हा बदलला आहे, तो उलट 
फिरला आहे, आणि त्याला सामोरं जाण्यासाठी मधल्या कालखंडात त्याने मला भरपूर अवधी दिलेला 
होता, अशा विचाराने तो आता प्रवासाहून परत येतो आहे. पण माझ्या बाजूने तयारी तेंव्हा होती, 
त्याहीपेक्षा आत्ता कमी आहे. माझं भलंथोरलं बीळ, काहीही संरक्षण नाही अशा अवस्थेत पसरलेलं 
आहे. मी तरुण आणि होतकरू राहिलेलो नाही, तर एक वयोवृद्ध वास्तुशास्त्रज्ञ उरलो आहे. आणि 
जेंव्हा निर्णय घेण्याचा प्रसंग येतो, तेंव्हा माझ्याकडे शिल्लक राहिलेल्या थोड्याफार युक्‍त्याही मला 
सोडून जातात. पण मी म्हातारा जरी झालो असलो, तरी मला वाटतं की आपण आणखी म्हातारं 
व्हावं. इतकं म्हातारं व्हावं, की गवताखालच्या या माझ्या विश्रांतीच्या जागेवरून उठण्याचं 
त्राणदेखील माझ्या अंगी राहू नये. खरी गोष्ट अशी आहे, की मला फार काळ इथे वर राहवत नाही. 
मी उठून बसतो आणि तडक पुन्हा घरात जातो. जणू काही या जागेने मन:स्वास्थ्याऐवजी नव्या 
काळज्याच माझ्यावर सोपवल्या आहेत. यापूर्वी मी इथे होतो तेंव्हा काय परिस्थिती होती? शीळ 
घातल्याचा आवाज कमी झाला आहे का? नाही, उलट तो वाढला आहे. मी अधल्यामधल्या दहा 
विशिष्ट ठिकाणी कान देऊन ऐकतो, तेंव्हा मला माझी चूक स्पष्टपणे लक्षात येते. शीळेचा आवाज 
होता तसाच आहे, काहीही फरक नाही. पैलतीरावर सारं काही शाश्वत आहे, तिथे मी स्वस्थ आहे 
आणि काळाच्या आवाक्याबाहेर आहे, पण इथे ऐलतीरावर प्रत्येक क्षण ऐकणार्‍याचा गळा धरतो. 
पुन्हा एकदा लांबची मजल पार करून मी कोठाराच्या दिशेने जातो. माझ्या चोहोबाजूंना बीळ उद्विग्न 
झालं आहे. ते माझ्याकडे पाहतं आहे, मी दचकू नये म्हणून पुन्हा नजर वळवतं आहे, आणि मी 
कोणता तोडगा शोधून या संकटातून दोघांना बाहेर काढतो याची काही खूण दिसावी म्हणून आतुरतेने 
पुन्हा माझ्याकडे पाहतं आहे. मी मान हलवतो; अजून मला काहीच तोडगा सापडलेला नाही. मी 
कोठारात चाललो आहे ते काही ठराविक हेतूने नव्हे. ज्या ठिकाणी मी प्रयोग म्हणून बोगदा खणणार 
होतो, त्या जागी मी येतो आणि पुन्हा पाहणी करतो. काम सुरू करायला ही जागा चांगलीच होती. 
ज्या ठिकाणी हवा खेळवण्यासाठी चर खोदलेले आहेत त्याच दिशेने हा बोगदा गेला असता, आणि 
त्यामुळे माझं कामही पुष्कळच हलकं झालं असतं. कदाचित फार खणाखणी करावीही लागली नसती. 
अगदी आवाजाच्या मुळापर्यंत पोहोचण्याची गरज नव्हती, हवा येण्यासाठी केलेल्या झडपा जिथे 
आहेत तिथे कान देऊन भागलं असतं. पण आता हे खणाखणीचं इतकं त्रासदायक काम करायला मी 
कुठल्याही कारणासाठी राजी होणार नाही. हा बोगदा खणल्यानंतर माझं मन नि:श्रवित होईलच असं 
आहे का? माझी मानसिक स्थिती अशी झालेली आहे, की मला निश्चितीची काही इच्छा राहिलेली 
नाही. कोठारातून मी सोललेला एक छानसा लाल मांसाचा तुकडा निवडतो, आणि तो घेऊन एका 
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मातीच्या ढिगार्‍यात घुसून बसतो. जितका मिळायचा तितका निवांतपणा मला इथे मिळतो. तो 
मांसाचा तुकडा चाटत, दातांनी कुरतडत मी या लांबवरून येणार्‍या जनावराबद्दल विचार करत 
राहतो. जोपर्यंत उसंत आहे तोपर्यंत माझ्या अन्नसाठ्याचा पुरेपूर उपभोग घ्यायला हवा. अंमलात 
आणता येईल असा हा शेवटचा एकच बेत माझ्यापाशी उरला आहे. या जनावराचा विचार नक्‍की 
काय असेल, याचा गुंता उकलण्याचा मग मी प्रयत्न करत राहतो. ते त्याच्या स्वत:च्या बिळात काम 
करतंय की हिंडायला निघालेलं आहे? जर ते हिंडायला निघालेलं असेल, तर कदाचित त्याच्याशी 
कसलातरी समझोता करता येईल. जर ते खरंच माझ्या बिळात घुसून माझ्यापर्यंत आलं, तर मी 
त्याला माझ्यातला थोडा शिधा देईन आणि ते आपल्या वाटेला निघून जाईल. म्हणे आपल्या वाटेला 
निघून जाईल! माझ्या ढिगार्‍्यात बसून मी समझोता वगैरे वाटेल ती मनोराज्यं करू शकतो, पण 
प्रत्यक्षात असं काहीही होणार नाही याची मला खात्री आहे. ज्या क्षणी आमची नजरानजर होईल, 
किंवा खरंतर आम्हाला एकमेकांचा सुगावा लागेल, अगदी त्याच क्षणी आम्ही दोघेही आंधळेपणाने 
आपापल्या दातनख्या बाहेर काढू; दोहोंपैकी कोणी आधी नाही किवा नंतर नाही. आमची पोटाची 
भूक कितीही भागलेली असो, एक वेगळ्या जातीची नवी हाव आमच्या शरीरांत जागी होईल. आणि 
हिडायला निघालेलं कुणीही एकदा बिळाकडे दृष्टी गेल्यावर आपला बेत आणि मार्ग बदलेल, हे 
साहजिक नाही का? पण कदाचित ते जनावर आपल्याच बिळात खणत असेल; आणि असं जर असेल 
तर त्याच्याबरोबर समझोता करण्याचा प्रश्‍नच येत नाही. अगदी समजा, की ते असं काही विचित्र 
जनावर आहे की त्याच्या बिळाला शेजारी चालू शकेल; पण तरीही माझ्या बिळाला शेजारी खपणार 
नाही, आणि इतका आवाज करणारा तर नाहीच नाही. मला वाटतं हे जनावर अजून बरंच लांब 
आहे. ते जर अजून थोडं लांब गेलं तर हा आवाज पूर्णपणेच नाहीसा होईल. मग कदाचित जुने दिवस 
परत येतील आणि सगळं ठीक होईल. हा सगळा अनुभव त्रासदायक खरा, पण त्यातून काही 
शिकायला मिळालं असं मी म्हणेन; त्यामुळे मग मला बिळात आणखी वेगवेगळ्या सुधारणा करायला 
हुरूप येईल. मला जर स्वस्थपणा मिळाला आणि काही तात्कालिक धोका नसेल, तर अजून पुष्कळ 
चांगलं काम करण्याची माझी इच्छा आहे. इतके कष्ट घेण्याची जर या जनावराची तयारी असेल, तर 
त्याप्रमाणात त्याचं कार्यक्षेत्रही खूप मोठं असणार. तेंव्हा ते कदाचित स्वत:चं बीळ माझ्या दिशेने 
वाढवण्याचा विचार सोडून देऊन त्याची भरपाई दुसर्‍या कुठल्यातरी रीतीने करायला राजी होईल. 
अर्थात हे त्याच्याशी चर्चा करून होणार नाही. जनावर आपणहून समंजसपणे वागलं किंवा माझ्या 
काही कृतीमुळे त्याला तसं करणं भाग पडलं, तरंच ते शक्‍य आहे. दोन्हींपैकी काहीही असलं तरी 
निर्णायक घटक एकच आहे, तो म्हणजे या जनावराला माझी माहिती आहे का आणि असली तर 
किती आहे. विचारांती मला असं वाटू लागलं आहे, की माझा आवाज जनावराने ऐकला असण्याची 
शक्‍यता कमीच आहे. बाकी काही मार्गाने त्याला माझ्याविषयी कळलं असणं शक्‍य आहे, पण मला 
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हेही संभाव्य वाटत नाही. त्याने माझा आवाज ऐकला असावा, ही शक्यता जवळजवळ नाहीच. मला 
त्याची काहीच माहिती नव्हती, त्या कालावधीत त्याने माझा आवाज ऐकलेला असणं शक्‍य नाही. 
तेंव्हा मी अगदी गप्प होतो, आणि मी बिळात परत य्रेत असताना आवाज होण्याचं काहीच कारण 
नाही. त्यानंतर मग मी प्रयोग म्हणून भोकं खणत होतो, तेंव्हा कदाचित त्याने माझा आवाज ऐकला 
असेल, पण मी खणताना शक्‍य तितका कमी आवाज करतो. त्याने माझा आवाज ऐकला असता, तर 
तो ऐकण्यासाठी मधूनमधून त्याला आपलं काम थांबवावं लागलं असतं, आणि मलादेखील त्याचा 
सुगावा लागला असता. पण सगळं काही, आहे तसंच आहे - 
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दिवाभीतमधुमार्जारकवन 


एडवर्ड लिअरची '॥॥९ 007 भावे 0९ २॥55४०१' ही कविता, आणि तिचं भाषांतर: 


| 
गुणा2 000] भात शि2 ]>प559-टवॉ ॥४९॥ (0 3९8 
प 9 0९चप 0९] 1०९१ ट्टा'९शा 00, 
गगा2५ (002 50णा€९॥जा€९% भाते फश ण॥ा0ठा€७%, 
७१७७९१ प ग ीए९]०पाते ॥0[€. 
गणा2 0४४] ]00<९त प 10 प९ 5 व'5 9000९2, 
शत 5क्षा्ट (09 50.1 टशपां चा” 
"७1०7श% 1प559! () 3559 ॥ ७ 1006, 
हणाव १ 0९वप[३)ि] ]*ए559 ४०प वा'€, 
ऐ०प वा, 
३0प का'€! 
हणाव 9 0९वपरपि] 1559 १०प वा'€!' 


णा 
फप55 5वात 10 12 0४0, '४0प शलक 100! 
निळ" लावाणाया2ट्राश 507९९ ४०प भोगा! 
(01 प5७९ णाव॥1€त! (00 ]गाट्ट /४९॥१५९ वित: 
उिर्पा गाव 991] ४९ १0० 0' १ १२४? 
गगा९५ 5वां12९ १५7१७, 1073 ए९वा' भात 3 तव, 
ग० प९1]आाते 'शाश'2 ९ 82-९९ ट्ा'०/5 
शीत एटा2 या ७४४००११ २४४५-७षश्ट ा0०च१ 
शाणा ठे पिटटर्वारणाि2ट शात र्जा 151056, 
याड 7096, 
याड 7096, 
णा व पणाटर्वा र 3९ शात ठा 151056. 


पा 
")९वा' ७, वा'९ ४०५ छाया ष्ट (05श] णि ञा€ भागा १ 
र०्पा' "शट? वाव ७९1४४७ ' ४1]. 
50 ए९% (002 1 १९९१७, कयाले एएशा€९ णोवाग९त गाला तव9 
3४7 १९ 1९९9 एशाठ 10९5 ला 0९21111. 
गृणा९9 कणा€व खा 131ाट€, भरावे 510205 3 वृपांग€€, 
णाला 0९9 वा९ ७९0 १ "पाोटा012 50001; 
शैरयोलेपीभात पा)ीभात, ला ॥९€९वष्ट९1ा2५5कआ्यात, 
गगा2ए कभाट९व ७9 एा९]३2ट्रार्णाण2णाठठाा, 
गृपण2 1001, 
गृपण2 1001, 
गणा कभा०९व ७9 एल ]३2ट्राार्णा 21001. 


> 
टर 5३ 
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उंट आणि मनीमाऊ 


भोकाच्या पैशांची शिवली पिशवी, तिच्यात घेतली कार्ल्याची काकवी 
वरून विखुरले रुपये सुरती, 
मिरचीवाणी हिरवी होडी, वल्ही म्हणून निपाणीची बिडी 
उंट आणि मनीमाऊ, गेले दर्यावरती. 
चांदण्यांची जत्रा चमकत्या पाण्यावर 
मनीच्या मनी प्रेमपूर आला 
सुरात म्हणते "ए मेरे दिलवर, 
आहेस तू अगदी गोडु5गोडुला 
लाडुला, 
आवडुला, 
आहेस तू अगदी गोडु$गोडुला." 


उंट म्हणे मनीमाऊला, "धवलकांत तू विमला, 
अन्‌ गानसुधा तू कोकिळकंठी; 
धीर राहवत नाही फार, उडवून टाकू लग्नाचा बार 
गोची फक्त एवढीच की आपल्यापाशी नाही आंगठी." 
लोटले दिवस लोटले आठ-वडे पन्नास साठ 
होडी गेली पार करून समुद्राच्या कडा 
एकदम "(5 ता५!', म्हणून पाहतात तो काय 
शिंगावरती आंगठी झेलून उभा होता रेडा 
लुकडा 
थेरडा 
शिंगावरती आंगठी झेलून उभा होता रेडा 
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"स्वामिरेड्री, बोलता का मराठी? विकाल का ही अंगठी, 
एका गिन्नीसाठी?" रेडा म्हणाला, "बेलाशक!" 
तडक अगदी दुसर्‍या दिवशी, लग्न झालं झोकानिशी 
कन्यादानासाठी आला, निळ्या डोळ्यांचा विदूषक 
पंक्तीला होती वांग्याची फेणी, तोंडी लावायला उडदाचं लोणी 
साबूदाणे कापण्यासाठी रसूलबंदी सुरा 
जेवणानंतर घातला हुल्ला, आपटून कुल्ल्यावरती कुल्ला 
नाचत राहिले सारे ढोसून, शंपानगरी सुरा 
धिर्धरा 
तगधरा 
नाचत राहिले सारे ढोसून, शंपानगरी सुरा 
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धर्मसंस्था आणि राज्यसंस्था यांवर 
गडस्टोन यांचे विचार 





॥ 12०1620/ ० ॥6 000९: 


"ण 8वि आ 15 [र९वेर्‍णा5 ७0) ए2 (यापा ला. 89 शाचा उ. (जवेत्ञाखा€, 55तू., 8पिकहशाी( ठा 


("15 (शापा'ला, भाव ॥॥९॥0९ 0 17? 101 ॥€०/४१॥. (03्लव०0, 5९टञाव एकाला, 1,0णतवठ, 
1839, 
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गृणाठणा १5 3१७ ८१्टराला १॥१०वप]१% जा 10९ छक्पापा'५८2टटा 1२९1200 ७111 1839. 





या ग्रंथाचे लेखक हे एक निष्कलंक चारित्र्याचे व सभाचतुर असे तरुण गृहस्थ आहेत, आणि टोरींपैकी 
कठोर मतांच्या आणि ताठ बाण्याच्या ज्या सभासदांना त्यांच्यापासून आशा वाटू लागल्या आहेत, ते 
अशा एका नेत्यामागून नाखुषीने आणि बंडखोर वृत्तीने चालले आहेत, की ज्याच्या अनुभवाखेरीज 
आणि वाग्चातुर्याखेरीज त्यांचं भागण्यासारखं नाही, पण ज्याचा सावधपणा आणि नेमस्त मतं यांचं 
मात्र त्यांना वावडं आहे. इंग्रुंडमधील सर्वाधिक अप्रिय व्यक्तींमध्ये मि. ग्रुंडस्टोन यांची गणना झाली 
तर त्यात आश्चर्य वाटण्यासारखं काही नाही. पण त्यांच्या कर्तृत्वामुळे आणि वर्तणुकीमुळे त्यांनी सर्व 
पक्षांचा आदर आणि सन्मान प्राप्त केला आहे असं जेव्हा आम्ही म्हणतो, तेव्हा आमच्या मते त्यात 
अवाजवी स्तुती नाही. लेखकाच्या भूमिकेत ते प्रथम दिसणं हा म्हणूनच लक्षणीय प्रसंग आहे, आणि या 
कसोटीच्या वेळी लोकांच्या सदिच्छा त्यांच्याबरोबर असाव्यात हे साहजिकच आहे. 


मि. ग्रुंडस्टोन यांचे सिद्धान्त बळकट आहेत को कमजोर याचा निर्णय काहीही लागो, हाऊस ऑफ्‌ 
कॉमन्समध्ये ज्याचा उत्कर्ष होतो आहे अशा एका तरुण गृहस्थाच्या लेखणीतून राज्यशास्त्राच्या एका 
महत्त्वाच्या भागावर एक गंभीर आणि विस्तृत ग्रंथ लिहिला जावा, याचा आम्हाला अतिशय आनंद 
होतो. जे दैनंदिन आयुष्याच्या धकाधकीत गुंतलेले असतात, असे लोक चिंतनाच्या फार आहारी 
जातील असा विशेष धोका नसतो. याच्या विरुद्ध रोगाची त्यांना बाधा होण्याचीच जास्त शक्‍यता 
असते. चर्चा आणि दैनंदिन कामकाज यांची वेळ कुणासाठी खोळंबून रहात नाही. राजकारणी 
माणसाला अनेकदा वाचून विचार करण्यापूर्वीच बोलावं लागतं आणि कृती करावी लागते. एखाद्या 
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विषयाची त्याला जरी फार तुटपुंजी माहिती असली, त्याविषयी त्याचे ग्रह अस्पष्ट आणि चुकीचे जरी 
असले तरी देखील त्याला बोलणं भाग असतं; आणि त्याच्याकडे जर कुवत, चलाखी आणि धडाडी 
असेल तर अशाही परिस्थितीत यशस्वीपणे बोलणं शक्‍य आहे हे त्याच्या लवकरच लक्षात येतं. 
नि:शब्द अभ्यासिकेमध्ये अनेकवेळा वाचल्या जाणार्‍या लिखित शब्दांचा परिणाम, आणि हावभाव 
आणि उच्चारांच्या अलंकरणाने डवरलेल्या, क्षणभर कानात रुंजी घालणार्‍या मौखिक शब्दांचा 
परिणाम, यांत पुष्कळ फरक आहे हे त्याच्या लक्षात येतं. चूक केली तरी पकडले जाण्याची विशेष 
शक्‍यता नाही, आणि कुतर्क केला तरी पुष्कळदा त्याचा प्रतिवाद न होता आपण सहीसलामत सुटू 
शकतो, हे त्याच्या लक्षात येतं. दहाही पानं न वाचता किंवा दहा मिनिटंही विचार न करता, व्यापार 
किंवा कायदेकानू यांसंबंधीच्या किचकट प्रश्‍नांवरदेखील, लोकांची मोठी वाहवा घेऊन, उत्तम भाषण 
दिल्याचं श्रेय मिळवून, आपण खाली बसू शकतो हे त्याच्या लक्षात येतं. प्रुटार्क लिहितो, की 
अथेन्समधल्या एका न्यायासनासमोर ज्याच्यावर खटला चालणार आहे अशा एका माणसासाठी 
लायसियसने बचावाचं भाषण लिहिलं. ते पाठ होण्याआधीच हा माणूस त्या भाषणावर इतका नाखूष 
झाला, की तो मोठ्या काळजीत पडून लेखकाकडे गेला. ''तुझं भाषण मी पहिल्यांदा वाचलं तेव्हा मला 
ते फार आवडलं, पण दुसर्‍यांदा ते तितकंसं आवडलं नाही, तिसर्‍यांदा तर बिलकुलच नाही; आणि 
आता तर मला वाटतं की या बचावात काहीच जीव नाही." लायसियस म्हणाला, "मित्रा, न्यायाधीश 
हे भाषण एकदाच ऐकणार आहेत हे तू विसरतोस." इंग्रुंडच्या पार्लमेंटमध्ये असाच प्रकार आहे. 
नाटकातल्या मिरवणुकीत स्टेजवर इकडून तिकडे जाणार्‍या दरबारीजनांसाठी आणि स्त्रियांसाठी स्टेज 
मॅनेजरने खर्‍या हिर्‍यामोत्यांचे दागिने करण्यात जितका अर्थ आहे, तितकाच अर्थ वक्त्याने आपल्या 
भाषणावर सखोल विचार आणि प्रदीर्घ संशोधन खर्ची घालण्यात आहे. माणसं प्रचंड समुदायांचं 
नेतृत्व मिळवतात ते नेमकेपणा व सखोलपणामुळे नव्हे. जर सस्ता माल खपून जाणार असेल तर 
अव्वल दर्जाचा युक्तिवाद पुरवण्याची गरजच काय? बर्कचा आदर्श मानून विषयात खोलवर 
शिरण्याचा परिणाम बर्कप्रमाणेच खोकल्याचे आवाज काढून खाली बसवलं जाण्यात, किंवा हिरव्या 
बाकांसमोर आणि तांबड्या खोक्यांसमोर बोलण्याची पाळी येण्यात होणार असेल, तर त्यात काय 
हशील आहे? लोकाधिष्ठित सरकारचे जे अनेक फायदे असतात, त्याच्या विरुद्ध पारड्यात हा एक फार 
मोठा तोटा आहे असं आम्हाला वाटतं. बेकनचा एक अगदी खरा आणि मार्मिक विचार असा आहे, की 
वाचण्याने माणूस परिपूर्ण होतो, बोलण्याने तयार होतो, आणि लिहिण्याने नेमका होतो. जेणेकरून 
सार्वजनिक क्षेत्रात असणार्‍या माणसांमध्ये परिपूर्णता आणि नेमकेपणा यांना फाटा दिला जाऊन 
तयारपणा फक्त यावा, अशी इंग्रुंडमध्ये आहे तशासारख्या राज्यसंस्थांची प्रवृत्ती असते. जे युक्तिवाद 
कुणीही शहाणा माणूस प्रसिद्ध करण्यासाठी असलेल्या पुस्तकात कधी घालणार नाही, जे युक्तिवाद न 
अडखळता सुसाट बोलून आणि टोकदार भाषा वापरून एकदाच वापरण्याइतपतच योग्यतेचे आहेत, 
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अशा प्रकारचे युक्तिवाद तयार करण्यात, प्रत्येक पिढीतली सर्वांत हुशार आणि तल्लख माणसं, सत्य 
शोधून काढण्यासाठी ज्यांच्या बुद्धीची पात्रता आहे अशी माणसं, सरसकट गुंतलेली आहेत. 
आपल्याकडील सर्वोत्तम कुवतीच्या, विशेषकरून बुद्धीला पूर्ण प्रगल्भता य्रेण्याआधीच खूप कोवळ्या 
वयात पार्लमेंटमध्ये जाणाऱ्या माणसांवर, प्रश्‍नांची चर्चा अशा प्रकारे करण्याच्या सवयीचा परिणाम 
झाल्याखेरीज रहात नाही. अशा माणसांमध्ये वादविवाद करण्याचं कसब इतकं वारेमाप वाढलेलं 
असतं, की एखाद्या इटालियन शीघ्रकवीचा वाटावा तसा अनेकांना त्यांचा अचंबा वाटतो. पण नेमका 
तर्क किवा व्यापक विचार करण्यासाठी ज्या मानसिक शक्‍ती लागतात, त्या जर यातून सहीसलामत 
सुटल्या तर असे लोक नशीबवान म्हटले पाहिजेत. खरी गोष्ट अशी आहे, की उदाहरणार्थ 'वेल्थय ऑफ 
नेशन्स सारख्या समाजणशास्त्रावरच्या स्वतंत्र प्रज्ञेच्या मोठ्या ग्रंथाची तुम्हाला अपेक्षा असेल, तर तो 
एकविसाव्या वर्षापासून हाऊस ऑफ कॉमन्समध्ये वादविवादात पटाईत असलेल्या राजकारण्यापेक्षा, 
खेड्यातल्या वैदवूकडून किवा हेब्रिडीसमधल्या मिनिस्टरकडून लिहिला जाण्याची शक्‍यता जास्त आहे. 


आणि म्हणूनच, या ग्रंथाच्या आगमनाने आम्हाला आनंद झाला आहे, पण निखळ आनंद नक्‍कीच 
नव्हे. एका तरुण राजकारणी व्यक्‍तीने, पार्लमेंटमधील कामातून वेळ काढून, पुष्कळ अभ्यास करून 
आणि मानसिक श्रम घेऊन राज्यशास्त्रातील एका मोठ्या प्रश्‍नावर स्वत:चा सिद्धान्त मांडावा, ही 
गोष्ट, तिची मते बरोबर आहेत की चूक या प्रश्‍नाचा विचार पूर्णपणे बाजूला ठेवल्यास, अतिशय 
प्रशंसनीय आहे. सार्वजनिक क्षेत्रातील लोकांनी मि. ग्रुंडस्टोन यांची मते अंगीकारावीत, अशी आमची 
इच्छा बिलकुल नाही. पण विषयाच्या पृष्ठभागाखाली शिरून, दीर्घकाळ आणि एकाग्र विचार करून, 
व्यापक सिद्धान्त शोधून काढण्याची त्यांची स्तुत्य आकांक्षा लोक जितपत अंगीकारतील असा आमचा 
अंदाज आहे, त्यापेक्षा कितीतरी जास्त प्रमाणात अंगीकारली जायला हवी, अशी आमची मनापासून 
इच्छा आहे. 


आमच्या मते, काही बाबतींत, तात्त्विक संशोधन करण्यासाठी मि. गरुंडस्टोन अतिशय पात्र आहेत. 
त्यांच्या मनाची धारणाशक्‍ती मोठी आहे, आणि साधकबाधक विचार करण्याचं त्यांचं कसब 
थोडंथोडकं नाही. पण स्वत:च्या बुद्धीला ते वाव देत नाहीत. प्रकाश कमी आहे असं नाही, पण बेकन 
ज्याला कोरडा प्रकाश म्हणाला असता, त्याची फार कमतरता आहे. मि. गरुंडस्टोन जे जे काही पाहतात 
ते ते सगळं त्यांना भावना आणि पूर्वग्रह यांच्या अनिष्ट माध्यमातून अपवतित होऊन वेडंविद्रं दिसतं. 
त्यांची शैली खूपशी त्यांच्या विचारपद्धतीसारखी आहे, आणि वास्तवात त्यांच्या विचारपद्धतीवर 
तिचा फार मोठा प्रभाव पडतो. त्यांचं भाषावैशिष्ट्य, पुष्कळ ठिकाणी आपल्या परीने बरं जरी असलं, 
तरी ज्या तर्कावर त्याने प्रकाशझोत टाकावा अशी अपेक्षा आहे, त्याला झाकोळून आणि गोंधळून 
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टाकतं. त्यांचा तल्लबपणा आणि कामसूपणा आहे त्याच्या निम्मा असता, कल्पनाशक्ती बरड असती, 
आणि शब्दसंपत्ती तुटपुंजी असती, तर त्यांच्या बहुतेक चुका टळल्या असत्या. एका विशिष्ट प्रकारच्या, 
प्रौढ आणि गंभीर, पण धूसर आणि अस्पष्ट भाषेवर स्वामित्व, ही विचारवंताला सर्वांत धोक्याची 
अशी एक कुवत त्यांच्यापाशी आहे. मेघांच्या कोरसाच्या भारदस्त वाणीचा साध्याभोळ्या 
अथेन्सवासीयावर जसा प्रभाव पडला - 


७ ११ 7०0 ७0६००८, ७८६७०५, ५. ०६४०४, ळे. ६0०७6६८. 
(हे पृथ्विमाते, काय हा आवाज! केवढं याचं पावित्र्य, काय हे गांभीर्य, काय ही चमत्कृती! ) 


काहीसा तसाच या भाषेचा आपल्यावर प्रभाव पडतो. 


जेव्हा विधानं सिद्ध करून झालेली आहेत, आणि त्यांचा विस्तार करून त्यांना सजवणं फक्त बाकी 
आहे, अशावेळी कदाचित हे झाकोळलेलं अवडंबर उपयोगी येईल. पण जेव्हा सिद्धतेमध्ये त्याचा 
चंचुप्रवेश होतो तेव्हा त्याचा परिणाम संपूर्ण अर्थशून्यतेपेक्षाही फार वाईट होतो; जसा खलाशांना 
ज्यातून जमिनीचे पट्टे आणि डोंगर चुकीच्या आकाराचे आणि चुकीच्या दिशेला दिसतात, तो पारदर्शक 
धूसर प्रकाश संपूर्ण काळोखापेक्षाही जास्त धोक्याचा असतो. ग्रंथातील ज्या भागांत, मानवी भाषेला 
शक्‍य आहे तितक्‍या अचूकपणाची आणि नेमकेपणाची गरज आहे, अगदी तिथेच ही अशी शैली 
वापरण्याचा मि. ग्रुंडस्टोन यांना सोस आहे; आणि अशा प्रकारे त्यांनी प्रथम स्वत:ला, आणि मग 
त्यांच्या वाचकांना, चकवलेलं आहे. त्यांचा सिद्धान्ताचा पाया, जो वज्त्रासारखा टणक असायला हवा, 
त्यासाठी केवळ शब्दांचे फुगे बनवायला उपयोगी अशी फालतू सामग्री वापरलेली आहे. हा दोष, नंतर 
कितीही काळजी किंवा श्रम घेतले, तरी दुरुस्त होण्यासारखा नाही. आपल्या गृहीतकांना धरून ते 
जितक्‍या अधिक काटेकोरपणे तर्क लढवतात तितके अधिक हास्यास्पद निष्कर्ष त्यांतून काढत जातात, 
आणि जेव्हा शेवटी स्वत:च्या अंगभूत शहाणपणा आणि समजूतदारपणामुळे या सिद्धान्तांपासून 
संभवणार्‍या अत्यंत अनिष्ट व्यावहारिक परिणामांना ते कचरतात, तेव्हा काही वेळा स्वत:च्या मूलभूत 
सिद्धांतांशी विसंगत अशी भूमिका घेणं त्यांना भाग पडतं, तर काही वेळा आपल्याच बनावट 
तत्त्वांपासून निघणारे निष्कर्ष टाळण्यासाठी त्यांना बनावट इतिहासाचा आधार घ्यावा लागतो. 


हे पुस्तक चांगलं जरी नसलं तरी इतर अनेक चांगल्या पुस्तकांपेक्षा यात जास्त प्रज्ञा आढळते, असं न 
म्हणणं अन्यायाचं होईल. हुशारीने _ लिहिलेले आणि नादमधुर उतारे यात जागोजागी आहेत. 
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पुस्तकामागे बराच प्रदीर्घ विचार असावा अशी | चिह्लं दिसतात. _लिखाण करताना सर्वत्र उत्तम 
अभिरुची आणि उत्तम मनोधारणा सांभाळलेली आहे, आणि कोणाही सभ्य माणसाला, अभ्यासकाला 
किंवा ख्रिस्तधर्मीयाला अशोभनीय ठरावं असं एकही वाक्‍य कुठे आमच्या लक्षात आलेलं नाही. पण 
त्यात जे सिद्धान्त मांडले आहेत ते चुकीचे आहेत, कमालीचे विध्वंसक आहेत, आणि जर ते व्यवहारात 
आणले तर समाजाचा नाश झाल्याखेरीज राहणार नाही असं पूर्ण आणि निविकार विचारांती आमचं 
मत बनलं आहे: तेव्हा या महत्त्वाच्या विषयावरील चर्चा ज्या नि:संकोचपणे व्हायला हवी असं मि. 
ग्रुंडस्टोन यांचं म्हणणं आहे, आणि जशी स्वत: करून त्यांनी दाखला घालून दिला आहे, त्याच 
नि:संकोचपणाचं अनुसरण करून आमच्या या मताचं आम्ही पुष्टीकरण करतो; पण त्यामागे औद्धत्य 
नाही अशी आम्हाला आशा आहे, आणि दुष्टपणा नाही अशी आम्हाला खात्री आहे. 


या सिद्धान्ताच्या परीक्षणाला सुरुवात करण्याआधी एक गैरसमजूत दूर करावी अशी आमची इच्छा 
आहे. ज्यांनी मि. ग्रुंडस्टोन यांचं पुस्तक उडतउडत वाचलं आहे, किंवा न्यूआर्कच्या प्रतिनिधीने 
स्वेच्छापद्धतीच्या प्रचारकांविरुद्ध इंग्रुंडच्या चर्चचं समर्थन केलं आहे असं ज्यांना फक्त बोलण्यातून 
किंवा वर्तमानपत्री उल्लेखातून कळलं आहे, त्यांचा कदाचित असा गैरसमज होईल की आम्ही 
स्वेच्छापद्धतीच्या बाजूने आहोत, आणि प्रस्थापित चर्च बरखास्त करावं अशी आमची मागणी आहे. 
गोष्ट तशी नाही. राज्यसत्तेच्या उगमाविषयी फिल्मरने जो वंशपरंपरानिष्ठ सिद्धान्त मांडला त्याचं 
खंडन केल्याबद्दल लॉकवर अराजकवादी असल्याचा आरोप करणं जसं अन्यायाचं आहे, किवा स्थानिक 
चर्चमधल्या धर्मगुरू्चा करातील रकमेवर हक्क असण्याला लेविटिकसमध्ये अधिष्ठान आहे हे 
ब्लरुकस्टोनला मान्य नाही, या कारणासाठी चर्चची मालमत्ता जप्त करावी असा सल्ला दिल्याचा 
त्याच्यावर आरोप करणं जसं अन्यायाचं आहे, त्याचप्रमाणे मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या सिद्धान्वावर टीका 
केल्याबद्दल आमच्यावर चर्चवर टीका केल्याचा आरोप करणं अन्यायाचं ठरेल. मि. ग्रुंडस्टोन यांनी 
आपल्या मताच्या समर्थनासाठी दिलेली कारणं अगदी नवी आहेत, आणि आत्तापर्यंत जे अनेक लोक 
चर्चचे खंदे पाठिराखे म्हणून प्रसिद्ध आहेत अशा काही लोकांपासून मि. गरुंडस्टोन यांची मतभिन्नता, 
आमच्यापासून असलेल्या त्यांच्या मतभिन्नतेपेक्षा कमी नाही. 'इक्लेसिअऑस्टिकल पॉलिटी' या ग्रंथामुळे 
त्यांचे शंकासमाधान झालेलं नाही, आणि या सर्वप्रशंसित ग्रंथाच्या उत्तरार्धामागे 'हुकरच्या 
अधिकारवाणीचं बळ नाही' याचा त्यांना आनंद आहे. बिशप वॉरबर्टनच्या 'अलायन्स बिटवीन चर्च 
अँड स्टेट' मुळे त्यांचं शंकासमाधान झालेलं नाही. त्यांचं म्हणणं असं की 'या ग्रंथातील विधानं तशीच्या 
तशी स्वीकारता येणार नाहीत', आणि वॉरबर्टनचा संपूर्ण सिद्धान्त केवळ काल्पनिक पायावर 
आधारलेला आहे हे बोलिंगब्रोकचं मत त्यांना मान्य आहे. पेलीने चर्चचं जे समर्थन केलं आहे त्यावरही 
त्यांचं फारसं समाधान झालेलं नाही, आणि त्यांच्या मते 'त्यात मिथ्या नीतितत्त्वांमुळे खोट आलेली 
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आहे' आणि 'अमंगळ कल्पनांची बीजं सर्वत्र आहेत'. त्यांच्या मते डॉ. चेल्मर्स यांनी या विषयाचा फक्‍त 
काही अंगांनीच विचार केला आहे, आणि 'अनेक विवाद्य विधानं केली आहेत'. खरी गोष्ट अशी आहे 
की ज्या ज्या मुह्यावर आमचा मि. ग्रुंडस्टोन यांच्याशी विरोध आहे, त्या त्या मुद्यावर सद्यव्यवस्थेचं 
समर्थन करणार्‍या कोणा न कोणा खंद्या धर्मशास्त्र्याचं मत आमच्या पाठीशी आहे. 


मि. ग्रुंडस्टोन यांचा मूलभूत सिद्धान्त असा, की धार्मिक सत्याचा प्रसार करणं हे केवळ सरकार या 
भूमिकेतून सरकारचं एक मुख्य उद्दिष्ट आहे. जर या विधानाची मि. गरुंडस्टोन यांना सिद्धता देता आली 
नाही, तर त्यांची संपूर्ण विचारप्रणाली ताबडतोब कोसळते. 


एक तात्त्विक बारकावा तसा अगदी उघड जरी असला तरी अनेक हुशार माणसांच्या नजरेतून सुटलेला 
आहे, तेव्हा या महत्त्वाच्या विषयावरील चर्चेला सुरुवात करण्याआधी, तेवढा स्पष्ट करण्याची आमची 
इच्छा आहे. त्यांच्या मते, राज्यसत्तेची उद्दिष्टं ही आध्यात्मिक नसून ऐहिक आहेत असं म्हणणं म्हणजे 
माणसाचं ऐहिक कल्याण हे आध्यात्मिक कल्याणापेक्षा महत्त्वाचं आहे, असं म्हणण्यासारखं आहे. पण 
हे निखालस चुकीचं आहे. आध्यात्मिक हितसंबंधांपेक्षा ऐहिक हितसंबंध जास्त महत्त्वाचे आहेत की 
नाहीत हा मुद्दा नसून, काही ठराविक ऐहिक हितांची जपणूक करण्यात जी यंत्रणा सतत गुंतलेली 
असते, तीच यंत्रणा आध्यात्मिक हित साधण्यासाठी लायक आहे की नाही हा मुद्दा आहे. श्रमाची 
विभागणी केल्याशिवाय जग चालणार नाही. माणसांना खायला मिळायला हवं, हे पियानो तयार 
व्हायला हवेत यापेक्षा कितीतरी जास्त गरजेचं आहे. पण पियानो बनवणार्‍या प्रत्येक कारागीराने 
बाजूला पावाची भट्टी सुरू करायला हवी असा त्याचा अर्थ नव्हे; तसं झालं तर आपलं संगीतही पार 
बिघडेल आणि पावही पार बिघडेल. आपल्या समाजात शिल्पकलेचा विकास होण्यापेक्षा धार्मिक 
सत्याचा प्रसार होणं, हे कितीतरी अधिक महत्त्वाचं आहे. पण रॉयल अकादमीने आपल्या नेहमीच्या 
कामाबरोबर खखरिस्तधर्म प्रसारणसंस्थेचंही काम अंगावर घ्यावं, धार्मिक वाडमयाचं वाटप करावं, 
देशोदेशी मिशनरी पाठवावेत, आणि कॅथलिक असल्याबद्दल नोलकेन्सला, मेथडिस्ट असल्याबद्दल 
बेकनला आणि स्वीडनबोगियन असल्याबद्दल फ्लॅक्समनला हाकलून द्यावं, असा त्याचा अर्थ नव्हे. 
असल्या अविचाराचा परिणाम असा होईल, की आपण सर्वांत वाईट कला अकादमीचे आणि सर्वांत 
वाईट ख्रिस्तधर्म प्रसारणसंस्थेचे धनी होऊ. एका विधायक कामासाठी स्थापन केलेल्या संस्थेने बाकी 
प्रत्येक विधायक काम हाती घेणं ही तिची जबाबदारी आहे अशी जर आपण समजूत करून घेतली, तर 
समाजात अनागोंदी माजेल हे उघड आहे. 


राज्यसत्तेच्या काही उद्दिष्टांबद्दल सर्वांचे एकमत आहे. आपलं शरीर आणि आपली मालमत्ता यांचं 
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रक्षण करण्यासाठी तिची योजना आहे, दुसऱ्याचं हिसकावून घेऊन नव्हे तर काम करून स्वत:च्या 
गरजा शमवायला आपल्याला भाग पडणं यासाठी तिची योजना आहे, बळाच्या जोरावर नव्हे तर 
निवाडा करून आपसातले मतभेद मिटवायला आपल्याला भाग पाडणं यासाठी तिची योजना आहे, 
दुसरा कुणी समाज आपल्याला इजा करू पाहील तर त्याविरुद्ध एकहाती शक्‍ती एकवटण्यासाठी तिची 
योजना आहे, या विधानांबद्दल कुणाचंही दुमत नाही. 


आता या गोष्टी अशा आहेत की ज्यांत, कुठलीही पारलौकिक शक्‍ती किंवा मरणोत्तर जीवन मध्ये न 
आणता, प्रत्येक माणसाचे हितसंबंध खोलवर गुंतलेले असतात. प्रत्येक माणूस - मग तो मूतिपूजक, 
मुसलमान, ज्यू, पोपचा भक्‍त, सोसिनियन, अमूर्तवादी, नास्तिक - अगदी कोणीही असो, वेदना 
टाळण्याचा प्रयत्न करतो, त्याला जगण्याची आसक्ती असते, आणि जिथे मालमत्ता सुरक्षित राहील 
अशाच समाजात त्याला हव्या असणार्‍या सुखसोयी शक्‍य असतात. माणसं कोणताही धर्म पाळणारी 
असली, किंवा कोणताही न पाळणारी जरी असली, तरी खून होणं, छळ होणं, लुटलं जाणं, गुलाम 
म्हणून विकलं जाणं, या आपत्तींपासून संरक्षण व्हावं अशी त्यांची अपेक्षा असते, आणि म्हणूनच माणसं 
कोणताही धर्म पाळणारी असली, किंवा कोणताही न पाळणारी जरी असली, तरी सरकार चांगलं 
असावं यात त्यांचा तेवढ्या मर्यादेपर्यंत सामुदायिक हितसंबंध असतो. 


पण माणसाच्या काळज्या आणि माणसाच्या आशा या खुरट्या आयुष्यापुरत्या आणि दृश्य जगापुरत्या 
मर्यादित नसतात. आपल्यापेक्षा ज्याची ताकद आणि जाण श्रेष्ठ आहे असं काहीतरी उपस्थित 
असल्याच्या खुणा त्याला सर्वत्र दिसतात; आणि अशी काहो श्रेष्ट मन:शक्‍ती अस्तित्वात आहे यावर, 
सर्व काळी आणि सर्व स्थळी, बेकन आणि न्यूटनपासून, माणसं खाणार्‍या रानटी टोळ्यांपर्यंत, 
बुद्धेमत्तेच्या सर्व श्रेणींतल्या लोकांनी विश्वास ठेवलेला आहे. इथपर्यंत मानवजातीचं जवळजवळ 
एकमत आहे. पण देव एक आहे किंवा अनेक, त्याचे नैसर्गिक आणि नैतिक गुणधर्म कोणते, त्याची 
अपत्यं आणि तो यांतला परस्परसंबंध काय आहे, त्याने बनवलेल्या या विशाल आणि नियमबद्ध 
जगाच्या प्रत्येक भागात वाचता येईल तो वगळता इतर काही संकेत दर्शवून त्याने स्वत:च्या 
अस्तित्वाचा पडताळा दिला आहे किंवा नाही, हा संकेत कुठल्या कायमस्वरूपी दस्तऐेवजात सापडतो 
किंवा नाही, या दस्तऐवजाचा अर्थ कसा लावायचा, याचा अर्थ लावण्याकरता खात्रीलायक असा काही 
दूत नेमावा अशी त्याची मर्जी आहे किंवा नाही, या सगळ्या प्रश्‍नांसंबंधी मतमतांचा गलबला आहे; 
आणि यांपैकी अनेक बाबींविषयी, इतिहासाच्या प्रातः:कालापासून, मानवजातीचा फार मोठा हिस्सा 
अत्यंत चुकीच्या समजुतींत गुरफटलेला आहे. 
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आता दोन मोठी उद्दिष्टं आपल्यासमोर आहेत: पहिलं म्हणजे नागरिकांच्या शरीरांचं आणि मालमत्तेचं 
संरक्षण, आणि दुसरं म्हणजे धर्मसत्याचा प्रसार. एकमेकांपासून यांच्यापेक्षाही भिन्न असलेल्या दोन 
उद्दिष्टांची कल्पना करणं अशक्य आहे. यातलं पहिलं उद्दिष्ट आपण ज्या दृश्य आणि स्पर्श्य जगात 
राहतो त्यापुरतं मर्यादित आहे, तर जे जग आपल्याला इंद्रियगम्य नाही त्याच्याशी दुसर्‍या उद्दिष्टाचा 
संबंध आहे. पहिल्याचा चालू आयुष्याशी, तर दुसर्‍याचा येणार्‍या आयुष्याशी संबंध आहे. पहिल्या 
उद्दिष्टाच्या महत्त्वाबद्दल आणि ते कसं साध्य करावं याबद्दल ज्यांची एकवाक्यता आहे अशा अनेक 
व्यक्‍ती दुसर्‍या उद्दिष्टाबद्दल अत्यंत भिन्न मतं बाळगून आहेत. आणि म्हणूनच, पहिलं उद्दिष्ट साध्य 
करण्यासाठी ज्या कुणा व्यक्तींच्या हातात अधिकार दिलेला आहे, त्यांनी नेहमीच तो अधिकार दुसर्‍या 
उद्दिष्टासाठीही राबवला पाहिजे, हे मान्य करण्याआधी आपण थोडा विचार करायला हवा. 


मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या मते सरकारची कर्तव्यं ही पित्याची कर्तव्यं आहेत, पण बाप मुलावर करतो 
तितकं आपल्या प्रजेवर प्रेम करणारं आणि बापाची समज मुलापेक्षा जितकी जास्त असते तितकी 
आपल्या प्रजेपेक्षा जास्त समज असणारं सरकार जोपर्यंत ते आम्हाला दाखवून देत नाहीत, तोपर्यंत या 
तत्त्वावर आम्ही विश्वास ठेवणार नाही. 'भौतिक शास्त्रविषयांत जे स्थान 70 ग&/ चं (अखिल 
विश्वाचं) आहे ते मानवी शास्त्रविषयांत सरकारचं आहे' असं ते आपल्याला भारदस्त पण काहीशा 
अस्पष्ट भाषेत सांगतात. जर मानवशास्त्रांत सरकार खरोखरीच 7160 एग&%५ असेल, तर प्लेटोने 
शास्त्यांसाठी जी कामं नेमून दिली ती सगळी त्यांनी का अंगावर घेऊ नयेत हे आम्हाला समजत नाही. 
आईपासून मूल वेगळं काढणं, त्याच्यासाठी दाई निवडणं, शाळांकरिता नियम बनवणं, खेळाच्या 
मैदानांवर देखरेख करणं, काम केव्हा करावं आणि आराम केव्हा करावा याच्या वेळा ठरवणं, कुठली 
गाणी म्हणावीत हे ठरवणं, कुठली धून वाजवावी हे ठरवणं, कुठली पुस्तकं वाचावीत हे ठरवणं, कुठलं 
औषध प्यावं हे ठरवणं, हे सगळं त्यांनी का करू नये? आमच्यासाठी बायको निवडणं, आमचा खर्च 
नेमून देणं, आम्ही किती मटण खावं, किती पेले दारू प्यावी आणि किती कप चहा प्यावा याचं प्रमाण 
घालून देणं, हे त्यांनी का करू नये? प्लेटोच्या विलक्षण मनाची जी अनेक वैशिष्ट्यं होती, त्यांपैकी 
विचार पुढे नेण्यातला चिवटपणा हे सर्वांत अचंबा वाटावा असं एक होतं, आणि त्याची तत्त्वं जिकडे 
जातील तिकडे तो न कचरता जात असे; तेव्हा इथपर्यंत तो येऊन पोहोचला. मि. ग्रुंडस्टोन इतके 
धाडसी नाहीत. त्यांचं म्हणणं इतकंच आहे, की समाजामध्ये माणसांचं आणि त्यांच्या मालमत्तेचं 
संरक्षण करण्यासाठी जी काही संस्था असेल तिने एका धर्माचा अंगीकार करायला हवा, आपली सत्ता 
त्या धर्माचा प्रसार करण्यासाठी उपयोगात आणायला हवी, आणि तो धर्म मान्य असणं ही अट 
सरकारी नोकरीसाठी आवश्यक म्हणून घालायला हवी. ते ठामपणे म्हणतात, की हे आपलं विधान 
केवळ शिष्टसंमत प्रॉटेस्टंट धर्माच्या सरकारांपुरतं, किंवा याहीपुढे जाऊन ख्रिश्चन सरकारांपुरतंच लागू 
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आहे असं नाही. त्यांच्या मते, धर्म स्वीकारण्याची शास्त्यांची जबाबदारी केवळ तो धर्म मिथ्या आहे, 
एवढ्या कारणासाठी कमी होत नाही. यात जर त्यांनी चालढकल केली तर त्यांच्या मते "त्या धर्मावर 
विश्वास असणाऱ्यांसाठी ही बाब निदास्पद आहे, असं मानल्याखेरीज गत्यंतर नाही." पुढे त्यांचं म्हणणं 
असं आहे - "मी अनमान न करता म्हणतो, की आपला धर्म देवप्रणित आहे आणि तो पारलौकिक 
सत्य सांगतो असं जर एखादा मुसलमान प्रामाणिकपणे मानत असेल, तर ते सत्य कल्याणकारी आहे, 
आणि माणसाच्या आत्म्याकरिता इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा कल्याणकारी आहे असं त्याने मानलं 
पाहिजे; आणि म्हणूनच त्याचा प्रसार व्हावा अशी त्याची इच्छा असायला हवी, आणि या 
प्रसारासाठी त्याने सर्व योग्य आणि वैध मार्ग वापरायला हवेत; आणि हा मुसलमान जर राज्यपदी 
असेल, तर जो काही पैसा किंवा अधिकार कायद्याने त्याच्यापाशी असेल, त्याचा या कामी वापर करणं 
हाही एक मार्ग त्याने अवलंबायला हवा." 


हे फारच झालं. आपला पैसा आणि अधिकार ख्रिस्तधर्माच्या विनाशासाठी वापरणं यात सम्राट 
ज्युलियन केवळ आपलं कर्तव्य करत होता, एरियन थिओडोरिकने ख्रिस्ताच्या देवत्वावर विश्वास 
ठेवणार्‍या एकाही माणसाला इटलीमध्ये कुठल्याही सरकारी नोकरीत राहू दिलं असतं तर तो त्याचा 
गुन्हा झाला असता, इंग्रुंडच्या चर्चचा सदस्य असलेल्या कुणाही माणसाला डच सरकारने सरकारी 
नोकरीत ठेवता कामा नये, कुणाही प्रॉटेस्टंटाला बव्हेरियाच्या राजाने सरकारी नोकरीत ठेवता कामा 
नये, कुणाही ख्रिश्चनाला तुर्कस्तानच्या बादशहाने सरकारी नोकरीत ठेवता कामा नये, देव एकच आहे 
असं मानणार्‍या कुणालाही अव्हाच्या राजाने सरकारी नोकरीत ठेवता कामा नये, हे सगळं मान्य 
करण्यापूर्वी आम्हाला अगदी संपूर्ण आणि अचूक सिद्धता पाहायला मिळाली पाहिजे, हा आम्ही 
स्वतःचा हक्क समजतो. एखाद्या विचारसरणीतून जेव्हा इतके धक्कादायक निष्कर्ष निघत असतील, 
तेव्हा तिचा पाया चांगलाच भक्‍कम असायला हवा, अशी मागणी करणं काही गैर नाही. 


मि. गरुंडस्टोन यांच्या मते, ज्या युक्तिवादांनी त्यांचा हा महान मूलभूत सिद्धान्त प्रस्थापित होतो, 
त्याचा हा नमुना: 


हेच विधान सर्वांना नि:संशय मान्य होईल अशा अधिक व्यापक स्वरूपात पुढीलप्रमाणे सांगता येईल. जगामध्ये ज्या 
ज्या ठिकाणी सत्ता आहे, ती सत्ता ही परमेश्वराची, म्हणजेच जगाच्या स्वामीची, मालमत्ता आहे - ती त्याची 
हक्काची चीज आहे, मग काही काळ ती त्याच्यापासून कोणत्याही प्रकारे विलग झाली अथवा तिचा दुरुपयोग झाला 
तरीही. आता ही मालमत्ता कशाकरिता वापरावी याचा जो दंडक मालकाने घालून दिला आहे त्याच कामाकरिता, 
आणि दया, न्याय, सत्य आणि श्रद्धा या भावना मनात ठेऊन ती वापरली तरच तिचा मालकाच्या इच्छेप्रमाणे 
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उपयोग झाला, असं होईल. पण आपल्यावर जर देवाची कृपा नसेल आणि ही तत्त्वं जिथून येतात तो स्रोत जर 
आपण अंत:करणात सतत जागता ठेवलेला नसेल, तर ती शुद्धस्वरूपात आणि कायमस्वरूपात मानवी हृदयात वास 
करणार नाहीत. आणि म्हणूनच, सरकार म्हणून काम करणार्‍या, किंवा वैयक्तिक पातळीवर कृती करणार्‍या 
व्यक्‍तींमध्ये जी सत्ता वास करते आहे, ती योग्य प्रकारे वापरली जाईल, याची निश्चिती होण्याचा एकच मार्ग म्हणजे 
त्या सत्तेला धर्माचं अधिष्ठान देणं. 


एक प्रकारचा अस्पष्ट भारदस्तपणा आणि प्रतिष्ठा असलेल्या, आणि काहींना नक्कीच जिची भुरळ 
पडेल अशा भाषेत लपेटलेली, प्रचंड आणि अनिश्चित व्याप्ती असलेली, अशी ही विधानं आहेत. पण 
त्यांचं बारकाईने निरीक्षण करताच, आणि त्यांच्यात जे तपशील अंतर्भूत आहेत त्यापैकी काही मोजके 
तपासून पाहून त्यांची पारख करताच, ती खोटी आणि बेसुमार असल्याचं ताबडतोब आढळून येतं. 
'सर्वांना नि:संशय मान्य होईल' तो विचार असा की कोण्या एका धर्माचा अंगीकार करणं हे कोणत्या 
ना कोणत्या प्रकारचा अधिकार राबवणार्‍या माणसांच्या प्रत्येक संस्थेला, म्हणजे याचाच अर्थ 
माणसांच्या प्रत्येक संस्थेला, एक संस्था या नात्याने, बंधनकारक आहे. हा विचार खरोखरीच चोवीस 
तासांपुरता अंमलात आणला तर परिणाम काय होईल याची कल्पना करा. लाखांतला एक प्रसंग घ्या. 
घोडागाड्या चालवणार्‍या कंपनीची आपल्या घोड्यांवर सत्ता चालते. ही सत्ता ही देवाची मालमत्ता 
आहे. ही सत्ता जर दयेने वापरली तर ती देवाने जो दंडक घालून दिला आहे त्याप्रमाणे वापरली, असं 
होईल. पण देवाचा विचार सतत जागता असल्याखेरीज, मानवी हृदयात दया हे तत्त्व शुद्ध आणि 
कायमस्वरूपात वास करू शकणार नाही. आणि म्हणूनच घोडागाड्या चालवणार्‍या कंपनीचे घटक या 
भूमिकेतून माणसांच्या अंगी वास करणारी सत्ता योग्य प्रकारे वापरली जाईल, याची निश्चिती 
होण्याचा एकच मार्ग म्हणजे त्यांना एक धर्म लावला पाहिजे. आणि म्हणूनच घोडागाड्या 
चालवणार्‍या प्रत्येक कंपनीने, सामूहिकरित्या, कुठलातरी धर्म अंगीकारला पाहिजे, त्या धर्माची 
मूलतत्त्व ठरवली पाहिजेत, श्रद्धेच्या कसोट्या तयार केल्या पाहिजेत आणि सामुदायिक पूजा केली 
पाहिजे. हा निष्कर्ष आणि इतकेच विचित्र अगणित निष्कर्ष मि. जुंडस्टोन यांच्या तत्त्वातून निघतात, हे 
दोन आणि दोन चार होतात, या विधानाइतकंच निश्चित आहे. आणि जर सरळमार्गाने निघणारे 
निष्कर्ष इतके हास्यास्पद असतील, तर याचा अर्थ त्यांच्या मूळ तत्त्वात काहीतरी दोष असला पाहिजे. 


अशाच प्रकारचा दुसरा एक उतारा आम्ही उद्धृत करतो - 


आता असा प्रश्‍न विचारता येईल, की राज्यातील सत्ता राबवणार्‍या मंडळाने धर्माचा अंगीकार कशासाठी करायचा? 
पहिलं कारण असं की हे मंडळ स्वतंत्र व्यक्‍तींनी बनलेलं आहे, आणि काही विशिष्ट नैतिक जबाबदार्‍या सांभाळून 
त्यांनी कृती करावी म्हणून त्यांची नेमणूक असल्यामुळे, ती मूल्यं सांभाळून केलेल्या कृतींना अधिष्ठान देण्यासाठी 
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त्यांनी धार्मिक उपचार केले पाहिजेत; नपेक्षा त्या कृती परमेश्वराला मान्य होणार नाहीत, आणि पापी व दंडनीय 
ठरतील. आणि जेव्हा जेव्हा आपण देवाकडे विन्मुख होऊन वागतो तेव्हा आपण नास्तिकपणे जगतो आहोत असा 
त्याचा अर्थ होतो. . . . आणि म्हणूनच त्याची व्यक्‍तिगत कर्तव्यं पार पाडण्यासाठी राजकारणी माणूस धर्माचरण 
करणारा असला पाहिजे. पण त्याच्या कृती सार्वजनिक स्वरूपाच्या असतात - आणि ज्या सत्तेकरवी आणि 
साधनांकरवी तो या कृती करतो त्या सार्वजनिक स्वरूपाच्या असतात - कायद्याच्या अधिपत्याखाली, कायद्याचा 
अधिकार राबवत असताना, त्याच्या आज्ञेनुसार दहा हजार माणसं हलतात; आणि अशा प्रकारचं सर्व चलनवलन 
पूर्णपणे सार्वजनिक, आणि केवळ वैयक्तिक कृतींच्या कक्षेबाहेर असल्यामुळे, सार्वजनिक पदं भूषवणाऱ्या व्यक्‍तींच्या 
वैयक्तिक प्रार्थनेतून आणि श्रद्धेतूनच नव्हे, तर सार्वजनिक मंडळांचे सदस्य असणार्‍या अशा व्यक्तींच्या सार्वजनिक 
धार्मिक आचरणातून त्यांना अधिष्ठान दिलं पाहिजे. त्यांच्या सामाजिक आणि सामूहिक भूमिकेतून - ज्या भूमिकेतून 
ते राष्ट्राचा अवयव म्हणून वागतात आणि त्याच्या सामूहिक बळाला दिशा देतात, त्या भूमिकेतून त्यांनी प्रार्थना 
करायला हवी. जिथे जिथे निर्णय घेणारी शक्‍ती आहे, तिथे तिथे नैतिक कर्तव्य आणि जबाबदारी निगडित आहे. 
सत्ताधीश हे त्यांच्या सामुदायिक कृतीकरवी राष्ट्रासाठी निर्णय घेणारी शक्‍ती असतात. आणि म्हणूनच या शक्‍तीशी 
धर्म निगडित असला पाहिजे, कारण त्याशिवाय आपल्याला कुठल्याच जबाबदार्‍या निभावता येणार नाहीत. आणि 
सत्ताधीशाच्या सद्विवेकबुद्धीला पटेल असाच तो धर्म असला पाहिजे, दुसरा कुठलाही नाही. 


आणि पुन्हा एकदा, अत्यंत दांडगा आवाका असलेली विधानं आपल्याला सामोरी येतात; ती कानाला 
इतकी घनगंभीर आणि पोक्त वाटतात, की भल्याभल्यांनी त्यातून बोध घेतला असला पाहिजे अशी 
आमची खात्री आहे. पण या शब्दांकडे बारकाईने पाहिलं तर ताबडतोब असं लक्षात येतं, की ही तत्त्वं 
जर का एकदा मान्य केली तर सगळा समाज खलास होईल. जोपर्यंत लोकांची धार्मिक मतं एकमेकांशी 
जुळत नाहीत तोपर्यंत त्यांना एकमेकांच्या मदतीसाठी, व्यापारासाठी, सामाजिक कामासाठी, 
गरीबांच्या किंवा रुग्णांच्या मदतीसाठी, कलांच्या अथवा विज्ञानाच्या विकासासाठी, किंवा अशा 
कोणत्याही उद्दिष्टासाठी एकत्र येता य्रेणार नाही. अशी कुठलीही संघटना, उदाहरणार्थ लंडन अँड 
बर्मिंगहम रेल्वे कंपनी घ्या, आणि मि. गरुंडस्टोन यांच्या तत्त्वातून काय निष्कर्ष निघतात ते बघा. "रेल्वे 
कंपनीच्या संचालक मंडळाने, एकत्रित रित्या, धर्माचा अंगीकार का करावा? पहिलं कारण म्हणजे हे 
संचालक मंडळ विशिष्ट नैतिक जबाबदार्‍या निभावण्यासाठी नेमलेल्या व्यक्‍तींचं बनलेलं आहे, इतर 
माणसांच्या आयुष्याची, शारीरिक सुरक्षिततेची आणि मालमत्तेची जपणूक करणं हे त्यांचं कर्तव्य आहे, 
सहकार्‍यांसाठी झटणं हे त्यांचं कर्तव्य आहे, आपल्या कामगारांना न्यायाने आणि माणुसकीने वागवणं 
हे त्यांचं कर्तव्य आहे, अनेक महत्त्वाचे करार प्रामाणिकपणे पाळणं हे त्यांचं कर्तव्य आहे. आणि 
म्हणूनच धार्मिक उपचार करून त्यांनी आपल्या कृतींना अधिष्ठान दिलं पाहिजे, नाहीतर त्या पापी 
आणि दंडनीय ठरतील. आणि म्हणूनच आपली व्यक्‍तिगत कर्तव्यं पार पाडण्यासाठी, लंडन अँड 
बर्मिंगहेंम रेल्वे कंपनीचा संचालक हा धर्माचरण करणारा असला पाहिजे. पण त्याच्या कृती या 
सार्वजनिक स्वरूपाच्या आहेत. एका संस्थेच्या वतीने तो कृती करतो. त्याच्या हुकमावर दहा हजार 
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माणसं हलतात. आणि हे चलनवलन केवळ वैयक्तिक कृतीच्या कक्षेबाहेर असल्यामुळे त्याला अधिष्ठान 
देण्यासाठी सार्वजनिक धर्माचरण केलं पाहिजे. ज्या भूमिकेतून ते कंपनीचा अवयव म्हणून काम 
करतात आणि तिच्या सामूहिक बळाला दिशा देतात, त्या सार्वजनिक आणि सामूहिक भूमिकेतून सर्व 
संचालकांनी प्रार्थना केली पाहिजे. जिथे निर्णय घेणारी शक्‍ती आहे तिथे नैतिक जबाबदारी आली. 
संचालक कंपनीच्या वतीने निर्णय घेतात. आणि म्हणूनच या संस्थेशी संलग्न असा धर्म असला पाहिजे, 
कारण त्याशिवाय कोणत्याही जबाबदार्‍या निभावता येणार नाहीत. आणि हा धर्म संचालकाच्या 
विवेकबुद्धीला पटेल तोच असायला हवा, दुसरा नाही. त्यासाठी सामुदायिक प्रार्थना आणि चाचणी 
असायला हवी. कुठल्याही ज्यू, सोसिनियन, प्रेस्बटेरियन, कॅथलिक, किवा कक्‍्वेकर माणसाला 
कंपनीसाठी काम करता येणार नाही, आणि तिची सामूहिक सत्ता राबवता येणार नाही." मि. 
ग्रुंडस्टोन खरोखरीच अशा निष्कर्षाचं समर्थन करतील का? करणार नाहीत याची आम्हाला खात्री 
आहे, पण हा आणि असे असंख्य निष्कर्ष त्यांच्या सिद्धान्वातून अटळपणे निघतात, अशीही आम्हाला 
खात्री आहे. आणि याचप्रमाणे- 


संपूर्ण राष्ट्राची इच्छाशक्ती आणि निर्णयशक्ती या नि:संशय एकच असतात, आणि अल्पमतात असणार्‍या पक्षावर 
आणि प्रजेवर त्या बंधनकारक असतात, या गोष्टीचा खरा अर्थ, राष्ट्राला व्यक्तिमत्व असतं हे मान्य केल्याखेरीज 
कळणार नाही. राष्ट्राची प्रतिष्ठा आणि राष्ट्राची मनोभूमिका हे शब्दप्रयोग प्रत्येकाच्या तोंडी आहेत. राष्ट्राचं 
परमेश्वराप्रत काही कर्तव्य आहे असं आता जे आम्ही म्हणतो आहोत, ते जितकं यातून स्पष्ट होतं, तितकंच राष्ट्राला 
व्यक्तिमत्व असतं हेही स्पष्ट होत नाही का? या बाबी राष्ट्रातील प्रत्येक व्यक्‍तीच्या प्रतिष्ठेपेक्षा आणि मनोभूमिकेपेक्षा 
मूलत: भिन्न आहेत. आपल्यासाठी फ्रान्स ही व्यक्ती आहे, आणि आपण तिच्यासाठी व्यक्‍ती आहोत. तिला 
जाणूनबुजून इजा करणं हे नीतिमत्तेच्या सदराखाली येणारं कृत्य आहे, आणि देशातील सर्व नागरिकांच्या वैयक्‍तिक 
कृत्यांपेक्षा ते पूर्णपणे विभक्त आहे. अशा प्रकारचा ढोबळ तर्क इथे पुरेसा आहे, आणि कागदोपत्री नोंद असलेल्या 
संस्थांशी कसे व्यवहार करावेत या विषयीचे जे कायदे आहेत, त्यांचा आधार घेऊन तांत्रिक मुद्यांत जाण्याची गरज 
नाही. आणि मग, जर राष्ट्राकेे एकसंध इच्छाशक्ती असेल, जर त्याच्या भावना सामुदायिक असतील, जर ते कसं 
वागतं यावरून ठरणारे चांगले किंवा वाईट परिणाम भोगण्याची पात्रता त्याच्या अंगी असेल, तर त्या राष्ट्राची 
जबाबदारी आणि ती जबाबदारी पार पाडण्यासाठी त्याला धर्म असण्याची गरज, आपल्याला नाकारता येईल 
का? . . . राष्ट्राला व्यक्तिमत्व असल्यामुळे, त्याचं सरकार ज्या व्यक्‍तींनी बनतं त्या व्यक्‍तींप्रमाणेच, त्या 
व्यक्‍तिमत्वाने केलेल्या कृतींना अधिष्ठान देण्यासाठी धार्मिक उपचार करणं हे त्याच्यावर बंधनकारक आहे, आणि 
म्हणूनच, राज्यसत्तेला अधिकृत धर्म असायला हवा यासाठी आपल्याला एक नवीन आणि हुकमी कारणमीमांसा 
सापडली आहे. 


कारणमीमांसा नवीन आहे हे नक्को, पण हुकमी कितपत आहे याबद्दल शंका आहे. हा युक्तिवाद 
सरकारच काय, पण माणसांच्या बाकी कुठल्याही संघटनेला तितक्‍याच ताकदीने लागू पडतो, हे 
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ढळढळीत उघड नाही का? जिच्यापासून मि. ग्रुंडस्टोन इतके विलक्षण निष्कर्ष काढतात ते सामुदायिक 
व्यक्तिमत्व नाही, अशी या जगात एक तरी माणसांची संघटना आहे का (मग ती तांत्रिकदृष्ट्या 
'संस्था' असो किंवा नसो)? बँका, विमा कंपन्या, बंदर कंपन्या, कालवे कंपन्या, गॅस कंपन्या, इस्पितळं, 
औषधं विकणारी दुकानं, गरिबांना मदत करणार्‍या संस्था, गुन्हेगारांना पकडणार्‍या संस्था, 
प्रयोगांसाठी रुग्ण मिळावेत म्हणून असलेल्या मेडिकलच्या विद्यार्थ्यांच्या संघटना, खेड्यांत राहणार्‍या 
सुखवस्तू लोकांनी शिकारी कुत्रे बाळगण्यासाठी काढलेल्या संघटना, पुस्तकं वाचणार्‍यांची मंडळं, 
समाजोपयोगी संस्था, पॉल-मॉल आणि सेंट जेम्स स्टीटमधल्या आलीशान वाड्यांपासून, गावच्या 
खाणावणीतल्या दुरवस्था झालेल्या पार्लरपर्यंत कुठेही भरणारे सगळ्या श्रेणींचे छुब्स, यापैकी 
कशाकडेही बघा. जिला मि. गरुंडस्टोन यांचा युक्तिवाद राज्यसंस्थेहइतकाच लागू पडणार नाही, अशी 
यापैकी एकतरी संघटना आहे का? अशी कुठलीही संघटना, उदाहरणार्थ बँक ऑफ इंग्रुंड असो किंवा 
अथीनियम कुब असो, तिची इच्छाशक्ती आणि निर्णयशक्ती एक असते, आणि अल्पमतातील 
सदस्यांना ती बंधनकारक असते. कायद्याच्या लेखी, बँक आणि अथीनियम यांची प्रतिष्ठा आणि 
मनोभूमिका, आणि त्यांच्या सदस्यांची वैयक्तिक प्रतिष्ठा आणि मनोभूमिका या वेगळ्या बाबी आहेत. 
जे लोक बँकेत सोनं जमा करतात त्यांच्या दृष्टीने बँक ही एक व्यक्‍ती आहे. खाटीक आणि वाईन 
पुरवणारा दुकानदार यांच्या दृष्टीने अथीनियम ही एक व्यक्‍ती आहे. जर अथीनियमने बँकेत पैसे ठेवले 
तर इंग्रुंड आणि फ्रान्स या जशा एकमेकींच्या दृष्टीने व्यक्ती आहेत, तशा या दोन्ही संस्था एकमेकींच्या 
दृष्टीने व्यक्ती आहेत. यापैकी कुठलीही संस्था आपली देणी प्रामाणिकपणे चुकती करू शकते किंवा 
देणेकर्‍यांना ठकवण्याचा प्रयत्न करू शकते, तिची भरभराट होऊ शकते किवा ती घाट्यात जाऊ शकते. 
आणि मग, जर त्यांच्या अंगी एकत्रित इच्छाशक्ती असेल; बरी किंवा वाईट कृती करण्याची किंवा 
अशी कृती अंगावर घेण्याची त्यांची क्षमता असेल, तर मि. गरुंडस्टोन यांच्या शब्दांत त्यांची 
'जबाबदारी, आणि ती जबाबदारी पार पाडण्यासाठी त्यांना धर्म असण्याची गरज', आपण नाकारू 
शकतो का? आणि म्हणूनच सार्वजनिक बँका आणि कछुब्ज यांना 'व्यक्‍तिमत्व असल्यामुळे, त्या 
व्यक्तिमत्वाला अधिष्ठान देण्यासाठी धार्मिक उपचारांची आवश्यकता आहे', आणि म्हणूनच बँकांचे 
चालक आणि कारकून, आणि छुबचे सदस्य यांनी सॅक्रेमेंट घेऊन आपली पात्रता सिद्ध करायला हवी, 
यामागे 'नवीन आणि हुकमी कारणमीमांसा' आहे. 


खरी गोष्ट अशी आहे, की मि. ग्रुंडस्टोन यांच्यापेक्षा कमी हुशार असलेले लोक जी चूक सतत करतात 
तिला ते बळी पडलेले आहेत. ज्या माणसाला एक ठराविक विधान सिद्ध करायचं आहे, तो अनेकदा 
काय करतो की ते विधान सामावलं जाईल असं एक अत्यंत व्यापक गृहीतक हाताशी धरतो, मात्र 
त्यात आणखीही बरंच काही सामावलेलं आहे याचा विचारही करत नाही. मि. ग्रुंडस्टोन ज्या घातक 
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सफाईने, किनखापी आणि कर्णमधुर, पण अस्पष्ट अर्थ असलेले शब्दप्रयोग वित जातात, त्यामुळे 
त्यांच्याकरवी स्वत:ची आणि त्यांच्या वाचकांची ही असली दिशाभूल होण्याची शक्‍यता अतोनात 
वाढते. ते सत्तेविषयी आणि संघटित कृतीविषयी व्यापक सर्वकष सिद्धान्त सांगतात; पण प्रत्यक्षात 
त्यांनी मनात सत्ता गृहीत धरलेली आहे ती फक्त सरकारची सत्ता, आणि त्यांनी मनात संघटित कृती 
गृहीत धरलेली आहे ती फक्त देशातल्या नागरिकांची संघटित कृती. निष्कर्ष काय असायला हवा हे ते 
आधी ठरवतात. मग ते एक अत्यंत सर्वसमावेशक गृहीतक बनवतात, आणि त्यात आपला निष्कर्ष 
अंतर्भूत आहे याची शहानिशा केल्यानंतर त्यात बाकी काय अंतर्भूत आहे याची फिकीरही करत 
नाहीत: आणि या गृहीतकाची परीक्षा केली तर असं लक्षात येतं, की त्यात इतर शेकडो निष्कर्ष 
सामावलेले आहेत, आणि त्यातला एकन्‌ एक कमालीचा हास्यास्पद आहे. 


आता हे अगदी खरं आहे, की जगातल्या सगळ्या संघटनांतील सगळी माणसं योग्य धर्मविचार 
करणारी असतील तर ती फार चांगली गोष्ट होईल. भाविक ख्रिस्ती माणूस जर कालवे कंपनीचा 
संचालक असेल किंवा त्याच्याकडे धर्मादाय संस्थेच्या जेवणावळीचं काम असेल, तर तो ख्रिस्तधर्मातील 
तत्त्वांप्रमाणे वागेल यात आम्हाला संशय नाही. मागचंच उदाहरण घ्यायचं, तर तो जर घोडागाड्या 
चालवणार्‍या कंपनीत काम करत असेल तर 'सदाचारी माणूस मुक्या जनावरांचा सांभाळ करतो' हे तो 
विसरणार नाही. पण प्रत्येक संघटनेने, एक संघटना या नात्याने कोणतातरी धर्म अंगीकारला पाहिजे 
असा त्याचा अर्थ होत नाही. अनेक मोठी आणि उपयोगी कामं माणसांच्या परस्परसहकार्यानेच होऊ 
शकतात हे उघड आहे. जोपर्यंत इतर गोष्टींवर एकमत होत नाही तोपर्यंत एकाही गोष्टीवर सहकार्य 
करायचं नाही, असं जर माणसं समजू लागली तर सहकार्य नीट होणार नाही, हेही तितकंच उघड 
आहे. आपल्या समाजात कित्येकदा फकत एका उद्दिष्टावर सहमती असलेले लोक हजारोंच्या संख्येने 
एकत्र येऊन केवळ ते एक उद्दिष्ट साध्य करण्यासाठी एकजुटीने काम करतात, यापेक्षा आमच्या मते 
अधिक मोहक किवा प्रशंसनीय काही नाही. याचा दाखला रोज मिळतो. मिशनऱर्‍यांबद्दल ज्याला 
तिटकारा आहे असा एक माणूस आणि एका मिशनरी सोसायटीचा अध्यक्ष, इस्पितळाच्या संचालक 
मंडळावर एकत्र बसतात आणि रुग्ण बरे व्हावेत आणि त्यांना आराम पडावा म्हणून काय उपाय 
करावेत, यावर एकत्र निर्णय घेतात. लँकॅस्टरमधल्या शाळांत जी पद्धत राबवली गेली तिचा कडवा 
पुरस्कर्ता, आणि तिचा कडवा विरोधक, असे दोघे 'भिक्षेकरी मदत संस्थे'त एकत्र येऊन आपलेपणाने 
एकमेकांना सहकार्य देतात. आमच्या मते, सर्वसामान्य नियम खचितच हा आहे, की कोणत्याही 
चांगल्या कामासाठी माणसांनी एकत्र येणं शहाणपणाचं आणि रास्त आहे, मग कदाचित त्यापेक्षाही 
महत्त्वाच्या इतर मुद्यांवर त्यांचे मतभेद जरी असले तरी बेहत्तर. 
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माणसांचं आणि त्यांच्या मालमत्तेचं संरक्षण हे एक चांगलं उद्दिष्ट आहे हे कुणी अमान्य करणार नाही, 
आणि हे साध्य करण्याचा सर्वोत्तम मार्ग, किंवा खरंतर एकमेव मार्ग, म्हणजे माणसांनी एकत्र येऊन 
राज्य नावाची मोठी संस्था स्थापन करणं. या संस्थांच्या रचना अतिशय वेगवेगळ्या प्रकारच्या असू 
शकतात, आणि बहुतेक वेळा त्या कमालीच्या सदोष असतात. त्यातल्या अनेक, शिसारी यावी इतक्या 
गैरव्यवहाराने किडलेल्या आहेत. पण यांपैकी सर्वांत वाईट संस्था जिथे कुठे असेल, ती देखील 
सर्वसाधारणपणे पूर्ण अराजकापेक्षा बरी होती, असं म्हणायला जागा आहे. 


आता असं म्हणता येईल, की इतर कोणत्याही संस्थांप्रमाणेच या संस्थांनी देखील केवळ आपलं मुख्य 
उद्दिष्ट डोळ्यासमोर ठेवलं तर ते चांगल्या रीतीने साध्य होण्यासारखं आहे; आणि ते साध्य 
करण्यासाठी ज्या व्यक्तींची पात्रता मोठी आहे ते लोक इतर कोणत्यातरी उद्दिष्टासाठी उपयोगी 
नाहीत म्हणून त्यांचा वापर करून घेण्याचं नाकारणं, हे पुराणवस्तूसंशोधन संस्थेचा सदस्य नसलेला 
कोणीही माणूस डोळ्यांच्या दवाखान्याचा संचालक असू शकणार नाही, किंवा यहुद्यांमध्ये खिस्ती 
धर्माचा प्रसार करणार्‍या संस्थेचा सदस्य असल्याखेरीज साहित्यमंडळाचा विश्वस्त होता येणार नाही, 
अशा प्रकारचे नियम करण्याइतकंच प्रथमदर्शनी आततायीपणाचं आहे. 


मि. गुंडस्टोन यांचा सिद्धान्त सैन्याला जितक्या जोरकसपणे लागू होतो, तितक्‍या प्रमाणात लागू होईल 
असा दुसरा कोणताही मतनुष्यसमुदाय दाखवून देणं अशक्‍य आहे. संपूर्णपणे एकत्रित कृती सैन्यात 
आढळणार नाही तर कुठे? अनेक माणसं, अध्याहूतपणे, निर्णय घेणाऱ्या एका मनाची आज्ञा पाळतात 
असं इतर कुठे आहे? अगदी एक माणूस असावा तसा हलतो असा दुसरा समुदाय कुठे आहे? जे हुकूम 
देतात त्यांच्यापाशी इतकी महाप्रचंड सत्ता दुसरीकडे कुठे असते? त्यांच्यावर इतकी जबरदस्त मोठी 
जबाबदारी दुसरीकडे कुठे असते? राज्याला अधिकृत धर्म असणं सक्‍तीचं आहे, हे जर मि. ग्रुंडस्टोन 
यांच्या मते त्यांनी दाखवून दिलं असेल, तर प्रत्येक सैन्याला सामूहिकरित्या एक अधिकृत धर्म असणं 
सक्तीचं आहे, हे त्यांनी त्याहीपेक्षा जास्त ठामपणे दाखवून दिलं आहे. हा निष्कर्ष स्वीकारायला ते 
तयार आहेत का? 


तेरा ऑगस्टच्या सकाळी, इसवी सन १७०४ मध्ये, ज्यांचा अधिकार तुल्यबळ असला आणि 
परस्परांशी वैयक्‍तिक आणि सार्वजनिक नातं जवळिकीचं असलं तरी धर्मश्रद्धा वेगवेगळ्या आहेत, असे 
दोन सेनानी ज्याच्या फलश्रृतीवर युरोपचं स्वातंत्र्य पणाला लागलेलं आहे, अशा एका युद्धाची तयारी 
करू लागले. मार्लबरोने रात्रीचा काही वेळ प्रार्थनेत घालवला होता, आणि पहाट फुटण्यापूर्वी त्याने 
चर्च ऑफ इंग्रुंडच्या उपचारांप्रमाणे सॅक्रेमंटचा स्वीकार केला. ज्याने बहुतेक नुकताच कॅथलिक 
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प्रीसटसमोर क्षमायाचनाविधी केला असावा, अशा युजीनला तो तातडीने भेटायला गेला. दोन्ही 
सेनानींनी विचारविनिमय केला, बेत आखले आणि ते आपापल्या मोर्चांवर परत गेले. सर्वांनी 
सामुदायिक प्रार्थना करावी असा मार्लबरोने आदेश दिला. इंग्रजी रेजिमेंटस्‌ समोर इंग्रजी चॅप्लेननी 
प्रार्थना म्हटली. ज्यांच्या डोक्यावर बिशपचा हात कधीही विसावलेला नाही अशा डच सैन्यातल्या 
कॅल्विनिस्ट चॅप्लेननी, आपल्या देशबांधवांसमोर ईशस्तवन केलं. मध्यंतरी डॅनिश फौजेने आपल्या 
ल्युथेरन मिनिस्टरांची प्रवचनं ऐकली असावीत, आणि कॅपुर्चिनांनी ऑस्ट्रयाच्या पलटणींना प्रोत्साहन 
देऊन, पवित्र रोमन साम्राज्यावर कुमारिका मेरीचा आशीर्वाद असावा म्हणून प्रार्थना केली असावी. 
युद्धाला सुरुवात झाली. हे वेगवेगळ्या धर्माचे लोक एका शरीराचे अवयव असावेत तसे वागले. 
कॅथलिक आणि प्रॉटेस्टंट सेनानींमध्ये एकमेकांना मदत करण्याची आणि युद्धप्रयत्नांत एकमेकांवर 
कुरघोडी करण्याची अहमहिका लागली. सूर्यास्त होण्याआधी साम्राज्याचा बचाव झाला: फ्रान्सने 
कपटाच्या आणि सैन्यबळाच्या जोरावर जे ऐंशी वर्षांत मिळवलं होतं ते एका दिवसात गमावलं; आणि 
एकत्रित विजय मिळाल्यानंतर, दोस्त सैनिकांनी, आपापल्या उपासनापद्धतीनुसार देवाचे वेगवेगळे 
आभार मानले. आता हा व्यावहारिक नास्तिकपणा झाला का? दोस्त सेनेची कृती सामूहिक 
असल्यामुळे, तिचे हितसंबंध एक असल्यामुळे, आणि तिच्या नेत्यांवर फार मोठी जबाबदारी 
असल्यामुळे, तिने संपूर्ण सैन्यासाठी एक अधिकृत धर्म ठरवायला हवा होता, कॅथलिक असल्याबद्दल 
युजिनकडून अधिकार काढून घ्यायला हवा होता, आणि एकूणचाळीस कलमांना संमती न दिल्याबद्दल 
सगळ्या डच आणि ऑस्ट्यिन सेनानींना फटके मारायला पाहिजे होते, असं कोणीही शहाणा माणूस 
म्हणेल का? बिलकुल नाही. हा मूर्खपणा होईल हे रणांगणातल्या सगळ्यात अडाणी गोलंदाजाला 
देखील कळलं असतं. तो म्हणाला असता - "प्रिन्स ऑफ सॅव्हॉय कॅथलिक प्रवचनाला जातो, आणि 
आमच्या कॉर्पोरल जॉनला ते अगदी खपत नाही हे मला माहीत आहे; पण ब्लेनहाईमवर कब्जा 
करायचा असेल, तर त्याचा प्रवचनाशी काय संबंध? प्रिन्स आणि कॉर्पोरल जॉन या दोघांच्याही मनात 
फ्रेंचांना हरवायचं आहे. आम्ही एकमेकांबरोबर राहिलो तर बहुतेक आम्हाला ते जमेल. पण जर 
आम्ही सगळ्या डच आणि कॅथलिकांना घालवून दिलं, तर तायार्दच्या हातून आपला माणूसन्‌ माणूस 
टिपला जाईल." आमच्या या साध्याभोळ्या गोलंदाजाचा युक्तिवाद मि. ग्रुंडस्टोननाही बिनतोड 
वाटेल असा आमचा अंदाज आहे, आणि असं जर असेल, तर पुढे काय? हेच की सत्ता, जबाबदारी, 
व्यक्तिमत्व, संघटित कृती याविषयीची मि. ग्रुंडस्टोन यांची सगळी तत्त्वं सोडून दिली पाहिजेत, आणि 
त्यांचा सिद्धान्त जर उभा राहायचाच असेल, तर तो दुसर्‍या कुठल्यातरी पायावर उभा राहिला 
पाहिजे. 


आमच्या मते, आम्ही आता हे दाखवून दिलं आहे, की महत्त्वाची उद्दिष्टं साध्य करण्यासाठी 
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माणसांच्या संघटना बनवणं रास्त आहे, अशा संघटनांमध्ये एकी आणि सामुदायिक हितसंबंध 
असतात, त्या फार मोठा अधिकार आणि जबाबदारी सांभाळणार्‍या सत्ताधीशांच्या नेतृत्वाखाली 
असतात; आणि तरीही, अशा संघटनांचा एक धर्म असावा किंवा त्यांनी एकत्रपणे उपासना करावी, 
असा आग्रह काही वेळा अनुचित असू शकतो. आणि मग ज्या प्रचंड संघटनांना आपण राज्यसंस्था 
म्हणतो त्यांना हे लागू नाही, हे कसं सिद्ध करणार? काही राज्यसंस्थांना हे लागू आहे अशी आमची 
पक्की खात्री आहे. आणि आमची अशीही पक्की खात्री आहे, की काही समाजांमध्ये, धर्मशास्त्र आणि 
राजसत्ता यांची गल्लत करणं हे दोस्त सेनेच्या उजव्या फळीने ब्लेनहाइममध्ये युद्ध चालू असताना 
स्वर्गातील शुद्धिस्थान आणि मूतिपूजा या विषयांवर डाव्या फळीबरोबर वादंग सुरू करण्याइतकंच 
हास्यास्पद आहे. 


मि. ग्रुंडस्टोन यांचा सल्ला असा आहे, की जी व्यक्‍ती राज्यसत्तेत सर्वांत वरच्या पायरीवर असेल, ती 
कोणी का असो, तिच्या मते जो धार्मिक विचार सत्य आहे, त्याचा प्रसार करण्यासाठी ती सत्ता 
राबवणं हे तिचं कर्तव्य आहे. आता हे विधान आम्हाला मान्य करायला सांगण्याआधी ही व्यक्‍ती, 
सत्ता अशा कारणासाठी राबवताना, बुर्‍यापेक्षा भलं जास्त करेल, हे त्यांनी आम्हाला सिद्ध करून 
द्यायला हवं. पहिला प्रश्‍न असा, की धर्मसत्याचा प्रसार करणं हा ज्याने मुख्य हेतू म्हणून स्वीकारला 
आहे, असं सरकार लोकांना योग्य मार्गाला नेण्याची शक्‍यता जास्त, की अयोग्य मार्गाला नेण्याची? 
मि. गुंडस्टोन या प्रश्‍नाला बगल देतात, आणि बहुतेक हा त्यांचा निर्णय शहाणपणाचाच ठरावा. त्यांचं 
म्हणणं असं - 


जर सरकार चांगलं असेल तर आपण त्याची नैसर्गिक कर्तव्यं आणि अधिकार त्याच्यावर सोपवायला हवेत; पण जर 
ते चांगलं नसेल तर त्याला चांगलं बनवायला हवं . . . त्यामुळे सर्वोत्तम मार्ग असा, की सर्वप्रथम आपण 
सरकारमागची अमूर्त कल्पना, खरी (6६० शोधायला हवी (अर्थात माणसांमध्ये उणीवा आणि दुष्टपणा असणार याचं 
भान राखून), आणि मग त्या (6€० मध्ये, सरकारच्या अंगी, धर्मासंबंधी काही कायदे करण्याची किंवा काही तरतुदी 
करण्याची - थोडक्यात धर्म या विषयी निर्णय घेण्याची - पात्रता आणि तदानुषंगिक कर्तव्य अंतर्भूत आहे की नाही, 
याचं परीक्षण करायला हृवं. 


अर्थात, कुठल्याही अमूर्त प्रश्‍नाची चर्चा करण्याचा मि. ग्रुंडस्टोन यांना पुरेपूर हक्क आहे, पण आपण 
केवळ अमूर्त प्रश्‍नाची चर्चा करतो आहोत याचं ते मनोमन भान ठेवतील तोपर्यंतच. निर्दोष सरकार ही 
धर्मसत्याचा प्रसार करण्यासाठी योग्य यंत्रणा आहे की नाही ही चर्चा खचितच निरुपद्रवी आहे, आणि 
कुणी सांगावं, त्यातून कदाचित काही प्रबोधनही होऊ शकेल. पण आपण हे लक्षात ठेवणं अतिशय 
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गरजेचं आहे, की असं सरकार जगात कुठेही अस्तित्वात नाही आणि कधीही अस्तित्वात नव्हतं. जर 
गुरुत्वाकर्षणाचा नियम लागू नसेल तर हवेत फेकलेला दगड कुठे जाईल, हे विचारण्यात काहीही गैर 
नाही. पण विचारणार्‍याने, गणित करून झाल्यानंतर, आपला निष्कर्ष चुकीच्या गृहीतकावर विसंबून 
आहे, आणि त्याने फेकलेल्या वस्तू अनंत अवकाशात उडून न जाता, पॅराबोला बनून वेगाने परत 
येतील आणि शेजार्‍यापाजार्‍यांच्या खिडक्या आणि डोकी फोडतील, याचा विचार न करता 
इकडेतिकडे दगड फेकायला सुरुवात केली, तर त्याचे परिणाम तितकेसे आल्हाददायक होणार नाहीत. 


सरकारं चांगली असतात, आणि नसली तर ती तशी बनवावीत हे म्हणणं फार सोपं आहे. पण चांगलं 
सरकार म्हणजे तरी काय? आणि जगातली सगळी वाईट सरकारं चांगली कशी बनवणार? आणि ज्या 
सिद्धान्ताचा खरेपणा कमालीच्या अवास्तव गृहीतकांवर अवलंबून आहे, असा सिद्धान्त काय कामाचा? 


पण याही पुढे जाऊन, जर एखादं सरकार त्याच्या ऐहिक उद्दिष्टांबाबतीत, मानवी स्खलनशीलतेच्या 
मर्यादेत जितकं शक्‍य आहे तितकं उत्तम जरी असलं, तरीही खर्‍या धर्माचा प्रसार करायला ते पात्र 
असेलच हे आम्ही मान्य करत नाही. याचं कारण असं, की खर्‍या धर्माचा प्रसार करण्यासाठी 
लागणारी गुणवत्ता आणि ऐहिक उद्दिष्टं साध्य करण्यासाठी लागणारी गुणवत्ता, यांचं समप्रमाण 
असेलच असं बिलकुल नाही. व्यक्तींकडे पाहिलं, तर ज्या राजांच्या वर्चस्वाखाली राष्ट्रांचं आंतरिक 
आणि बाह्य अशांततेपासून सर्वाधिक चांगलं रक्षण झालं आणि त्यांनी सर्वांत वेगाने सांस्कृतिक प्रगती 
केली, ते राजे धर्मशास्त्राचे शिक्षक म्हणून काही फारसे बरे नव्हते. उदाहरणार्थ, चौथा हेत्री या 
सर्वोत्तम फ्रेंच सम्राटाने राज्यात सुव्यवस्था प्रस्थापित केली, एक भयंकर यादवी संपुष्टात आणली, 
खजिन्याची परिस्थिती पुष्कळच सुधारली, स्वदेशाला युरोपात प्रतिष्ठा मिळवून दिली, आणि आपल्या 
प्रजेचा तो लाडका बनला. पण हा माणूस पक्का ह्यगेनो आणि पोपभक्त होता. दव्हिला असं सुचवतो 
को तत्त्वनिष्ठा या अर्थाने बहुतेक त्याला कुठलाच धर्म नव्हता, आणि प्रत्यक्ष व्यवहारात तो धार्मिक 
निर्बंध फारसे पाळत नसे, हे मात्र नककी. झार पीटर, सम्राज्ञी कॅथरीन, फ्रेडरिक द ग्रेट ही उदाहरणं 
घ्या. त्यांचे दोष काहीही असोत, सरकारची फक्‍त ऐहिक उद्दिष्टं विचारात घेतली, तर हे सगळे 
राज्यकर्ते सरासरीच्या खूपच वर होते, हे कोणी अमान्य करणार नाही. जर धर्मशास्त्रातला त्यांचा 
अधिकार विचारात घेतला, तर मि. ग्रुंडस्टोन बहुतेक त्यांची गणना बर्बन घराण्याच्या स्पॅनिश 
शाखेतले जे निरर्थक बरळणारे लोक होते त्यांच्या खालीच करतील. व्यक्‍तींपासून संस्थांकडे आपण 
दृष्टी वळवली, तर धार्मिक सत्याचा प्रसार करण्याची सरकारांची कुवत ही त्यांच्या ऐहिक कर्तव्यं 
करण्याच्या कुवतीच्या समप्रमाणात आहे, असं दिसत नाही. फ्रेंच किंवा अमेरिकन संस्थांची अंधभक्‍ती 
न करताही असं म्हणता येईल, की माणसांचं आणि त्यांच्या मालमत्तेचं संरक्षण फ्रान्समध्ये किंवा न्यू 
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इंगरुंडमध्ये जितकं चांगलं होतं, तितकं आजच्या जवळजवळ इतर कुठल्याही समाजात होत नाही; 
किंवा पूर्वी कुठल्याही समाजात होत नसे; निदान रोमन साम्राज्यातल्या कॉन्स्टेंटिन आणि 
थिओडोसियसच्या कर्मठ धार्मिक राजवटीत तरी नक्‍कीच होत नसे. पण फ्रान्सच्या किंवा न्यू इंग्रुंडच्या 
सरकारची रचना धार्मिक शिकवणीचा प्रसार करायला योग्य असावी अशी नाही. एवढंच नव्हे, तर 
केवळ ऐहिक उद्दिष्टांचा विचार केला तर जी आदर्श राज्ययंत्रणा मानली जाईल, तिच्या पूर्वी कधी 
नव्हे इतक्या जवळ येऊ पाहणार्‍या राज्ययंत्रणेतही, कदाचित काही गंभीर धर्मशास्त्रीय चुका आढळून 
येणं, हे आम्हाला असंभाव्य वाटत नाही. 


पण हा अमूर्त प्रश्‍न बाजूला ठेऊन, जग आहे तसं त्याच्याकडे बघू. सर्वसाधारणपणे सरकारांच्या हाती 
ज्या मार्गाने सत्ता येते, त्यामुळे त्यांची धर्ममतं चुकीची असण्यापेक्षा बरोबर असण्याची शक्‍यता वाढते, 
असं आहे का? 


एखाद्या संपन्न आणि मवाळ प्रकृतीच्या साम्राज्यावर रानटी लोकांचं राष्ट्र हल्ला करतं, त्यातल्या 
लोकांना गुलाम बनवतं, जमिनीचे तुकडे पाडतं, आणि त्यांना नगरांत आढळलेल्या समाजरचनेमध्ये 
त्यांनी जंगलातून आणलेल्या समाजरचनेची सरमिसळ करतं. प्रगत देशातले मूठभर धाडसी लोक 
कुठल्यातरी असंस्कृत प्रदेशापर्यंत भटकत जातात, आणि तिथल्या एतटद्वेशीयांना दास्यात टाकतात. 
कोणीतरी यशस्वी सेनानी ज्या देशाची सेवा केली त्याच देशावर शस्त्रं उगारतो. पिळवणुकीला 
कंटाळून हिस्र बनलेला समाज आपल्याच शास्त्यांविरुद्ध फणा काढून उठतो, सगळे जुने कायदे आणि 
संकेत फेकून देतो, आणि रागाची पहिली सणक उतरल्यानंतर, त्या अनागोंदीतून जी काही राज्यसत्ता 
उदयाला येईल तिच्यापुढे निमूटपणे मान तुकवतो. फ्लॉरेन्समध्ये घडलं त्याप्रमाणे, एका पक्षाचा प्रमुख, 
कुणाला नकळत, प्रथम राजा आणि मग एका राजघराण्याचा संस्थापक बनतो. मिलानमध्ये घडलं 
त्याप्रमाणे, पे ढाऱ्यांचा एक म्होरक्या शहरावर कब्जा करतो आणि तलवारीच्या जोरावर स्वत:ला 
राजा म्हणवून घेतो. व्हेनिसमध्ये घडलं त्याप्रमाणे, लोकांनी निवडून दिलेल्या सभेकडून, कायमस्वरूपी 
आणि वंशपरंपरेने आलेली सत्ता हिसकावून घेतली जाते. सर्वसाधारणपणे सरकारांचा उगम झालेला 
आहे तो अशासारख्या घटनांमध्ये; आणि अशा प्रकारे अस्तित्वात आलेली सरकारं ही धार्मिक सत्य 
आणि पाखंड यांच्यातला फरक ओळखायला विशेष लायक असतील, असं वाटायला लावण्यासारखं 
त्यांमध्ये आम्हाला काहीही दिसत नाही. 


आणि जी सरकारं स्थिरावली आहेत त्यांची जडणघडण पाहिली तर शासनकर्त्यांची धर्ममतं बरोबर 
असतील, यावर फारसा भरवसा ठेवता येत नाही. एखादा अधिकारी धैलीतून त्याचं नाव बाहेर आलं 
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होतं म्हणून सत्तेवर आहे, दुसरा सत्तेवर आहे कारण त्याच्याआधी त्याचा बाप सत्तेवर होता. 
लोकनियुक्‍त सरकारांचे अनेक प्रकार आहेत: कुठे मोठ्या प्रतिनिधिसभा, कुठे लहान प्रतिनिधिसभा, 
कुठे सार्वत्रिक मताधिकार, कुठे मताधिकारासाठी पुष्कळ संपत्ती बाळगून असण्याची अट. यापैकी 
काहींची रचना सरकारची ऐहिक उद्दिष्टं साध्य करण्यासाठी फार कौशल्याने बनवलेली आहे, आणि 
त्यातली सर्वांत वाईट संस्थादेखील पूर्ण अराजकाच्या मानाने बरी आहे. त्यांतली सर्वांत वाईट संस्था 
आणि समाजाचं ऐहिक कल्याण, यांचा निदान काही ना काही संबंध आढळून येतो. पण त्यातला 
एकाचाही धार्मिक सत्याशी संबंध काय, हे आमच्या समजुतीपलीकडे आहे. 


आणि वस्तुस्थिती काय आहे? धार्मिक विषयांसंबंधी जगातल्या बहुतेक सगळ्या सरकारांची मतं 
बहुतेक वेळा चुकोची होती आणि आहेत, हे खरं नाही का? आमचा अंदाज असा आहे, को 
कॉन्स्टॅन्टिन, जोव्हियन आणि त्यांचे काही अगदी मोजके वंशज हा काळ, आणि इंग्रुंडमध्ये 
रिफॉर्मेशनंतरचा अधलामधला काळ वगळला, तर कोणत्याही सरकारने प्रामाणिकपणे, शुद्ध आणि 
अपॉसलप्रणित ख्रिश्चन चर्चची बाजू घेतलेली नाही, असंच मि. ग्रुंडस्टोन यांचं मत असणार. आणि 
म्हणून, शासनकर्त्याने आपल्या स्वत:च्या धर्माचा प्रसार करण्यासाठी सत्ता वापरण्याचं त्याच्यावर 
नैतिक बंधन असेल, तर याचा अर्थ असा होतो की ज्याच्यावर सत्याचा प्रसार करण्याचं नैतिक बंधन 
आहे अशा प्रत्येक शासनकर्त्यामागे, हजार असे आहेत की ज्यांच्यावर असत्याचा प्रसार करण्याचं 
नैतिक बंधन आहे. हा निष्कर्ष व्यावहारिक बुद्धीला रुचणं अवघड आहे. एखादा परिणाम घडवून 
आणण्यासाठी वापरलेल्या विशिष्ट यंत्राकडून तो परिणाम हजारातून एकदाही घडत नाही, आणि 
याउलट बहुतेक वेळा अगदी उलटा परिणाम घडतो असा जर अनुभव आला, तर त्या यंत्राचा मुख्य 
उपयोग तो नाही, असं म्हटल्यास चुकीचं होणार नाही. 


जर खरोखरीच, शासनकर्त्याने केवळ आपली मतं आणि कारणप्रणाली लोकांसमोर ठेवण्यात समाधान 
मानून, लोभ किंवा भीतीचा परिणाम न होऊ देता लोकांना आपापली मतं बनवण्याची मुभा दिली, 
तर असत्याच्या बाजूने त्याने केलेल्या या प्रयत्नांमुळे सत्याचं विशेष काही वाकडं होईल असं आम्हाला 
वाटत नाही. आणि हा मार्ग जर त्याच्या विशिष्ट जबाबदार्‍यांच्या आड येत नसेल, तर त्याला आम्ही 
आक्षेपही घेणार नाही (हे विस्ताराने पुढे येईलच). पण एवढ्यावर मि. शुंडस्टोन समाधानी नाहीत. 
शासनकर्त्याने जे मार्ग चोखाळले पाहिजेत असा त्यांचा आग्रह आहे, त्यांची विशेष प्रवृत्ती अशी असते 
की त्यांमुळे असंतुष्ट लोक फार तयार होतील, ढोंगी लोक तयार होतील, नावापुरता धर्म पाळणारे 
बेफिकीर लोक तयार होतील, पण प्रामाणिकपणे आणि बुद्धीला पटल्यामुळे नवीन विचार स्वीकारला 
जाण्याची काहीही शक्‍यता नसेल. आपण अमूक मत बनवलं तर बक्षीस मिळेल आणि त्याविरुद्ध मत 
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बनवलं तर शिक्षा मिळेल हे ज्या माणसाला माहीत आहे, त्याच्यापेक्षा ज्या माणसाला सत्य जाणून 
घेण्याखेरीज बाकी काहीही इच्छा नाही त्याला सत्य गवसण्याची शक्‍यता जास्त आहे, हे आमच्या मते 
अगदी उघड आहे. आता, मि. गरुंडस्टोन यांचं सांगणं असं की सरकारने आपल्या विचारसरणीचा प्रसार 
करण्याकरता, ज्यांचा अधिकृत धर्ममताशी विरोध आहे, अशा सर्व लोकांना शासकीय नोकर्‍यांतून 
मज्जाव करावा. याचाच अर्थ असा, की ज्या पद्धतीचा मताच्या खरेखोटेपणाशी काही संबंध नाही, 
आणि काही तारतम्य न बाळगता, जी एका मतप्रणालीचा ऐहिक फायद्यांशी आणि दुसर्‍या 
मतप्रणालीचा ऐहिक तोट्यांशी संबंध जोडते, अशी पद्धत वापरून सरकारने आपल्या विचारसरणीचा 
प्रसार करावा, असं ते म्हणतात. सत्याला मदत करणं हा तर्काचा स्थायीभाव आहे, पण जर णिक्षा 
आणि बक्षीस या गोष्टी सत्याला मदत करत असतील, तर ते केवळ अपघाताने. गॉस्पेलच्या मागे दैवी 
अधिकार आहे हे सिद्ध करणं, कुराणामागे दैवी अधिकार आहे हे सिद्ध करण्यापेक्षा खूप सोपं आहे; पण 
प्रलोभन दाखवून किवा छळ करून, ज्यू माणसाला ख्रिश्चन बनवणं जितकं सोपं आहे, तितकंच 
मुसलमान बनवणंही सोपं आहे. 


छळ करणं, आणि एकूणच माणसांच्या शरीरांविरुद्ध, त्यांच्या मालमत्तेविरुद्ध, आणि भिन्नमतवाद्यांच्या 
स्वातंत्र्याविरुद्ध दंडशक्‍ती उगारणं, या सगळ्याचा मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या सभ्य मनाला तिटकारा आहे. 
त्यांचं म्हणणं एवढंच, की सरकारी नोकरी करण्यासाठी राज्यसंस्थेचा अधिकृत धर्म मान्य असणं ही 
अत्यंत आवश्यक अट आहे; आणि आमचा अगदीच गैरसमज होत नसेल, तर टेस्ट अँक्ट पुन्हा लागू 
करून त्याची कडक अमलबजावणी करणं, आणि पूर्वी जिथे तो लागू नव्हता अशा महत्त्वाच्या पदांना 
तो लागू करणं हे जर मि. गरुंडस्टोन यांच्या हातात असतं, तर त्यांच्या मते त्यांचं ते कर्तव्य ठरलं असतं. 


त्यांच्या तत्त्वातून हा निष्कर्ष खरोखरीच निघतो. पण इथे तरी कशाला थांबता?! भिन्नमतवाद्यांना 
हळूहळू आगीत भाजून का काढू नये? त्यांचे सिद्धान्त ज्या सर्वसाधारण विचारसरणीवर आधारलेले 
आहेत, तिचा सरळसरळ रोख शारीरिक छळाकडे आहे. धार्मिक सत्याचा प्रसार करणं हे जर 
सरकारचं, सरकार या भूमिकेतून, मुख्य उद्दिष्ट असेल, ते साध्य करण्यासाठी आपली घटनात्मक सत्ता 
राबवणं हे जर सरकारचं कर्तव्य असेल, पाखंडी लोकांना जाळून टाकावं असे कायदे करण्याचा जर 
सरकारला घटनात्मक अधिकार असेल (आणि तसा तो आहे हे नि:संशय), जाळून टाकणं हा मतं 
दडपून टाकण्याचा जर प्रभावी उपाय असेल (आणि तसा तो पुष्कळदा असतो हे नक्की), तर मग 
जाळायला काय हरकत आहे? मि. ग्रुंडस्टोन आपल्याला सांगतात की सरकारचं लोकांशी नातं पित्याचं 
असायला हवं, आणि हे जर मान्य केलं तर छळ समर्थनीय आहे हा निष्कर्ष चुकत नाही. कारण 
शिकवण देण्याचा हक्क आईवडिलांकडे आहे हे निविवाद, तसा शिक्षा देऊन आपल्या मताचा प्रसार 
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करण्याचाही हक्क त्यांच्याकडे आहे हे निविवाद. कुटुंबातल्या प्रार्थनेला मुलाने हजर राहिलंच पाहिजे, 
त्याला अधार्मिक पुस्तकं वाचायला बंदी आहे, त्याने कॅटेकिझम पाठ केला नाही तर त्याला न जेवता 
झोपावं लागेल, जर त्याने चर्चला यायची टाळाटाळ केली तर त्याला शिक्षा म्हणून काम सांगितलं 
जाईल. जर त्याने आपल्या भाऊबहिणींसमोर धर्मविरोधी मतं बोलून दाखवून आपल्या 
चुरचरीतपणाचं प्रदर्शन केलं, तर चाबूक वापरून हा वाद तडकाफडकी मिटवल्याबद्दल आपण बापाला 
विशेष दोष देणार नाही. मुलांच्या शिक्षणाबद्दल निर्णय घेण्याची पालकांची विशेष पात्रता आहे, 
आणि शिक्षण हे मुलं आणि पालक यांच्या नात्याचं एक मुख्य उद्दिष्ट आहे असं ज्या कारणांमुळे 
आपल्याला वाटतं, त्याच कारणांमुळे आपल्याला असा निष्कर्ष काढता येतो, की जी मुलं स्वत:चे 
निर्णय स्वत: घेऊ शकत नाहीत त्यांना धार्मिक शिक्षण घ्यायला आणि प्रार्थनेसाठी हजर रहायला भाग 
पाडण्यासाठी, गरज पडल्यास, शिक्षेचा वापर करण्याची परवानगी पालकांना असायला हवी. आणि 
असं असेल, तर जो दंडाधिकार पित्याकडे आहे तो पितृवत सरकारला का नाकारावा? आणि काही 
ठराविक मताचा प्रसार करण्यासाठी, ते मत मान्य नसल्यास सरकारी नोकरी मिळणार नाही असा 
नियम करून, मग त्याच हेतूसाठी दुसर्‍या शिक्षांचा वापर करायला कचरणं हे आमच्या मते धादांत 
मूर्खपणाचं आहे. कारण जर शिक्षा करायचीच असेल तर ती पुरेपूर करायला हवी हे उघड आहे. 
शिक्षेमुळे होणारा त्रास हा शुद्ध त्ररणात्मक असतो, आणि त्यातून काही धनात्मक घडणार नसेल तर तो 
कधीही देऊ नये. ज्या शिक्षेमुळे गुन्हेगाराला त्रास होतो पण गुन्हा घडायचा थांबत नाही, ती शिक्षा 
म्हणजे केवळ निर्बुद्ध क्रूरपणा आहे. अविरत शारीरिक छळ करून विचार दाबून टाकणं शक्‍य आहे. 
याच प्रकारे अल्बिजेन्सीस पंथाची मुस्कटदाबी झाली. याच प्रकारे लोलार्ड पंथाची मुस्कटदाबी झाली. 
याच प्रकारे स्पेनमध्ये आणि इटलीमध्ये रिफॉर्मेशनला काळिमा फासला गेला. पण मि. गरुंडस्टोन यांचं 
धोरण यशस्वी झालेलं आहे, असा एक तरी दाखला त्यांनी द्यावा असं आम्ही त्यांना निर्भयपणे 
आव्हान देतो. 


आणि त्यांनी इतकं कोमलहूदयी बनण्याचं कारणच काय? खुनी माणसाला फासावर द्यावं, पण 
पाखंडवेत्त्याला आथिक दंडही न करता सोडून द्यावं, यासाठी त्यांच्याकडे काय स्पष्टीकरण आहे? 
पाखंडवेत्ता हा खुन्यापेक्षा समाजाचा कमी विनाश करतो असं आहे का? एक आत्मा ईश्वरापासून 
विन्मुख होणं, हे अनेक आयुष्यं संपुष्टात येण्यापेक्षा जास्त वाईट नाही का? आणि कंत्राटं घेऊन जंबिया 
चालवणारा इटलीतला सर्वांत पिसाट मारेकरी काय, किंवा विडवर्ड स्टेशनवर टेहळणी करणारा सर्वांत 
क्रूर चाचा काय, त्यांनी केलेल्या खुनांची संख्या एका हिकमती पाखंडवेत्त्याच्या कचाट्यात 
सापडलेल्यांपेक्षा पुष्कळच कमी भरेल. मग जर पाखंडवेत्ता खुन्यापेक्षा कित्येक पटीने भयंकर असेल, 
तर खुन्याप्रमाणेच त्यालाही गुन्हेगारी कायदा का लागू होऊ नये? आम्ही यासाठी एक सोपं, सुटसुटीत, 
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सुसंगत आणि निर्णायक कारण सांगू शकतो. पाखंडवेत्ता जे अनिष्ट घडवून आणतो ते आम्ही कमी 
समजत नाही; पण आम्ही असं म्हणतो, की अशा प्रकारच्या अनिष्टाविरुद्ध उपाययोजना करणं हे 
सरकारचं काम नाही. पण पाखंडवेत्ता जे अनिष्ट घडवून आणतो तशा प्रकारच्या अनिष्टाविरुद्ध उपाय 
करणं हे सरकारचं काम आहे, असं मि. ग्रुंडस्टोन समजत असूनही त्यांच्या सिद्धान्वातून सरळसरळ 
निघणारा निष्कर्ष ते कसा काय टाळू शकतात, हे आम्हाला समजू शकत नाही. जगात याला समांतर 
असे कितीतरी दाखले आहेत. संत्री विकणारी एक बाई आपल्या हातगाडीमुळे रस्ता अडवते, म्हणून 
पोलीस तिला धरतात. ज्याने लाखोंची संपत्ती मिळवली आहे असा एक कंजूष माणूस आपल्या जुन्या 
उपकारकर्त्या मित्राला धर्मशाळेत मरू देतो, पण त्याच्या हलकटपणाबद्दल आणि कृतघ्नपणाबद्दल 
त्याला कुठल्याही न्यायासनासमोर जाब द्यावा लागत नाही. याचं कारण असं आहे का, की कायदा 
करणार्‍यांच्या मते संत्रेवालीचं वर्तन कंजूष माणसापेक्षा वाईट आहे? तर तसं बिलकुल नाही. कारण 
असं की रस्ता अडवणं अशा प्रकारच्या अनिष्टापासून समाजाला वाचवणं हे सार्वजनिक अधिकार्‍यांचं 
काम आहे, आणि निर्दयीपणा हे त्या प्रकारचं अनिष्ट नव्हे. कंजूष माणसाला शिक्षा झालीच पाहिजे, 
पण त्याला संत्रेवालीपेक्षा कमी शिक्षा झाली पाहिजे, असं म्हणणं हा धडधडीत वेडेपणा होईल. 


पाखंडी कॉन्स्टॅन्टियसने अथेनेशियसवर जुलूम केला; आणि खरंच असं करायला काय हरकत आहे? 
सीझरने एक थैली चोरणाऱ्या चोराला शिक्षा करायची, आणि ज्याने निर्मात्याचा सन्मान चोरून तो 
त्याच्या निर्मितीला बहाल करण्याची शिकवण लाखोंना दिली, त्याला काय सुटा सोडायचा? कर्मठ 
थिओडोसियसने एरियन पंथीयांचा छळ केला, त्यामागे हेच कारण होतं. सीझरच्या थोरवीचा जर 
अपमान केला तर त्याचं क्षालन मृत्युदंडाने होईल, आणि जो या अनंत आणि सर्वशक्तिमान 
जगन्नियत्याची श्रेणी खाली आणून त्याला सामान्य जीवाच्या पंगतीला बसवतो, त्याला काहीच शिक्षा 
नको? या दोन्ही प्रश्‍नांना आमच्याकडे सोपं उत्तर आहे: "सीझरच्या गोष्टी सीझरकडे. चोर आणि 
बंडखोरांना शिक्षा करण्यासाठी सीझरची नेमणूक आहे. जगत्पिता आणि त्याचा पुत्र हे एकाच 
पदार्थाचे घडलेले आहेत, या शिकवणीचा प्रसार अथवा दमन करण्यासाठी त्याची नेमणूक नाही." मि. 
गरुंडस्टोन म्हणतात- "तसं नाही. या प्रश्‍नासंबंधी सीझरच्या मते जे सत्य आहे त्याचा प्रसार करणं, हे 
त्याचं नैतिक कर्तव्य आहे. एरियन पंथाचा साम्राज्यभर प्रसार करणं, आणि पलटणींतले सर्वांत शूर 
सेनानी किंवा खजिन्यावरचे सर्वांत कर्तबगार मंत्री जर नायसीन विचारसरणीचे असतील तर त्यांना 
काढून टाकणं, हे कॉन्स्टॅन्टियसवर बंधनकारक आहे. याउलट थिओडोसियसवर, त्याच्या एरियन 
पूर्वपदस्थांनी जे जे सरकारी नोकर नेमले होते त्या सगळ्यांना काढून टाकणं, हे तितकंच बंधनकारक 
आहे. पण कॉन्स्टॅन्टियसने अथेनेशियसला एका मुद्रेचा जरी दंड केला, किंवा थिओडोसियसने एरियन 
प्रचारकाला आठवडाभर जरी तुरुंगात टाकलं, तरी तो अत्यंत असमर्थनीय असा जाच म्हणावा 
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लागेल." हा फरक नक्की कशावर आधारित आहे, याची आमच्या वाचकांना उत्सुकता वाटत असणार. 


माणसांचा जीव, त्यांची शारीरिक सुरक्षितता किवा मालमत्ता, यांवरून जुलूम करण्याविरुद्ध मि. 
ग्रुंडस्टोन जी कारणं देतात त्यांचे दोन वर्ग पडतात: पहिली म्हणजे केवळ आत्यंतिक दयाबुद्धीनेच 
ज्यांना कारणं म्हणता येईल, आणि त्यांच्याइतक्या कुवतीच्या माणसाला कमालीच्या नाइलाजानेच 
जी वापरणं भाग पडावं अशी; आणि दुसरी म्हणजे अशी की खरोखरीच जी कारणं आहेत, आणि 
ज्यांचा दट्ट्या इतका जबरदस्त आहे की त्यांमुळे अपवाद तर पूर्णपणे सिद्ध होतोच, पण त्यांच्या 
सर्वसामान्य नियमाचीही पूर्णपणे वासलात लागते. या प्रसंगी त्यांच्या शस्त्रागारात दोन प्रकारच्या 
बंदुका आहेत; एकतर त्या बिलकुल उडतच नाहीत, किवा इतक्या जोरात उडतात की त्यांच्या 
प्रतिक्रियेमुळे मागे स्वतःचंच अंग चिरडून खलास होऊन जाईल. मि. गरुंडस्टोन म्हणतात -- 


आपण सारे स्खलनशील आहोत; आणि समाजशास्त्रीय किवा धर्मशास्त्रीय मुद्यांवरून, केवळ आपल्या स्वत:च्या 
विचारसरणीवर विसंबून राहून, आपल्या बांधवांना त्रास किंवा शिक्षा देण्याचा आपल्याला अधिकार नाही. आपल्या 
देशाचे कायदेकानू बजावण्याकरिता अशा प्रकारे शिक्षा देण्याचा आपल्याला अधिकार आहे, कारण दुष्टांच्या 
निर्दालनासाठी आणि सुष्टांना दिलासा मिळावा म्हणून शास्त्यांनी तलवार उचलली पाहिजे असं ज्याने म्हटलं आहे, 
त्याने तो आपल्याला मुद्दाम दिला आहे. आणि म्हणूनच, आध्यात्मिक बाबींत जर अशी सत्ता चर्चला किवा 
राज्यसत्तेला, आपल्या प्रजेवर, किंवा मानवजातीवर, कायमस्वरूपाने बजावण्यासाठी परमेश्वराने दिली असती तर 
ती वापरण्याचा आपल्याला अधिकार असता; पण ती तशी दिलेली दिसत नाही, आणि म्हणूनच ती बजावण्याची 
आपल्याला मुभा नाही. 


आपल्या आयुष्यावर आणि मालमत्तेवर जुलूम होऊ नये याचा भरवसा धरायला यापेक्षा बरा आधार 
असू नये, ही काळजी करण्यासारखी गोष्ट आहे. पाखंडाची शिकवण देणारा माणूस दुष्ट नव्हे का? 
कायद्यांची अंमलबजावणी करण्यासाठी दंडशक्‍ती वापरणं समर्थनीय आहे, असं मि. ग्रुंडस्टोन 
आपल्याला सांगतात, मग आपल्या देशासह बाकी अनेक देशांमध्ये पाखंडाविरुद्ध कायदे करण्यात 
आलेले आहेत हे खरं नाही का? ज्या वचनाचा मि. ग्रुंडस्टोन उल्लेख करतात त्यात पाखंडी माणसाचा 
खास उल्लेख नाही, पण तसा मग तो खुन्याचा, पळवून नेणार्‍याचा किंवा डाकूचाही नाही: आणि 
पाखंडाचा प्रसार थांबवण्यासाठी सरकारने काय हस्तक्षेप करावा याबद्दल न्यू टेस्टेमेंट मूक आहे, हे जर 
पाखंड्यांना तुरुंगात न टाकण्यासाठी किंवा दंड न करण्यासाठी कारण असेल, तर तेच कारण त्यांना 
नोकर्‍यांतून न वगळण्यासाठीही तितकंच लागू आहे. मि. गरुंडस्टोन म्हणतात - 


परमेश्वराने यापैकी एका परिस्थितीत बळाचा वापर करण्याची आपल्याला परवानगी दिलेली आहे, आणि दुसर्‍या 
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परिस्थितीत दिलेली नाही: कारण जेव्हा आपल्या तारणकर्त्याचा अपमान करणार्‍याला तलवारीने शिक्षा केली गेली, 
तेव्हा तो म्हणाला की माझं राज्य या भूतलावरचं नाही: - याचा अर्थ असा, की माझ्या राज्याची पद्धती या 
जगासारखी नाही, विशेषेकरून तिथले कायदे बजावले जावेत ते या जगातील शिक्षांनी नव्हे. 


आता या ठिकाणी, आठवणीतून उद्धृत करताना मि. य्रुंडस्टोन यांची गल्लत झाली आहे. त्यांनी ज्या 
अतिशय मार्मिक शब्दांचा उल्लेख केलेला आहे, त्यांचा पीटरने माल्कसला केलेल्या जखमेशी काही 
संबंध आहे असं दिसत नाही. पिलाताचा प्रश्‍न असा होता की "तू यहुद्यांचा राजा आहेस का?", आणि 
याला उत्तर म्हणून ते उद्गार काढलेले आहेत. ज्या वचनावर, त्यांच्या मते, त्यांच्या लक्षावधी 
सहनागरिकांचे, मूतिपूजकांचे, मुसलमानांचे, कॅथलिकांचे आणि चर्चशी मतभेद असणाऱ्यांचे मालमत्तेचे 
हक्‍क, स्वायत्तता आणि जीवित बव्हंशी अवलंबून आहे, ते वचन त्यांनी यापेक्षा काळजीपूर्वक तपासून 
पाहू नये, याचं आम्हाला आश्चर्य वाटतं हे नमूद केल्याखेरीज राहवत नाही. 


बायबलचे मि. ग्रुंडस्टोन यांनी लावलेले हे मवाळ अर्थ दुर्दैवाने एका कसोटीवर (की जी त्यांच्या मते 
अतिशय महत्त्वाची आहे) अपुरे पडतात; ख्रिश्चन लोक जेव्हापासून इतरांवर जुलूम करण्याइतके प्रबळ 
झाले, तेव्हापासून आत्ताआत्तापर्यंत चर्चची जी सर्वसाधारण भूमिका आणि वर्तणूक होती, तिच्याशी 
त्यांचा अगदीच मेळ बसत नाही. असहमतांना सांभाळून घेणारी शिकवण, ही वृप०१ 5शाश, वृष०१ 
पावृप€९, वृष०१ 0॥॥0ए5 (चिरकालीन, सर्वत्र आणि सर्वांसाठी) अशी शिकवण नक्कीच न्व्हे. 
बॉसुएचं असं म्हणणं होतं (आणि ते असायला नको तितकं खरं आहे), की सर्व ख्रिश्चनांची एका 
मुह्यावर नेहमीच एकवाक्यता राहिलेली आहे, आणि तो म्हणजे तलवारीच्या जोरावर सत्याचा प्रसार 
करण्याचा राज्यकर्त्याला अधिकार आहे; प्रस्थापित धर्मविचारांपासून फारकत घेणारे पंथही 
याबाबतीत सहमतच होते, आणि या अधिकाराबद्दल शंका उपस्थित केली ते प्रथम अँनाबाप्टिस्ट आणि 
सोसिनियन या दोन पंथांनी. ज्या वचनाचा आपण इथे विचार करतो आहोत त्याचं सर्वोत्तम 
स्पष्टीकरण काय आहे हे सांगण्याचा आम्ही आव आणत नाही; पण मि. गरुंडस्टोन यांचं स्पष्टीकरण 
सर्वांत हिणकस आहे अशी आम्हाला खात्री आहे. त्यांच्या मते, सरकारने भिन्नमतवाद्यांना सरकारी 
नोकर्‍यातून वगळावं पण दंड करू नये, कारण ख्रिस्ताचं राज्य या भूतलावरचं नाही. त्यांनी ही 
सीमारेषा जिथे आखली आहे तशीच ती शंभर इतर ठिकाणी का आखता येणार नाही, हे आम्हाला 
कळत नाही. आम्हाला हे कळत नाही, की १६६४ साली कॉनव्हेन्टिकलांविरुद्धच्या कायद्याचं समर्थन 
करताना लॉर्ड कुंरेंडन असं का म्हणू शकले नसते, की "काहींचा प्रस्ताव असा की या ज्ञातीच्या लोकांस 
फक्त तुरुंगातच न टाकता, खोड्यात अडकवणे अधिक इष्ट होईल. पण लॉर्डस्‌, मला असे वाटते, की 
बायबलामध्ये 'माझे राज्य भूतलावरचे नाही' असे जे वचन आहे, त्यामुळे खोडा वापरणे आपणास 
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निषिद्ध आहे.' स्टार चेंबरमध्ये बर्टनचा निवाडा करताना, आर्चबिशप लाड असं म्हणू शकले असते, 
"माझा आदेश आहे की खोडा वापरावा; आता आपल्या ख्रिस्ताने म्हटलं आहे की माझं राज्य 
भूतलावरचं नाही, नाहीतर असले सगळे हलकट लोक जाळूनच टाकावेत असं मी म्हटलं असतं." आणि 
ऑक्सफर्डशायरच्या कोतवालाला गारडिनरने लिहिलं असतं: "रिडली आणि लेंटिमर यांना देहदंड 
देण्याची चोख व्यवस्था कर, नाहीतर तुला राणीच्या वतीने जाब विचारला जाईल. पण आपल्या 
वेदना कमी व्हाव्या, म्हणून त्यांनी जर थोडीशी बंदुकीची दारू मागितली तर द्यायला अनमान करू 


नकोस, कारण एेट्ट्टापागा गा€९पापा "ठा ९७9. १९ ॥०० णात, म्हणजेच माझं राज्य भूतलावरचं 
नाही, असं वचन आहे." 


पण जुलूम करण्याविरुद्ध इतर काही युक्तिवाद म. ग्रुंडस्टोन यांच्यापाशी आहेत, आणि या 
युक्‍्तिवादांची मातब्बरी अशी आहे की ते जुलमांचंच नव्हे तर त्यांच्या अख्ख्या सिद्धान्ताचंच सपशेल 
खंडन करतात. त्यांचं म्हणणं असं की "धार्मिक मतांवर सतत आणि सूक्ष्म नजर ठेवायला सरकार 
सक्षम नाही." आणि म्हणून त्यांचा निर्वाळा असा, की "अधिकृत धर्मापासून कोण किती फारकत घेतो, 
आणि म्हणून कोणाला कोणत्या प्रमाणात शिक्षा करावी, हा प्रांत सरकारच्या कार्यक्षेत्राबाहेर आहे. 
भिन्नमतवादी पंथांना राजमान्यता न देणं, हा नियम सरळ आहे. अशा मतांचा प्रसार करणार्‍यांना, 
त्यांच्या वेगवेगळ्या चुकांप्रमाणे शिक्षा करायची म्हटली तर (बाकी काही आक्षेप नाहीत असं समजलं 
तरीदेखील), सरकारला पूर्ण धार्मिक स्वरूपाची कामं हाती घावी लागतील, आणि त्यासाठी त्याची 
अंगभूत पात्रता नाही." 


आमच्या मते हे अगदी खरं आहे. पण याचा मि. गरुंडस्टोन यांच्या सिद्धान्वाशी कसा काय मेळ बसतो? 
म्हणता काय?! अगदी धडधडीत पाखंडाला शिक्षा करावी यासाठी जितकी गरजेची आहे, तितकी 
देखील धर्ममतावर नजर ठेवायला सरकार लायक नाही! सत्याच्या श्रेणीपासून अगदी ढोबळ फरक 
पडलेला सुद्धा सरकारला मोजता येत नाही! धर्मशास्त्रातली कोणती चूक किती मोठी हे 
पडताळण्यासाठी सरकारची अंगभूत पात्रता नाही! या बाबतीत सरकार इतकं अडाणी, की सिरिल 
किंवा बुसेच्या नजरेलाच ओळखू य्रेईल असं अतिसूक्ष्म पाखंड सोडाच, पण सोसियानिसम, 
अमूर्तदेववाद, इस्लाम, मूतिपूजा, नास्तिकवाद ह्यांना देखील ते शिक्षा करू शकत नाही. आपणच सत्य 
सांगतो असा दावा करणार्‍या शेकडो धर्मांपैकी, राज्यासाठी एक अधिकृत धर्म निवडण्याची कामगिरी 
मि. गरुंडस्टोन कुणावर सोपवतात? अगदी याच सरकारवर, आणि आता त्यांच्या मते ते धर्मविषयक 
चिकित्सेसाठी इतकं नालायक आहे, की पंधरावीस डोकी आणि हात असलेल्या दगडाची पूजा 
केल्याबद्दल एखाद्याला शिक्षा करण्याचीही त्याची कुवत नाही. यापेक्षा लोकविलक्षण विसंगती 
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दुसरीकडे कुठेही केव्हाही पाहिल्याचं आम्हाला आठवत नाही. सरकारने एक धर्म प्रस्थापित करून, 
त्याला आश्रय देऊन, त्याच्याभोवती टेस्ट अक्टचं कुंपण घालावं, असं जेव्हा मि. गरुंडस्टोन यांना सिद्ध 
करायचं होतं, तेव्हा सरकार मानवशास्त्रीय बाबींत 70 ग&/ होतं. जे सरकारला केवळ ऐहिक 
उद्दिष्टांपुरतीच मर्यादा घालू पाहतात, ते त्याबद्दल फार कोती भूमिका घेतात. सरकारच्या कृतीमागील 
प्रेरणेला धर्माचं अधिष्ठान पाहिजे, आणि हा धर्म राज्यकर्त्याच्या विवेकबुद्धीला पटेल तोच असला 
पाहिजे, नाहीतर कुठलाच नाही. पेपिस्ट आणि प्रोटेस्टंट, जॅन्सनिस्ट आणि मोलिनिस्ट, अर्मीनियन 
आणि कॅल्विनिस्ट, एपिस्कोपेलियन आणि प्रेस्बटेरियन, सॅबेलियन आणि ट्रायथेइस्ट, होमोऊशियन 
आणि होमोईऊशियन, नेस्टोरियन आणि युटिकियन, मोनोथेलाइट आणि मोनोफिसाईट, पेडोबॅप्टिस्ट 
आणि अँनाबॅप्टिस्ट, यांतून निवड करणं ही सरकारची जबाबदारी आहे. नीस आणि रिमिनी, इफेसस 
आणि चॅल्सेडॉन, कॉन्स्टॅन्टिनोपल आणि सेंट जॉन लॅटेरन, ट्रेन्ट आणि डॉर्ट, या सगळ्या ठरावांचा 
निवाडा पुन्हा करणं ही त्याची जबाबदारी आहे. ग्रीक मिरवणूक की लॅटिन याचा निर्णय करणं, आणि 
आपल्या राष्ट्रधर्मामध्ये त्या अगम्य ॥॥०व॥९ साठी जागा आहे की नाही हे ठरवणं त्याच्या हातात आहे. 
त्याने एकदा आपलं मत बनवल्यानंतर, ते जे काही असेल, त्याचं शिक्षण सर्वांना देण्यासाठी पैसे उभे 
करावेत, म्हणून सगळ्या समाजावर कर लादण्याचं काम त्याचं आहे. त्याने आपल्या स्वत:च्या 
निर्णयावरच भिस्त ठेवायची आहे, मग तो नऊ दशांश प्रजेच्या विरुद्ध गेला तरीही. त्याने स्वत:च्या 
निर्णयानुसारच वागायचं आहे, मग त्यामुळे जबरी असंतोष उफाळण्याचा धोका असला तरीही. ज्याला 
जुलूम म्हणा अथवा न म्हणा, ज्यांच्यावर होतो त्यांना जुलूमच वाटेल अशी वर्तणूक, त्याने कदाचित 
जनतेतील फार मोठ्या समुदायाशी करायची आहे. जे फरक बहुधा सामान्यांना लक्षातही येणार 
नाहीत इतके सूक्ष्म आहेत, अशांपायी त्याने कर्तबगार माणसांना राज्याच्या सेवेपासून दूर ठेवायचं 
आहे. ज्या समाजावर त्याची सत्ता आहे, त्याचं अवमूल्यन आणि खच्चीकरण करून, जे राष्ट्र होतं 
त्याला टोळी बनवून सोडायचं आहे. उदाहरणार्थ, आपल्याच देशात, लक्षावधी कॅथलिक आणि 
लक्षावधी भिन्नमतवादी प्रॉटेस्टंट, सगळ्या प्रकारच्या अधिकारांपासून आणि सन्मानांपासून वंचित 
ठेवले जातील. शत्रूचं प्रचंड आरमार समुद्रावर आहे: पण नेल्सनने जर त्रिपदार्थांच्या सिद्धान्तातील 
व्यक्‍तघटकांमध्ये गोंधळ केला, तर इंग्रिश चॅनेलमध्ये त्याच्याकडे नौदल सोपवायचं नाही. केंटमध्ये 
शत्रूच्या घुसखोर फौजा येऊन दाखल झालेल्या आहेत: पण जर ड्यूक ऑफ वेलिंग्टनला एकपदार्थत्व 
समजलं नसेल, तर त्याला आपल्या सैन्याचं नेतृत्व द्यायचं नाही. आणि हे सगळं झाल्यानंतर, मि. 
ग्रुंडस्टोन आपल्याला सांगतात, को कोणाही यहुद्याला, मुसलमानाला किंवा बुद्धधर्मीयाला एक 
दिवसही तुरुंगात टाकणं चूक आहे, कारण खरंतर सरकारला यात काही कळत नाही, आणि जे प्रश्‍न 
चर्चच्या अखत्यारीतले आहेत, त्यात त्याने ढवळाढवळ करू नये. हे सरकार म्हणजे अजबच धर्मशास्त्री 
आहे! इतकं विद्वान की ग्रोटिसयला सेमि-पेलाजियन असल्याबद्दल नोकरीतून मज्जाव करण्याची 
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त्याची पात्रता आहे, आणि इतकं अडाणी की जगन्नाथाच्या यात्रेला गेल्याबद्दल हिंदू शेतकऱ्याला एक 
रुपया सुद्धा दंड करण्याची त्याची पात्रता नाही. मि. गुंडस्टोन म्हणतात - 


एकमेकांचं मन वळवणं आणि स्वत:चं मत पटवून देण्याचा प्रयत्न करणं, हा हक्क आपल्यापैकी प्रत्येकाला आहे: 
आणि जास्त शहाण्या आणि जास्त गुणी माणसावर, कमी शहाण्या आणि कमी गुणी माणसाला सल्ला देण्याचं बंधन 
आहे: पण सर्वसाधारणपणे, दुसर्‍यावर सकती करण्याचं त्याच्यावर बंधन नाही इतकंच नव्हे, तर तशी त्याला मुभाच 
नाही. आणि म्हणूनच, हे खरं नाही की ज्या कारणांपायी एखादा धर्म स्वीकारायचा की नाही याचा निर्णय लोकांवर 
सोपवण्याचं सरकारवर बंधन आहे, त्याच कारणांपायी तो त्यांनी स्वीकारावा अशी सरकारनं सक्‍ती करणं समर्थनीय 


आहे. 


मान्य. पण सरकारी नोकर्‍यांसाठी धार्मिक कसोट्या लावून एखाद्या धर्माचा प्रसार करणं, या धोरणाचं 
ज्या कारणांनी समर्थन करता येईल, त्याच कारणांनी त्या धर्माचा प्रसार दंडशक्‍तीच्या जोरावर 
करण्याचं समर्थन करता ग्रेईल. मन वळवणं! तू आपला धर्म तरी सोड नाहीतर हाऊस ऑफ लॉर्डस्‌ 
मधून बाहेर तरी जा, असं एखाद्या कॅथलिक ड्यूकला सांगणं म्हणजे मन वळवणं का? पटवून देणं! 
एखाद्या विठ्ठान आणि वाक्‍्चतुर बॅरिस्टरला असं सांगणं, की 'तुला अथेनेशियन श्रद्धाविधानातली 
अश्रद्धांना शिक्षा सुनावणारी कलमं पचवता येत नसल्यामुळे, तू तुझ्या डगल्यामध्येच म्हातारा होशील 
आणि तुझे विद्यार्थी तुझ्यापुढे जाऊन न्यायाधीश होतील', याला पटवून देणं म्हणतात का? मि. 
ग्रुंडस्टोन जिला भ्रामक समजतात अशी एखादी धार्मिक विचारसरणी, उदाहरणार्थ सोसियानिझम, 
समजा पुढील अटी घालून त्यांच्या समोर निवडीकरता ठेवली, तर ती स्वीकारणं अथवा न स्वीकारणं 
हा स्वेच्छेचा प्रश्‍न आहे असं ते म्हणतील का? - "जर तुम्ही नायसीन धर्मज्ञांच्या मताला नाठाळपणे 
चिकटून राहिलात तर तुम्हाला कोणी स्मिथफील्डमध्ये जाळणार नाही, तुम्हाला कुणी डॉर्चेस्टरच्या 
तुरुंगात टाकणार नाही, तुम्हाला दुप्पट शेतसारा देखील द्यावा लागणार नाही. पण आपल्या देशाच्या 
भरभराटीसाठी आणि स्वत:च्या सन्मानासाठी तुमची प्रज्ञा जिथे वापरता येईल, अशा सर्व पदांपासून 
तुम्हाला आडकाठी केली जाईल. हाऊस ऑफ कॉमन्स किंवा मॅजिस्ट्रेरचं पद तुमच्यासारख्यांसाठी 
नाही. तुमच्या खालच्या वर्गातले आणि कमी कुवतीचे तरुण लोक उच्चपदावर जातील आणि 
देशोदेशी लौकिक मिळवतील, आणि याउलट तुमच्या नशिबी, उपेक्षा आणि दुर्लक्ष येईल. इतर बाप 
ज्याचा हेवा करतील असा अत्यंत गुणसंपन्न मुलगा जर तुम्हाला असेल, तर त्याच्या गुणांची आणि 
आकांक्षांची वाढ हा तुम्हाला छळवाद होईल. महान इंग्रजी समाजामध्ये रोमन किंवा नेआपॉलिटन 
माणसानं जगावं, आणि जसं तुम्ही जगता आहात, तसं हीन जिणं त्याच्या नशिबी आहे या दृष्टीने 
त्याच्याकडे तुम्ही पाहाल. जे हुकुमशहांच्या किंमती भेटींपेक्षाही मूल्यवान असतात, आणि ज्यांयोगे एक 
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स्वतंत्र देण आपल्या गुणसंपन्न नागरिकांचा गौरव करतो, ते सन्मान तुम्हाला आणि त्याला, आशेचे 
आणि प्रयत्नशील अनुकरणाचे नव्हे, तर निराशेचे आणि व्यर्थ अभिलाषेचे विषय बनतील. त्याचा 
हास तुम्हाला अनुभवायचा असेल तर त्याला शिकवा. जे त्याला कधी मिळणार नाही त्याचा हव्यास 
जर वाढवायचा असेल, तर त्याला शिकवा. आपल्या कैद्यांना खारट अन्न खायला घालून त्यांची तहान 
वाढवणार्‍या, आणि मग त्यांच्या कोठडीत रिकामा पेला खाली सोडून त्यांना तहानेने मरू देणार्‍या 
केल्टिक हुकुमशहाच्या रानटीपणाचं जर तुम्हाला अनुकरण करायचं असेल, तर त्याला शिकवा." याला 
मन वळवणं, पटवून देणं किवा धर्माची निवड लोकांच्या इच्छेवर सोडणं म्हणतात का? मि. ग्रुंडस्टोन 
यांना जर कुणी सांगितलं, की ज्या प्रकारे आपल्या निम्म्यापेक्षा जास्त देशवासीयांना वागवावं असं ते 
म्हणतात तसंच त्यांनाही वागवलं जाईल, तर त्यांना ज्या काही वेदना होतील, त्या हजार पौंड दंड, 
किंवा लाज वाटण्यासारखं काही केलेलं नसतानाही न्यू गेटमध्ये सहा महिने तुरुंगवास, इतक्या 
शिक्षेमुळे तरी होतील का? 


मि. ग्रुंडस्टोन यांच्याइतक्‍्या प्रज्ञेच्या माणसातही इतकी विसंगती आढळावी, याचं आम्हाला बिलकुल 
आश्चर्य वाटलेलं नाही. खरी गोष्ट अशी आहे, की प्रत्येक माणूस बव्हंशी आपल्या काळाचं अपत्य 
असतो. प्रचंड समूहामधोमध एखाद्या अणूप्रमाणे असलेल्या माणसाने, त्याच्यावर जो दबाव पडतो, 
त्याला विरोध करण्यात विशेष अर्थ नसतो. तो भले दहाव्या शतकातला माणूस बनण्याचा प्रयत्न करो, 
त्याला ते जमत नाही. त्याला आवडो अगर नावडो, एकोणिसाव्या शतकातला माणूसच व्हावं लागतं. 
नैतिक आणि भौतिक जगाच्या गतीबरोबर तोही हलतो. सकाळी तो जिथे होता तिथेच संध्याकाळी 
उभं राहणं जसं त्याला शक्‍य नाही, त्याचप्रमाणे ट्यूडर राजे सत्तेवर असताना तो जितका असहिष्णू 
असला असता, तितकं त्याला आता राहणं शक्‍य नाही. पृथ्वी पश्चिमेकडून पूर्वेकडे फिरते, आणि त्याला 
तिच्याबरोबर फिरणं भाग असतं. आपण होतो तिथेच आहोत असं तो म्हणतो, याचा अर्थ इतकाच की 
त्याच्या भोवतालच्या वस्तू ज्या गतीने हलल्या, त्याच गतीने तो हललेला आहे. आपण बरंच अंतर 
पश्चिमेकडे गेलो असं तो म्हणतो, याचा अर्थ इतकाच की त्याचे शेजारी जितक्‍या वेगाने पूर्वेकडे गेले 
तितका तो गेलेला नाही. याबाबतीत, मि. ग्रुंडस्टोन यांचं पुस्तक हा एक मोठा वाहवा करण्यासारखा 
खेळ आहे. जगाने आपल्याला मागे सोडून जावं, यासाठी माणूस काय करू शकतो याची ती चुणूक 
आहे. जितपत शक्‍य आहे तितपत, सर्वसाधारण प्रगतीच्या मागल्या फळीत राहण्याचा, हा एका अत्यंत 
चैतन्यशील मनाच्या माणसाचा जोरकस प्रयत्न आहे. आणि इतके आटोकाट परिश्रम घेऊनही, काही 
महत्त्वाच्या मुहयांबाबतीत लॉकच्याही पुढे जाणं त्यांना टाळता आलेलं नाही; आणि त्यांना लॉडबद्दल 
कितीही आदर जरी वाटला तरी त्या धर्मवेड्या माणसाच्या काळात मि. ग्रुंडस्टोन लिहीत नव्हते हे 
त्यांचं भाग्यच होय असं आम्ही त्यांना सांगू शकतो, कारण त्याने आम्ही वर उद्धृत केलेलं 
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बायबलमधील उतार्‍यांचं विवरण, मानवी कानांना ऐकवणं शक्‍य आहे तितक्‍या कमालीच्या तिखट 
युकक्‍्तिवादांनी खोडून काढलं असतं. 


आपल्याच सिद्धान्तातून निघणार्‍या निष्कर्षांना मि. ग्रंडस्टोन अत्यंत नमुनेदारपणे कचरले आहेत, असं 
हे एकमेव उदाहरण नाही. त्यांचा सिद्धान्त लागू होतो अशी निदान एक तरी राज्यसंस्था जगात कुठे 
असेल, तर ती म्हणजे हिदुस्तानातलं ब्रिटिश साम्राज्य. आम्हाला सर्वसाधारणपणे पितृवत सरकारांचा 
तिटकारा असला तरीदेखील, हिंदुस्तानातील सरकारची कामं बर्‍याच अंशी पितृवत आहेत हे आम्ही 
मान्य करतो. तिथे राज्य करणारे, नैतिकतेच्या बाबतीत प्रजेपेक्षा उजवे आहेत हे निविवाद आहे. 
मध्ययुगातला कमालीचं हिडीस स्वरूप आलेला ख्रिस्तधर्म जर संपूर्ण प्रजेने सरसकट स्वीकारला, तर 
ती मोठी सुधारणा ठरेल. हिंदुस्तानात ख्रिस्तधर्माचा प्रसार व्हावा असं वाटण्यासाठी माणसाला स्वत: 
ख्रिस्ती असण्याची गरज नाही. तो केवळ, शहाणपण आणि माणुसकी यांबाबत सर्वसाधारण युरोपीय 
पातळीपेक्षा फारसा खाली नसलेला युरोपीय असला तरी पुरेल. या प्रश्‍नात जे हितसंबंध गुंतलेले 
आहेत ते इतके महत्त्वाचे आहेत, की त्यांच्याशी तुलना केल्यास स्कॉटलंड आणि आयर्लंडमधल्या ज्या 
प्रश्‍नांनी मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या पुस्तकातला इतका मोठा भाग व्यापला आहे, ते प्रश्‍न नगण्य आहेत. 
रानटी धर्म पाळणारी इतकी मोठी प्रजा ख्रिश्चन सरकारच्या सत्तेखाली असणं, हे थिओडोसियसच्या 
काळानंतर जगात दुसरीकडे कुठे घडलेलं नाही. इतका क्रूर, इतका अनिर्बंध, इतक्या विचित्र 
कर्मकांडांनी आणि अनिष्ट नीतिनियमांनी भरलेला रानटी धर्म जगात दुसरीकडे कुठे नाही. सत्तर लाख 
आयरिश कॅथलिकांना प्रॉटेस्टंट चर्चमध्ये आणण्यासाठी आपला पैसा आणि शक्‍ती खर्च करणं हे जर 
सरकारचं कर्तव्य असेल, तर सात कोटी मूतिपूजकांना ख्रिश्चन करण्यासाठी आपला पैसा आणि शक्‍ती 
खर्च करणं, हे उघडपणे सरकारचं कर्तव्य आहे. जॉन हॉवर्ड किवा विल्यम पेन अधिकृत चर्चशी संलग्न 
नसल्यामुळे त्यांना सरकारी पदावर ठेवणं हे जर पाप असेल, तर अनाचाराच्या चिन्हांनी लगडलेल्या 
देवळांत जी माणसं वासनामय किंवा खलप्रवृत्त देवांच्या हिडीस प्रतिमांपुढे नतमस्तक होतात, त्यांना 
उच्चचपद देणं हे तर महाभयंकर पाप असलं पाहिजे. 


पण नाही. कालीच्या उपासकांपेक्षा रोमच्या उपासकांमुळे प्रस्थापित धर्ममताला जास्त धक्का बसतो, 
असं दिसतं. जिथे अशिक्षित माणसं एका अर्धशिक्षित माणसाला खरिस्तधर्मातल्या करुणेवर आणि 
ईश्वरी कृपेच्या आकांक्षेवर बोलताना ऐकतात त्या साध्या तांबड्या विटांच्या खोपटाला, अदुल्लमच्या 
गुहेला किंवा एबनिझर चॅपेलला जी सूट नाकारलेली आहे, ती _जिथे ठग लोक खून केलेल्या 
प्रवाशांकडून [मिळवलेल्या लुटीचा एक हिस्सा अर्पण करतात त्या देवळाला, आणि आत्मार्पण 
करणार्‍या भाविकांच्या हाडांचा चुरा करत पुढे जाणार्‍या गाड्याला मिळालेली आहे. मि. ग्रुंडस्टोन 
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म्हणतात, की "प्रजेतल्या प्रत्येक दारी, तडकाफडकी, एक संपूर्ण वेगळा आणि अपरिचित धर्म घेऊन 
येणं, हे हिंदुस्तानात ब्रिटिशांचं जे सरकार आहे तशा प्रकारच्या सरकारचं काम आहे, असं मानणं 
म्हणजे अवाजवी वेडेपणा ठरेल." सरकारने ख्रिस्तधर्माचा प्रसार व्हावा अशी इच्छा बाळगायला 
हवीच. पण ती किती प्रमाणात, हे "लोक कोणत्या मर्यादेपर्यंत तो स्वीकारायला तयार आहेत यावर 
अवलंबून आहे." त्यांच्या मते आयर्लंडच्या बाबतीत अशी काही मर्यादा लागू होत नाही. ते आयरिश 
लोकांना प्रॉटेस्टंट चर्च देणारच, मग ते त्यांना आवडो अथवा न आवडो. त्यांचं म्हणणं असं, की 
"त्यांच्यासमोर जे ठेवलं आहे ते त्यांच्याच हितासाठी आहे, मग ते त्यांना माहीत असो वा नसो; आणि 
आत्ता जर ते त्यांना माहीत नसेल, तर न्यायाने समोर ठेवलं की माहीत होईल. आणि असं असेल, तर 
त्यांची वाहवा मिळवण्यासाठी त्यांचे आध्यात्मिक हितसंबंध आपण वार्‍यावर सोडायचे का?" 


आणि जी सूट ते आयरिश माणसाला द्यायला तयार नाहीत, ती हिंदूला द्यायला ते का तयार होतात? 
जे धादांत चुकीचे आहेत, त्यांच्यासाठी ते जास्तीत जास्त उदारमतवाद का राखून ठेवतात? जे लोक 
सर्वांत अडाणी आहेत, त्यांच्या मताला सर्वाधिक मान का म्हणून देतात? जगात जी जी सरकारं होऊन 
गेली त्यांपैकी पालकाची जबाबदारी घ्यायला जे सरकार सर्वांत लायक आहे, त्यालाच पालकाचा 
अधिकार ते का नाकारतात? याचं कारण आम्ही त्यांच्याच शब्दांत सांगतो - 


हिंदुस्तानातील ब्रिटिश साम्राज्यामध्ये, सांस्कृतिक दृष्ट्या प्रगल्भ असलेले मूठभर लोक सांस्कृतिक दृष्ट्या कमी प्रगल्भ 
असलेल्या फार मोठ्या जनसमुदायावर राज्य करतात ते सक्तीने नव्हे, तर प्रजेच्या मुक्‍त संमतीने. आता एक गोष्ट 
उघड आहे, की अशा प्रकारच्या असामान्य परिस्थितीत सरकारचे हक्क अवलंबून आहेत ते पितृवत नात्याच्या 
सर्वसमावेशक सिद्धान्तावर नव्हे, किवा ज्यांच्या सीमारेषा धूसर आहेत अशा शक्‍तींमधल्या आदिम किंवा काल्पनिक 
ठरावावर नव्हे, तर एका निश्चित आणि सर्वज्ञात असलेल्या करारनाम्यावर. या करारनाम्याची वैधता, कुठल्याही 
सैद्धान्तिक नियमांवर नव्हे तर दोन पक्षांनी एकत्र येऊन जाणूनबुजून मान्य केलेल्या कलमांवर अवलंबून आहे. 


हा करारनामा मि. गरुंडस्टोन यांनी कुठे बघितला याची आम्हाला काही कल्पना नाही; कारण जरी ते 
त्याला 'सर्वज्ञात असलेला करारनामा' म्हणत असले तरी आम्ही आमची अब्रू पणाला लावून सांगतो, 
की कलकत्त्यात किंवा मद्रासमध्ये, लीडनहॉल स्ट्रीट किंवा कॅनन रो मध्ये, कुणालाही तो अजिबात 
माहीत नाही; पार्लमेंट सदस्यांच्या पुस्तकांची कपाटं हिंदुस्तानसंबंधीच्या कागदपत्रांच्या ज्या 
भल्याथोरल्या गठ्ठ्यांनी भरून गेलेली आहेत, त्यांत कुठेही तो सापडणार नाही; आपल्या पूर्वेकडील 
साम्राज्यावर संशोधन करणार्‍या सगळ्या इतिहासकारांच्या हातून तो सहीसलामत निसटला आहे; 
आणि हिंदुस्तानात मिशनरी पाठवावेत की नाही, या विषयावर १८१३ साली ज्या लांबलचक आणि 
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रसाळ चर्चा झाल्या (ज्या चर्चांचा विशेष मौलिक भाग वक्त्यांनी काळजीपूर्वक फार चांगला जपून 
ठेवला आहे), त्यात या महत्त्वाच्या दस्तऐवजाचा कुठेही उल्लेख नाही. खरी गोष्ट अशी आहे, की हा 
करारनामा अस्तित्वात नाही. इंग्रुंडची हिंदुस्तानावर सत्ता, प्रजेच्या मुक्‍त संमतीने नव्हे, तर 
तलवारीच्या बळावर चालते; एवढंच नव्हे तर आयर्लंडशी जसे तिचे व्यवहार चालतात तसे बंगालशी 
न करण्याचं तिच्यावर कोणतंही कागदोपत्री बंधन नाही. ती पाटण्याचा बिशप किंवा हुगळीचा डीन 
नेमू शकते; बनारसच्या प्रीबेंडरीसाठी किंवा मुशिंदाबादच्या कॅननसाठी सार्वजनिक खजिन्यातून तरतूद 
करू शकते; हवं तर सगळ्या देशाचे पॅरिशवार तुकडे करून प्रत्येकात वेतन ठरवून देऊन रेक्टर नेमू 
शकते; आणि यापैकी कशाहीमुळे कसलाही करार मोडणार नाही. जर खरोखरीच असा काही करार 
असेल तर त्याची तारीख, त्यातली कलमं आणि ज्या हद्दींत आपण स्वत:ला व्यावहारिक 
नास्तिकपणाशी बांधून घेण्याचं पापी कर्म केलं आहे, त्या निश्चित हद्दी नमूद करायला मि. ग्रुंडस्टोन 
यांना काही अडचण येऊ नये. हा शेवटचा मुद्दा अतिशय महत्त्वाचा आहे. हिंदुस्तानातील वेगवेगळे 
प्रान्त वेगवेगळ्या वेळी आणि फार वेगवेगळ्या मार्गानी आपल्या साम्राज्यात आलेले असल्यामुळे, 
एकच करार काय, दहा करारदेखील आपल्या सरकारच्या तिथल्या धोरणाला आधार म्हणून पुरे 
पडणार नाहीत. 


साधी गोष्ट आहे ती अशी. मि. गरुंडस्टोन यांचा सिद्धान्त हिंदुस्तानला लागू करण्याचा विचार कुठल्याही 
शहाण्या माणसाच्या स्वप्नातही येणार नाही; कारण तो तसा लागू केला तर आपलं साम्राज्य, आणि 
त्याबरोबरच नेटिवांमध्ये 'खरिस्तधर्म पसरवण्याची आपली सर्वोत्तम संधी, दोन्हीही अटळपणे नष्ट 
होतील. मि. ग्रुंडस्टोन यांना हे समजलं. येनकेन प्रकारेण त्यांचा सिद्धान्त बचावायला तर हवा होता, 
आणि त्यातून निघणारे विचित्र निष्कर्ष टाळायला हवे होते. जाणूनबुजून दिशाभूल करणं हे त्यांच्या 
हातून होणार नाही, याची आम्हाला खात्री आहे. पण अतिशय प्रामाणिक माणूस जर एखाद्या मताला 
पक्का चिकटला, तर ज्या अजाणत्या भोळेपणापासून पूर्ण अलिप्त राहु शकत नाही, त्याबाबत आम्ही 
त्यांना निर्दोष मानणार नाही. आमचा विश्वास असा आहे, की आपला सिद्धान्त जर हिंदुस्तानात लागू 
केला तर त्याचे जे दारुण परिणाम होतील त्यांची त्यांना धास्ती वाटली, पण तडजोड करून तत्त्वावर 
पाणी सोडलं असा आरोप यायला नको (विशेषकरून त्यांचे सहकारी तडजोड या शब्दाची अत्यंत 
घृणा बाळगत असल्यामुळे), यासाठी त्यांना तसं म्हणवत नव्हतं. आणि म्हणून बहुतेक, उडत उडत 
अर्धवट समजलेल्या काहीतरी वाक्प्रयोगावरून, त्यांनी करार ही कल्पना उचलली. मुख्य गृहीतक खोटं 
असल्यामुळे जर खोटा निष्कर्ष निघत असेल तर तो टाळण्याचा एक उत्तम उपाय आहे, आणि तो 
म्हणजे आणखी एक खोटं दुय्यम गृहीतक हाताशी धरणं. जर सिद्धान्त तर्कविसंगत असेल तर बनावट 
इतिहास हा त्यावर नामी उपाय आहे. आणि प्रस्तुत गोष्ट नेमकी तशीच आहे. लेखकाने एक वाईट 
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सर्वसामान्य नियम घालून दिलेला आहे, आणि जोपर्यंत त्याचे निष्कर्ष माणसाच्या दुटप्पीपणाला 
असह्य होत नाहीत तोपर्यंत हट्टीपणाने तो त्याला चिकटून राहिला आहे. पण जेव्हा खाइस्ट चर्च 
देखील कचरतं आणि ओरिएलदेखील दचकतो इतके हे निष्कर्ष अक्राळविक्राळ होतात, तेव्हा एक 
काल्पनिक करार तयार करून त्या नियमाला बगल दिलेली आहे. दोन कपोलकल्पित कर्तव्यांची कुस्ती 
लावून दिलेली आहे. मध्ययुगामध्ये रोमन कॅथलिक फौजांनी मुस्लिमांविरुद्ध काढलेल्या मोहिमा 
जितक्या शहाणपणाच्या होत्या, तितक्‍याच शहाणपणाची कामगिरी प्रथम मि. ग्रुंडस्टोन सरकारला 
कर्तव्य म्हणून सांगतात, आणि मग पोप सिल्वेस्टरला कॉन्स्टॅन्टिनने दिलेलं बक्षीसपत्र जितकं खरं होतं, 
तितकाच खरा करारनामा तयार करून, त्या आधारे या कर्तव्यातून सूट देतात. बनावट हुंडीमागे ती 
वटवल्याचा बनावट शिक्का मारावा, तशासारखा हा प्रकार आहे. 


यापेक्षा जास्त सबळ कारण असल्याचा देखावा करून ते स्कॉटिश चर्चचे हक्क करारावर अवलंबून 
असल्याचा दावा करतात. पण त्यांच्या मते हा करार पूर्ण असमर्थनीय आहे; आणि कर्कची स्थापना हे 
तिसर्‍या विल्यमच्या राजवटीवरचं एक लज्जास्पद लांछन आहे, असं त्यांचं म्हणणं आहे. बनावट 
तत्त्वांवर प्रस्थापित केलेल्या एका चर्चमुळे साम्राज्यावर जे अवघड प्रसंग आले त्यावर इतक्या गुणी 
आणि कर्तबगार माणसाचं समाधान होऊ नये, आणि स्कॉटलंडची परिस्थिती आयर्लंडसारखी नाही, 
कुठलाही स्कॉटिश चळवळ्या माणूस खंड वाढवून परगण्यातील माणसांना आतबाहेर करत नाही, 
कुठलीही प्रेस्बटेरियन संस्था सरकारबरोबर सर्वोच्च सत्तेत वाटा सांगत नाही, ब्रिटनशी इमान असणारे 
प्रिकर्सर आणि याउलट युनियन अँक्ट रट्ट करू पाहणारे रिपीलर यांच्या सभांनी कॅल्टन हिल गजबजून 
जात नाही, ट्रीडच्या उत्तरेला शांतता राखण्यासाठी पंचवीस हजार सैनिक तैनात करावे लागत नाहीत, 
बॉथवेल ब्रिजच्या युद्धाचा स्मृतिदिन सरसकट शिव्यागाळी, दंगे आणि खून करून साजरा होत नाही, 
याचं त्याला वैषम्य वाटावं, ही गोष्ट जर खंत करण्यासारखी नसती तर तिची खचित मौज वाटली 
असती. मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या प्रस्तावाला प्रतिवाद म्हणून स्कॉटलंडइतकं चांगलं उदाहरण आम्हाला 
सापडणं अवघड आहे. त्यांची शिफारस आहे, त्याच्या अगदी विरुद्ध धोरण तिथे अमलात आहे. आणि 
त्याचा परिणाम असा की स्कॉटलंड हा जो युरोपातला सर्वांत असंस्कृत, गरीब आणि अशांत देश होता, 
त्याची आता अतिशय सुसंस्कृत, प्रगतीशील आणि शांत देशांत गणना होते. अप्रिय चर्चचं वर्चस्व 
असताना जे अत्याचार सर्रास चालू होते, ते आता नाहीसे झाले आहेत. दोन लोकसमूहांमध्ये अत्यंत 
कडवट वितुष्टाची दरी असूनही, आपल्या बेटावरील दोन राज्यं कायमची एकत्र बांधली गेली आहेत. 
जो प्राचीन राष्ट्रभक्तीचा बाणा होता, तो शोभेपुरता आणि वापरून घेण्यापुरता, कवींना स्फूर्ती मिळेल 
आणि सैनिकांच्या मनात त्यागाची आणि अनुकरणाची भावना तेवत राहील, इतपतच शिल्लक उरला 
आहे. पण सरकारच्या सर्व उद्दिष्टांचा विचार करता दोन्ही राष्ट्रं एक आहेत. आणि याचं कारण काय? 
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उत्तर सोपं आहे. सरकारच्या सर्व उद्दिष्टांकरिता राष्ट्रं एक आहेत, कारण ती एकत्र आणताना फक्त 
सरकारची वास्तविक उद्दिष्टंच डोळ्यासमोर ठेवण्यात आलेली होती. राष्ट्रं एक आहेत, कारण धर्मसंस्था 
दोन आहेत. 


एका निरोगी आणि जोमदार शरीराचे अवयव एकसाथ हलावेत आणि एकजुटीने कामाला लागावेत, 
तशी इंग्रुंड आणि स्कॉटलंड यांची युती आहे. मि. गरुंडस्टोन यांची योजना राबवली असती, तर त्यामुळे 
एका अफलातून इराणी परीकथेतल्यासारखा प्रकार झाला असता. झोहाक राजाने - मि. साउदी 
आपल्याला सांगतात तशीच ही गोष्ट आम्ही तुम्हाला सांगतो - सैतानाला आपल्या खांद्यांचं चुंबन 
घेण्याची परवानगी दिली. ताबडतोब दोन साप बाहेर पडले, भुकेने खवळून जाऊन त्यांनी राजाच्या 
डोक्यावर हल्ला केला आणि मेंदूपर्यंत पोहोचण्याची धडपड केली. झोहाकने त्यांना बाजूला ओढलं, 
आणि आपल्या नखांनी त्यांना फाडून काढलं. पण त्याच्या असं लक्षात आलं की ते आपल्याच 
शरीराचा अविभाज्य घटक आहेत, आणि आपण स्वत:चंच मांस ओरबाडतो आहोत. जगभर शोधून 
पाहिलं तर असं एखादं राजकीय संघटन, आणि अशी एखादी विद्रूप राक्षसी राज्यसत्ता कदाचित 
कुठेतरी दिसेल, की जिच्यामध्ये एक संवेदनाशक्‍ती आणि दोन इच्छाशक्ती आहेत; जी स्वत:चाच 
तिटकारा आणि स्वत:चाच छळ करते; जी अशा बेताल उमींची बनलेली आहे की त्या परस्परांना 
वेदना देऊ पाहतात, पण दिलेल्या वेदना स्वत:ही भोगल्याखेरीज त्यांना गत्यंतर नाही; ज्यांच्यात 
कधीही न मिटेल इतका परस्परांचा द्वेष आहे, पण कधीही बाजूला करता येऊ नयेत इतकी त्यांची 
स्वत्वं एकत्र मिसळलेली आहेत. मि. ग्रुंडस्टोन यांना झोहाकची कणव येते आणि सैतानाने अजूनपर्यंत 
एकाच खांद्याचं चुंबन घेतलं आहे, उजवीकडच्या बंधूचा मान ठेवण्यासाठी म्हणून डाव्या बाजूला 
अर्धवट फाटलेला आणि फाडणारा साप नाही, यामुळे ते असमाधानी आहेत. 


पण त्यांच्या सिद्धान्ताची परीक्षा आपण पुढे चालू ठेऊ. कोणत्या ना कोणत्या धर्माचा (मग तो बरोबर 
असो की चुकीचा) पुरस्कार करणं हे सरकारचं कर्तव्य आहे हे त्यांच्या मते सिद्ध केल्यानंतर, सरकारने 
कुठल्या धर्माची निवड करावी या प्रश्‍नाकडे ते वळतात: आणि इंग्रुंडमध्ये प्रस्थापित झालेल्या ख्रिश्चन 
धर्माच्या बाजूने त्यांचा कौल पडतो. चर्च ऑफ इंग्रुंड, ही त्यांच्या मते शुद्ध आणि वैश्विक अशी 
ख्रिस्तप्रणित धर्मसंस्था आहे, तिच्या मागे ख्रिस्ताच्या मूळ बारा दूतांपासून म्हणजेच अपॉसलांपासून 
सुरू झालेली धर्मगुरूंची अतूट साखळी आहे, आणि जी एकवाक्यता सत्यासाठी आवश्यक आहे ती 
तिच्याच छत्राखाली सापडते. या चर्चने आपल्या अनुयायांपासून जितक्या आदरभावाची अपेक्षा 
केलेली आहे त्यापेक्षा कितीतरी जास्त, किंवा पोपविषयी आपल्याला जितका आदर असायला हवा 
असं बासुएच्या नेमस्त पक्षाचं मागणं आहे त्यापेक्षा कितीतरी जास्त, आणि या पक्षाकडून पोप आणि 
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सर्वसाधारण सभा या दोघांना एकत्रितपणे मिळेल जवळजवळ तितका आदर, त्यांना या चर्चच्या 
निर्णयांबद्दल वाटतो. तिच्यापासून वेगळं होणं, म्हणजे धर्मळेद. तिच्या परंपरा किंवा बायबलचे तिने 
लावलेले अर्थ अव्हेरणं, म्हणजे पापजन्य अहंकार. 


धर्मवचनांचा अर्थ स्वतः लावण्याचा, म्हणजेच स्वनिर्णयाचा अधिकार, याचा संपूर्ण प्रॉटेस्टंट 
युरोपमध्ये जो सर्वसाधारण अर्थ होतो, तो मि. गरुंडस्टोन यांच्या मते कमालीचा अनिष्ट आहे. ते अर्थात 
असं म्हणतात की त्यांचा स्वनिर्णयाला पाठिंबा आहे, पण तो त्यांच्या स्वत:च्या पद्धतीने. त्यांच्या मते 
चर्च ऑफ इंग्रुंडची प्रत्येक शिकवण बरोबर आहे असं ठरवण्याचा आपल्याला अधिकार आहे, पण 
त्यातली एकही चुकीची आहे असं ठरवण्याचा अधिकार नाही. धार्मिक विषयांसंबंधी _चिकित्सा 
करायला आपला आक्षेप नाही, असा दिलासा ते देतात. याउलट जोपर्यंत मतभेद होत नाहीत तोपर्यंत 
अशी चिकित्सा अतिशय मोलाची आहे असं त्यांचं म्हणणं आहे; हे म्हणजे घराला आग लागणार नाही 
अशा प्रकारे आगीचा वापर करावा, किंवा माणसं झिंगणार नाहीत अशा प्रकारे ब्रँडीचा वापर करावा 
असं म्हणण्यासारखं आहे. धार्मिक विषयांवर माणसं आपली बुद्धी स्वतंत्रणे आणि जोरकसपणे 
चालवतील, आणि तरीही त्यांचे निष्कर्ष एकमेकांशी आणि इंगुंडच्या चर्चशी अगदी तंतोतंत जुळतील, 
हे त्यांच्या मते शक्य आहे. आणि या मताला आधार काय, तर जे कोणी आपली बुद्धी स्वतंत्रपणे 
आणि जोरकसपणे यूक्रिडच्या प्रमेयांवर चालवतात ते सगळेजण ती प्रमेयं मान्य करतात; निदान 
यापेक्षा दुसरा युक्तिवाद आम्हाला आढळलेला नाही. "स्वनिर्णयाचा अधिकार, आणि सर्व माणसांना 
एखादा गणिती सिद्धान्त ज्या प्रमाणात आणि एकसारखा मान्य होतो, या दोहोंचं एकमेकांशी 
समप्रमाण आहे" असं ते म्हणतात, आणि हे खरंच आहे. या निविवाद मुह्य़ाच्या आधारे ते एक 
चांगलाच विवाद्य युक्तिवाद उभा करतात. त्यांचं म्हणणं असं, की आपल्या बुद्धीने स्वतंत्र विचार 
करणारा प्रत्येकजण यूक्रिडशी सहमत होतो. पण यूक्रिड जितका सत्य आहे, तितकीच चर्चची 
शिकवणही सत्य आहे. असं असेल तर मग, आपल्या बुद्धीने स्वतंत्र विचार करणारा प्रत्येकजण चर्चशी 
सहमत का होऊ नये? असे बरेच प्रश्‍न आम्हाला विचारता येतील. आयकॉन बॅसिलीक हा ग्रंथ चार्लस्‌ 
राजाने लिहिला, किवा तो त्याने लिहिला नाही, यापैकी कोणतंतरी एक विधान, त्रिकोणाच्या दोन 
बाजू मिळून तिसर्‍या बाजूपेक्षा मोठ्या असतात हे जितकं खरं आहे, तितकंच खरं आहे. मग असं असेल 
तर डॉ. वर्डस्वर्थ आणि मि. हलम या दोघांचं त्रिकोणाच्या दोन बाजू मिळून तिसर्‍या बाजूपेक्षा मोठ्या 
असतात याबाबत एकमत आहे, पण आयकॉन बॅसिलीकच्या खरेपणाबद्दल दुमत आहे, असं का? मि. 
ग्रुंडस्टोन म्हणतात, की गणितभौतिकादि शास्त्रं आज ज्या प्रगत अवस्थेला पोहोचली आहेत, त्यांवरून 
असं दिसतं की धर्माच्या बाबतीत 'चिकित्सा आणि मतभेद या दोन्ही एकत्रच नांदल्या पाहिजेत हा 
निष्कर्ष चुकीचा आहे'. पण हा तर्क उलटाही करता य्रेईल, आणि धार्मिक विषयांत मतभेद आहेत या 
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वस्तुस्थितीवरून असा निष्कर्ष काढता येईल, की गणितात देखील परस्परविरोधी पंथ असले पाहिजेत, 
आणि कर्णाचा वर्ग हा बाकी दोन बाजूंच्या वर्गाच्या बेरजेइतका असतो, हे त्यातल्या काहींना मान्य तर 
काहींना अमान्य असलं पाहिजे. पण आमच्या मते पहिल्या तुलनेत काही जीव नाही, आणि दुसरीतही 
नाही. स्वतंत्र बुद्धीने चिकित्सा केली तर परिणाम काय होतो हे जोखण्याचा सोपा मार्ग म्हणजे डोळे 
उघडून जगाकडे पाहणं; आणि तिथे आपल्याला असं दिसतं, की गणिती विषयांत स्वतंत्र चिकित्सा 
केली तर तिचा परिणाम एकमतात होतो, आणि मानवशास्त्रीय विषयांत स्वतंत्र चिकित्सा केली तर 
तिचा परिणाम मतभिन्नतेत होतो. जर चिकित्सा करणारे अधिक काटेकोर आणि प्रामाणिक असतील, 
तर मतभिन्नता आता आहे त्यापेक्षा नक्कीच कमी होईल. पण जोपर्यंत मानवी मनाची रचना आणि 
मानवशास्त्रांतील पुराव्यांचं स्वरूप बदलत नाही, तोपर्यंत सर्वाधिक काटेकोर आणि प्रामाणिक 
लोकांतही मतभिन्नता राहणारच. आपल्याला विचारस्वातंत्र्य आणि एकवाक्यता एकाच वेळी मिळू 
शकत नाहीत ही फार खेदाची गोष्ट आहे, आणि आपल्याला पंख नाहीत ही सुद्धा खेदाचीच गोष्ट आहे. 
पण या दोन्हीपैकी कुठलीही उणीव दूर होण्याची शक्‍यता सारखीच आहे. आणि मतभिन्नता 
धर्मविचारातच आढळते असं नाही. ज्या गोष्टी मानवशास्त्रीय पुराव्यावर अवलंबून असतात, 
उदाहरणार्थ कायदेशास्त्र अथवा राज्यशास्त्र, तिथेही तोच प्रकार आहे. सगळे न्यायाधीश त्रैराशिकाचं 
गणित एकाच प्रकारे करतील, आणि एकसारखंच उत्तर काढतील. पण ते कितीही समतोल बुद्धीचे 
आणि कामसू असले तरी डग्लस खटल्याबद्दल त्या सगळ्यांचं एकमत होईल, असा त्याचा अर्थ नव्हे. 
प्रत्येक लोकप्रतिनिधी बिनविरोध निवडून येईल, आणि प्रत्येक विधेयक एकमताने पास होईल अशी 
काही स्वतंत्र राज्यघटना असू शकेल, ही अपेक्षा फोल आहे; आणि ज्या लोकांचं दोन आणि दोन चार 
होतात याबद्दल एकमत आहे, त्यांच्यात गरीबांविषयीच्या नवीन कायद्याबद्दल किंवा कॅनडाचा 
कारभार कसा चालवावा याबद्दल एकमत होत नाही, म्हणून कुणा राजकारणी माणसानं अचंबा करीत 
वाईट वाटून घेणं हे हास्यास्पद होईल. 


स्वनिर्णय हा विषय हाताळण्याचे दोन सुबुद्ध आणि सुसंगत मार्ग आहेत: रोमन कॅथलिकांचं धोरण 
असं, की स्वनिर्णयामुळे काही अटळ गैरसोयी उद्लवत असल्यामुळे त्याला मज्जाव आहे; आणि 
प्रॉटेस्टंटांचं धोरण असं की काही अटळ गैरसोयी उल्लवत असल्या तरीदेखील स्वनिर्णयाला अनुमती 
आहे. हे दोन्ही मार्ग मि. ग्रुंडस्टोन यांच्यापेक्षा जास्त शहाणपणाचे आहेत, कारण त्यांना स्वनिर्णय हवा 
आहे, पण त्यातल्या अटळ गैरसोयी नकोत. रोमन कॅथलिक सर्व विचार मारून टाकून मन:शांती 
निर्माण करतो. प्रॉटेस्टंट चलनवलनाला उत्तेजन देतो, पण जिथे पुष्कळ चलनवलन आहे तिथे काही 
प्रमाणात मार्गभ्रष्टता असणार, हे त्याला माहीत असतं. मि. गरुंडस्टोन यांना पंधराव्या शतकातली 
एकवाक्यता आणि सोळाव्या शतकातली शोधक बुद्धी या एकत्र हव्या आहेत. हे त्यांनी एकाच वेळी 


176 


दोन ठिकाणी असेन म्हणण्यासारखं आहे. 


मि. ग्रुंडस्टोन जेव्हा असं म्हणतात, की "आपण मुद्ाम मतभिन्नतेचा आग्रह धरतो - चुकीच्या 
विचाराला, असत्याला, आंधळेपणाला आमंत्रण देतो, आणि जे स्वातंत्र्य केवळ सत्यात एकवाक्यता 
व्हावी यासाठी उपयोगी आहे, त्या स्वातंत्र्याची मतभिन्नता ही एक निशाणी आहे अशी स्वत:चीच 
खुशामत करतो", तेव्हा त्यात आवेश बराच आहे पण नेमकेपणा कमी आहे. मतभिन्नतेसाठी 
मतभिन्नता कुणालाही आवडत नाही. पण जो माणूस मनापासून असं समजतो, की स्वतंत्र चिकित्सा 
ही सर्वसाधारणपणे सत्य शोधून काढण्यासाठी फायद्याची आहे, आणि मानवी बुद्धी निर्दोष 
नसल्यामुळे जिथे बरीच स्वतंत्र चिकित्सा आहे तिथे काही प्रमाणात मतभिन्नता असणार; त्याने, ही 
मतभिन्नता अंगभूतरित्या वाईट जरी असली, तरी चांगल्या गोष्टीची खूण आहे, असं मानलं तर त्यात 
काही गैर नाही. लंडनमध्ये दहा हजार चोर आहेत ही फार दु:खद वस्तुस्थिती आहे. पण एका दृष्टीने 
पाहिलं, तर ही अत्यानंद व्हावा अशी गोष्ट आहे. कारण दहा हजार चोर पोसू शकेल, असं दुसरं शहर 
आहे का? जर बेकायदेशीर उचल करून मिळवलेल्या तुकड्यांनी इतका पैसा जमा होत असेल, तर 
एकूण संपत्ती केवढी असली पाहिजे?! सेंट किल्डामध्ये एकुलत्या खिसेकापूचंही भागणार नाही. काही 
प्रमाणात, चोरी किती होते ही बाब, उपयुक्त कारभार किती चालतो आणि धोरणीपणाने केलेली 
व्यापारी खरेदीविक्री किती चालते, याची निर्देशक असते. आणि ज्याप्रमाणे एखाद्या शहरात बरेच 
चोर आहेत यावरून, तिथे प्रामाणिकपणे बराच पैसा मिळवला जात असला पाहिजे असा आपण 
निष्कर्ष काढू शकतो; त्याचप्रमाणे समाजात किती चुकीचे विचार आहेत यावरून, त्या समाजातील 
लोक केवळ ज्यातूनच सत्याचा शोध लागेल अशा प्रकारच्या चिकित्सेत किती प्रमाणात गुंतलेले आहेत, 
याबद्दल आशादायक निष्कर्ष काढू शकतो. 


मि. गुंडस्टोन यांचा ग्रह असा आहे की काही प्रॉटेस्टंटांच्या मते एकच विधान एकाच वेळी सत्य आणि 
असत्य असू शकतं; किंवा त्यांच्या मते धार्मिक प्रश्‍नांवर माणूस बरोबर निष्कर्षाला येतो की चुकीच्या, 
यामुळे काही फरक पडत नाही. इतकी मूर्खपणाची मतं असणारे प्रॉटेस्टंट जर कोणी असतील, तर मि. 
ग्रुंडस्टोन यांच्या टीकेसमोर आम्ही त्यांना सोडून देतो. 


प्रॉटेस्टंट विचारसरणीनुसार असलेला, धार्मिक बाबींत स्वत:ची मते स्वतः: ठरवण्याचा हक्‍क, हा 
अँग्रिकन, ल्युथेरन, आणि कॅल्विनिस्ट या सर्व चर्चेसना पायाभूत आहे, आणि मतभिन्नता असणारा 
प्रत्येक पंथ फारकत घेण्यासाठी या हक्काचा आधार घेतो. आमच्या मते त्याचा वास्तविक अर्थ 
परस्परविरोधी मते खरी असू शकतात असा नाही, किंवा सत्य आणि असत्य दोन्ही तितकीच चांगली 
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आहेत असाही नाही, किंवा वैचारिक चुकांमुळे काही नुकसान होत नाही असाही नाही; तर असा आहे 
की, या पृथ्वितलावर धार्मिक बाबींत जिचा आदेश प्रत्येकाने आपल्या वैयक्तिक मतापेक्षा श्रेष्ठ मानला 
पाहिजे, अशी कोणतीही दृश्य संस्था अस्तित्वात नाही. 


अशी दृश्य संस्था नेहमीच अस्तित्वात असते का? अशी दृश्य संस्था १५०० साली अस्तित्वात होती 
का? जर नसेल, तर १८३९ साली अशी संस्था अस्तित्वात आहे यावर आम्ही विश्वास का ठेवावा? जर 
१५०० साली अशी संस्था होती, तर कोणती होती? रोमचं चर्च? आणि जर रोमच्या चर्चचा 
धर्मविचार तेव्हा खरा असेल, तर इंगुंडच्या चर्चचा विचार आज खरा कसा असू शकेल? 


मि. ग्रुंडस्टोन म्हणतात, की "इंग्रुंडमधील परिस्थिती बाकी युरोपपेक्षा अगदी वेगळी होती. इथे 
रिफॉर्मेशनमुळे चर्चमधील एकी आणि अपासलांपासूनची साखळी नष्ट न होता अखंड राहिली. त्यामुळे 
जीझस ख्राईस्ट आणि त्याचे अपॉसल यांच्यापासून सुरू झालेल्या एका अतूट साखळीतून सत्याचा 
संदेश पुढे नेत आपल्यापर्यंत आणणारे धर्माज्ञा स्वीकारलेले दूत अजूनही आपल्यामध्ये आहेत. 
आपल्याकरिता अधिकारवाणी ती हीच आहे; हा अधिकार खराही आहे आणि तितकाच बुद्धीला 
पटण्यासारखा आहे, मग ती वाणी आपण ऐको वा न ऐको." 


मि. ग्रुंडस्टोन यांची कारणमीमांसा जितकी स्पष्ट असायला हवी, तितकी ती नाही. त्यांच्या मते 
आपल्यामध्ये मूळ साखळीचा भाग असलेले सत्याचे दूत आहेत, आणि त्यांची वाणी ही आपल्याकरता 
अधिकारवाणी आहे. अर्थातच, जर ते सत्याचे दत असतील, तर त्यांची वाणी ही अधिकारवाणी आहे. 
पण हे म्हणजे सत्य हे सत्य आहे असं म्हणण्यासारखं आहे. आणि अपांसलांपासून अतूटपणे चालत 
आलं आहे म्हणून सत्य काही जास्त सत्य होत नाही. नायसीन विचारसरणी जनरल असेंद्नीच्या 
अध्यक्षाच्या तोंडून आल्यास जितकी खरी आहे, त्यापेक्षा ती आर्चबिशप ऑफ कँटरबरीच्या तोंडी 
जास्त खरी ठरत नाही. चर्चच्या अधिकाराबद्दल आपण किती आदर बाळगायचा, हे जर तिची 
शिकवण आपल्याला पटते की नाही यावरच अवलंबून राहणार असेल, तर मग आपण ताबडतोब 
प्रॉंटेस्टंटचा स्वनिर्णय, या अनिष्टापर्यंत येऊन ठेपतो. पण मि. ग्रुंडस्टोन यांचं असं म्हणणं असेल, की 
इंगरुंडच्या चर्चची _शिकवण खरी आहे यावर आपण विश्वास ठेवायला हवा कारण तिच्यामागे 
अपॉसलांपासूनची साखळी आहे, तर असं काही विधान करता येईल का, याबद्दल आम्हाला बरीच 
शंका आहे. पहिली गोष्ट म्हणजे, या विधानासाठी आपल्याकडे काय पुरावा आहे? खर्‍या चर्चमागे 
अपॉसलांपासूनची साखळी अबाधित रहावी याची देवाने नक्कीच काळजी घेतली असती, असं एक 
मत आम्ही ऐकलेलं आहे. पण या युक्‍्तिवादाने ज्या माणसांचं समाधान होईल त्यांच्यापेक्षा मि. 
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ग्रुंडस्टोन यांची बुद्धी वेगळ्या श्रेणीतली आहे. इंग्रुंडच्या चर्चमागे साखळी असल्यामुळे तेच खरं चर्च 
आहे, आणि ते खरं चर्च असल्यामुळे तिच्यामागे साखळी आहे, असं काही ते आपल्याला सांगणार 


नाहीत. 


असं असेल, तर मग अपॉसलांपासूनची साखळी आहे याला काय पुरावा आहे? आणि आता, फार पूर्वी 
जे युक्तिवाद वापरून ऑक्सफर्डने रोमच्या कुतर्काचं खंडन केलं, तेच युक्तिवाद वापरून आपण 
ऑक्सफर्डच्या कुतर्काचं सहज खंडन करू शकतो. मि. ग्रुंडस्टोन यांच्याबरोबरच्या लढाईतला हा टप्पा 
असा आहे, की या वेळी आपल्याला चिलिंगवर्थच्या समृद्ध आणि नीटनेटक्या शस्त्रागारात सापडतील 
त्यापेक्षा वेगळ्या हत्यारांची गरज नाही. 


ख्रिस्ताच्या मूळ शिष्यांपासून, म्हणजेच अपॉसलांपासून, आजच्या इंग्रजी धर्मगुरूंपर्यत ऑर्डर्स जशा 
हस्तांतरित झाल्या, त्यांमध्ये मध्यस्थांची संख्या फार मोठी असली पाहिजे. आता अशी शक्‍यता आहे, 
की आजच्या एकाही इंग्रजी धर्मगुरूला एका बिशपपासून त्याच्या आधीचा बिशप, असं करत स्वत:चा 
वारसा नार्मन आक्रमणापर्यंतदेखील नीट जुळवता येणार नाही. मध्ये अशी अनेक शतकं आहेत की 
ज्यांत त्याच्या ऑर्डर्स कशा हस्तांतरित झाल्या, याचा इतिहास संपूर्ण काळोखात बुडून गेलेला आहे. 
आणि या प्रदीर्घ कालखंडात काही हजारो घटना खरोखरीच घडल्या का (की ज्यांपैकी कोणतीही एक 
घडलेली नसणं काहीच अशक्य नाही), यावर त्याचा धर्माधिकार अपॉसलांपासूनच्या साखळीमार्गे येतो 
की नाही हे अवलंबून आहे. यापैकी एकाही घटनेचा आपल्याकडे एक कणही पुरावा नाही. या घटना 
ज्या माणसांच्या संबंधांत घडल्या असं गृहीत धरलं जातं, त्यांची नावं आणि देशही आपल्याला माहीत 
नाहीत. आपल्या समकालीनांपैकी कुणाचेही धार्मिक पूर्वज स्पॅनिश होते, आर्मेनियन होते, एरियन होते 
की ऑर्थोडॉक्स होते हे आपल्याला माहीत नाही. काहीही नेमका पुरावा नाही अशी परिस्थिती 
असताना, प्रत्येक पिढीत धार्मिक दंडक अगदी काटेकोरपणे पाळले जात होते आणि अपॉसलांपासून 
साखळीने आलेले बिशप वगळता कोणीही धर्मकृत्ये करीत नसे असा तरी ठाम पुरावा असावा, अशी 
मागणी करण्यात काहीच गैर नाही. पण आपल्याकडे असा काही पुरावा नाही. पहिली गोष्ट म्हणजे, 
नीरोने _खरश्चनांवर जुलूम केला त्यानंतरच्या शतकात चर्चची व्यवस्था काय होती, याविषयी 
आपल्याकडे पुरेशी किवा अचूक माहिती नाही. या कालखंडात रोमन साम्राज्यात विखुरलेल्या लहान 
लहान ख्रिश्चन समुदायांच्या नेत्यांनी आपला धर्माधिकार टिकवून धरला ते अपासलांकडून चालत 
आलेल्या ऑर्डर्सकरवी, असं त्यावेळच्या पुराव्यावरून, किवा निर्णायक मानता येईल अशा कुठल्याही 
पुराव्यावरून, सिद्ध करता येत नाही. ज्या आद्य ख्रिश्चन धर्मसंस्था होत्या, त्यांच्या घटनेचं अँग्रिकन 
साच्याशी जास्त साधर्म्य होतं की केल्विनिस्ट साच्याशी, यावर जोरदार वादंग झालेले आहेत. ज्यांची 
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बुद्धिमत्ता, धर्मनिष्ठा आणि विद्ृत्ता मजबूत आहे अशा अनेक लोकांचं या विषयावर पूर्वी दुमत झालेलं 
आहे, आणि आजही कमालीचं दुमत आहे. रिफॉर्मेशनपासूनच्या काळात, या विषयावर प्रॉटेस्टंट 
युरोपातील निदान निम्मं तरी संशोधन, अँग्रिकन चर्चने केलेल्या दाव्यांच्या विरोधात आहे. पहिल्या 
दोन शतकातील अस्सल ख्रिश्चन दस्तऐवज वगळता कोणताही पुरावा मान्य करायचा नाही असं जर 
ठरवलं, तर कौल प्रीलसीच्या बाजूने पडणार नाही, हे मि. ग्रुंडस्टोन देखील प्रांजळपणे मान्य करतील 
अशी आम्हाला खात्री आहे. आणि रोमन कोमिटिया किवा अँशरो-सॅक्सन विटनागेमोट यांसंबंधीच्या 
वादाकडे पहावं तितक्‍या अलिप्तपणे त्यांनी जर या वादाकडे पाहिलं, तर त्यांचं बहुतेक असं मत पडेल 
की इतक्या लांबलचक कालखंडात समकालीन पुरावा नसणं ही जी उणीव आहे, ती नंतरच्या 
दस्तऐवजांमुळे (मग ते कितीही जरी असले तरीही), फारशी भरून येणार नाही. इंग्रिश चर्चच्या 
विचारसरणीला आधार म्हणून, शंभरातले नव्व्याण्णव प्रॉटेस्टंट ज्याला या विचारसरणीच्या तुलनेने 
फारच तकलादू समजतील अशा सिद्धान्ताचा टेकू देणं, यात शहाणपणा नाही. आणि इतकंच नाही. 
मध्ययुगातल्या इतिहासाबद्दल फार अनिश्चिती आहे, आणि या अनिश्चितीतून जे काही दिसतं त्यावरून 
चर्चचा कारभार अतोनात ढिसाळ होता अशी खात्री पटते. वर्णनं वाचायला मिळतात, ती अतिशय 
प्रतिष्ठेची पदं उघडपणे विकली गेल्याची, लोक जसा ओरडा करतील तशी इकडून तिकडे सोपवली 
गेल्याची, काहीवेळा कोण्या चवचाल बाईने आपल्या जाराला बहाल केल्याची, हिसेला चटावलेल्या 
टोळीच्या म्होरक्याने पाळण्यातल्या जातभाईला देऊन टाकल्याची. वर्णनं वाचायला मिळतात, ती दहा 
वर्षाचे बिशप, पाच वर्षाचे बिशप, पोरवयातले पोप, कॅलिग्युलाच्या माथेफिरू लिंगपिसाटपणाशी 
स्पर्धा करणारे पोप, एवढंच नव्हे तर स्त्री पोप, या असल्या प्रकारांची. आणि ही शेवटची वदंता 
(जिच्यावर एकेकाळी पूर्ण युरोपभर लोकांचा विश्वास होता) खोटी आहे असं जरी अतिशय 
काळजीपूर्वक केलेल्या आधुनिक संशोधनामुळे स्पष्ट झालं असलं, तरी ज्यांचा तिच्यावर विश्वास नाही 
अशांपैकी सर्वाधिक जाणकारांचं मत असं की तिच्यात मूलत: अशक्‍य असं काही नाही. आपल्याच 
बेटावर, अल्फ्रेडची अशी तक्रार होती ही टेम्सच्या उत्तरेला फार थोड्या धर्मगुरूंना लॅटिन किंवा इंग्रजी 
वाचता येतं, आणि टेम्सच्या दक्षिणेला कुणालाही येत नाही. आणि जिथे एकतर ख्रिश्चन नसलेले किवा 
युद्धभूमीवर शेकड्यांनी _ खिश्चन बनवलेले डॅनिश चाचे, धर्माविषयी अजाण असलेल्या सॅक्‍्सन 
शेतकर्‍यांमध्ये मिसळून गेले होते, अशा रांगड्या आणि अर्धपाखंडी लोकांमध्ये हे अक्षरशत्रू धर्मगुरू 
आपली चर्चेस चालवीत असत. आयर्लंडची परिस्थिती याहीपेक्षा वाईट होती. सेंट बर्नार्ड म्हणतो, की 
"गुज गावे ७९ पणांएश'5वता ाठलापांचाणा वाढ55ठापीठ €ट्ल€भं951280 ताढट0॥1]13९0, 111 


पफांतृष९ ७॥० ट्गा$पर्लपैकापा2ट (तागिञींधावे 59१९0१ 5पयी?3ठवपरलावे ७१७१९5. (सगळ्या 


आयर्लंडमधल्या चर्चची 1 शस्त पूर्ण कोलमडली आहे, आणि तिथे _ खिश्चन आचारपद्धतींमध्ये 
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रानटीपणाचा शिरकाव झाला आहे.)" त्यामुळे आपल्या ऑर्डर्स आपल्यापर्यंत पोहोचल्या आहेत ते 
योग्य उपचार पाळून, याविषयी कुठल्याही धर्मगुरूला कशी काय खात्री वाटू शकते हे आम्हाला 
समजत नाही. राजा इथेलवूल्फ राज्य करत असताना, ज्यांनी बाप्तिस्मा की फाशी यांत नुकतीच 
निवड केलेली आहे, अशा शेकडो डॅनिश कैद्यांपैकी चुकून एकावर विधी करायचा कुण्या बेअक्कल 
धर्मगुरूच्या हातून राहून तर गेला नाही ना; सातव्या शतकात, ज्याला चर्चकडून ऑर्डर्स मिळालेल्या 
नाहीत अशा कोणी तोतयाने स्कॉट लोकांच्या एखाद्या रांगड्या टोळीमध्ये स्वतःला बिशप म्हणून 
खपवलं नसेल ना; बारा वर्षाच्या पोराने, काय चाललंय हे त्याला कळत नव्हतं इतकी दारू प्यायलेल्या 
अवस्थेत तो असताना उरकून घेतलेल्या समारंभात, दहा वर्षाच्या पोराकडे खरोखरीच धर्माधिकार 
सुपूर्द केला का; या आणि अशा शेकडो गोष्टींवर, तो खरोखरीच अपॉसलांपासूनच्या साखळीत आहे की 


नाही, हे अवलंबून आहे. 


पहिल्या शतकापासून अंदाजे लाखभर तरी लोकांनी बिशपचं काम केलेलं आहे. त्यापैकी अनेकजण 
अपॉसलांपासूनच्या साखळीतून बिशप झालेले नव्हते हे नक्की. सर्वसाधारण नियमांपासून अनेकदा 
फारकत घेतली जात असे हे हुकर मान्य करतो, आणि त्याच्या राजेशाही बुद्धीला साजेशा धाडसाने तो 
म्हणतो की अशी फारकत अनेकदा समर्थनीय ठरते. त्याचं म्हणणं असं की "काही वेळा बिशपशिवाय 
ऑडिनेशन करण्यामागे सबळ आणि न्याय्य कारण असतं. जिथे कुणालातरी ऑर्डेन करणं ही चर्चची 
गरज असते, आणि बिशप एकतर हाताशी नसतो आणि मिळणंही शक्‍य नसतं, अशा वेळी देवाने नेमून 
दिलेल्या नेहमीच्या पद्धतीला मुरड घालावी लागलेली आहे, आणि लागते. आणि त्यामुळे प्रत्येक वेळी 
ऑडिनेशन अपासलांपासून सुरू झालेल्या बिशपच्या साखळीतून व्हायला हवं, असा आपण आग्रह 
धरता कामा नये." आमच्या मते, ही साखळी जर कधी अस्तित्वात असेलच, तर तिच्यात अनेकदा 
यापेक्षा फार कमी सन्मान्य कारणांसाठी खंड पडलेला आहे यात शंका नाही. उदाहरणार्थ, असं गृहीत 
धरा (आणि ज्याला सर्वसाधारण ज्ञान आहे अशा माणसाला हे गृहीतक मुळीच अशक्‍य वाटणार 
नाही), की तिसर्‍या शतकात, फारसा विधिनिषेध नसलेला पण थोडीबहुत हिकमत असलेला एक 
माणूस होता, उंडारक्या करत चंगीभंगीपणाने घालवलेल्या आयुष्यादरम्यान तो बाप्तिस्मा करवून 
घेण्याच्या हेतूने ख्रिस्तधर्माचा विद्यार्थी म्हणून अँटिओखला होता, तिथे त्याला ख्रिश्चन परंपरांची 
आणि शिकवणीची माहिती होते, मग तो हिंडत हिंडत मार्सेला जातो; तिथे त्याला एक मुबलक पैसा 
बाळगून असलेली, उदार आणि साध्याभोळ्या _खरश्चन लोकांची वस्ती दिसते. आपण खिश्चन 
असल्याची तो बतावणी करतो, त्याच्यात चमक असल्यामुळे आणि भाविकपणाचा आव आणल्यामुळे 
त्याचं महत्त्व वाढतं, आणि त्याचा कधी बाप्तिस्माही झालेला नसताना तो बिशप म्हणून स्वीकारला 
जातो. ज्याने पेरेग्रायनसचं चरित्र वाचलेलं आहे अशा माणसाला, या प्रकारचा प्रसंग घडू शकेल 
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इतकंच नव्हे तर घडण्याची खूपच शक्‍यता आहे, हे नाकारता येणार नाही. प्राचीन खिश्चन 
समाजांमध्ये काही लक्षणीय गुण होते, पण त्यांमुळेच ते बनवाबनवीला बळी पडण्याची शक्‍यता वाढत 
असे, ज्याप्रमाणे 


देवदूत जो यूरिएल, सूर्यासाठी सत्ता हाकी 
आणि दुसरा ऐसा चाणाक्ष, नव्हता कोणी स्वर्गलोकी 


पण तोही, फसवला गेला. आता हा बाप्तिस्मा न झालेला तोतया हा काही अपॉसलांचा वारसदार 
नव्हे, तो ख्रिश्चन देखील नव्हे; आणि अशा बनावट बिशपपासून निघालेल्या सगळ्या ऑर्डर्स संपूर्णपणे 
अवैध आहेत. तिसर्‍या शतकात, एका वेळेला असे निदान वीस तरी तोतये बिशप नव्हते, असं 
छातीठोकपणे म्हणण्याइतकी आपल्याला त्यावेळच्या जगाची आणि चर्चची माहिती आहे का? अशा 
प्रत्येक घटनेमुळे अपॉसलांपासूनच्या साखळीत खंड पडतो. 


आता अपॉसल आणि युरोपातील दुर्गम भागात पहिल्यांदा ख्रिस्तधर्म घेऊन जाणारे मिशनरी, यांना 
जोडणाऱ्या साखळीत अशा प्रकारचा खंड पडला असेल (मग तो हुकरच्या मते समर्थनीय आहे अशा 
कोटीतला असो, किंवा आम्ही समजतो त्याप्रमाणे ढोंगातून किवा लोभातून उल्लवलेला असो), तर 
त्याचे परिणाम किती दूरवर पोहोचतील हे कसं सांगता येईल? समजा सेंट पॅट्रिक (असा कोणी माणूस 
खरंच होऊन गेला असेल तर), किवा ज्याने सातव्या शतकात इंग्रुंडमधल्या अनेक पीठातल्या पहिल्या 
बिशपना ऑर्डर्स दिल्या असं म्हणतात तो तार्सोसचा थिओडोर, यांच्यामागे जर खरोखर 
अपॉसलांपासूनची साखळी नसेल, तर त्यामुळे आज जिवंत असणार्‍या अनेक धर्मगुरूंच्या ऑर्डर्सवर 
परिणाम नाही का होणार? आणि तिसर्‍या शतकात अपॉसलांपासूनची साखळी चर्चमागे होती असं 
जरी सिद्ध करता आलं (आणि तसं ते बिलकुल सिद्ध करता येत नाही), तरी देखील बाराव्या शतकात, 
कुणाही धर्मगुरूला स्वत:च्या वारशाबद्दल खात्री वाटू नये इतकी ती विखुरली गेली नसेल, असं सिद्ध 
करता येत नाही. आणि जर तसं असेल, तर नंतर कितीही काळजी घेतली तरी हा दोष दूर करता येत 


नाही. 


या विषयावर चिलिंगवर्थ ज्या निष्कर्षापर्यंत आला, तो त्याने अतिशय नमुनेदार शब्दांत सांगितलेला 
आहे -"दहा हजार अनिश्चित गोष्टींपैकी एकही टळू नये, किंवा दहा हजार बेभरवशाच्या वस्तूंची 
गरज असल्यास त्यातील एकही कमी पडू नये हे माझ्या मते फार असंभाव्य आहे, किंबहुना जवळजवळ 
अशक्यच आहे. एखाद्या यंत्रामध्ये असंख्य भाग असतील, त्यातला एकही बिघडलेला नाही अशी 
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शक्‍यता फार कमी असेल, व एकही तसा निघाल्यास सगळी यंत्रणा खात्रीने कोसळून पडणार असेल; 
तर जितका वाटेल, तितकाच विश्वास याबाबतीत आहे. हे सर्व जो मनात धरील, व रोमच्या चर्चमध्ये 
धर्मगुरूंचे पद किती वेगवेगळ्या प्रकारे रद्द किवा अवैध ठरू शकते याचा जो विचार करील, त्याचे 
नक्की असे मत पडेल की शंभर धर्मगुरूपैकी एकसुद्धा खरा नाही अशीच शक्‍यता शंभराविरुद्ध एक 
आहे, व रोमच्या उतरंडीत जे लक्षावधी आहेत त्यातले वीसदेखील खरे नाहीत हे काही फारसे 
असंभाव्य नाही." कोणत्या परिस्थितीत ऑर्डर्स रह होतात याविषयी रोम आणि ऑक्सफर्डच्या 
तज्ज्ञांमध्ये किती मतैक्य आहे, हे आम्हाला माहीत असल्याचा आम्ही आव आणत नाही. त्यामुळे 
आम्ही _चिलिंगवर्थपर्यंत पुढे जाणार नाही. चर्च ऑफ इंग्रुंडच्या पाठीशी अपॉसलांपासून आलेली 
साखळी आहे यासाठी समाधानकारक पुरावा नाही, एवढंच आम्ही म्हणतो. आणि समजा अशी 
साखळी आहे असं मि. ग्रँंडस्टोन सिद्ध करू शकले, तरी साखळीमुळे काय सिद्ध होईल? त्यांचं म्हणणं 
असं, की "त्यामुळे जीझस खाईस्ट आणि त्याचे अपॉसल यांच्यापासून सुरू झालेल्या एका अतूट 
साखळीतून सत्याचा संदेश पुढे नेत आपल्यापर्यंत आणणारे धर्माज्ञा स्वीकारलेले दूत अजूनही 
आपल्यामध्ये आहेत." असं खरंच आहे का? इंगरुंडच्या चर्चमधल्या ऑर्डर्स सर्वसाधारणपणे रोमच्या 
चर्चमधून आलेल्या आहेत, याबद्दल काही शंका आहे का? आणि रोमन चर्चच्या शिकवणीत अनेक 
खोट्या गोष्टी आहेत, आणि अनेक खर्‍या गोष्टींचा निषेध आहे, असं इंग्रुंडचं चर्च म्हणत नाही का, 
आणि मि. ग्रुंडस्टोन ते स्वत: मान्य करत नाहीत का? आणि जितक्या प्रमाणात इंगरुंडचं चर्च आणि 
रोमचं चर्च यांच्या शिकवणीत फारकत आहे, तितक्‍या प्रमाणात इंग्रुंडचं चर्च सत्याचा प्रसार तुटलेल्या 
साखळीतून करतं आहे, असा सरळ अर्थ नाही का? 


रोमन चर्चच्या शिकवणीत जे काही सुधारण्याची गरज होती ते चर्च ऑफ इंगरुंडच्या संस्थापकांनी (मग 
ते सामान्य नागरिक असोत की धर्मज्ञ) सुधारलं आणि यापेक्षा अधिक काही केलं नाही, हे खरं 
असेलही. पण इंग्रुंडचं चर्च निर्दोष आहे याचा पुरावा म्हणून तिच्यामागे अपॉसलांपासूनची साखळी 
आहे हे मान्य करायला आमची कधीही तयारी नाही. कुठलाही ओहोळ त्याच्या उगमापेक्षा वर जाऊ 
शकत नाही. इंगुंडच्या चर्चमधील धर्मगुरूंची साखळी रोमच्या चर्चमधून आलेली असल्यामुळे 
तिच्यामुळे रोमन चर्चच्या विचारसरणीला जितकी पुष्टी मिळते, त्यापेक्षा जास्त इंगरुंडच्या चर्चला 
मिळणं कधीही शक्‍य नाही. पण इतकंच नव्हे. ऑस्ट्रोगॉथ, व्हिसिगांथ, बर्गडियन, व्हँडाल, लोंबार्ड 
यांच्या राज्यात असलेली एरियन चर्चेस या सर्वांमध्ये बिशप असण्याची पद्धत होती, आणि ती सर्व 
अपॉसलांच्या काळाला खूपच जवळ असल्यामुळे, अपॉसलांपासूनच्या साखळीवर इंगरुंडच्या चर्चपेक्षा 
त्यांचा दावा जास्त बळकट होता. ज्याचे सर्व पाश्चात्य चर्चेसबरोबर धार्मिक बाबींत मतभेद आहेत, 
अशा पूर्वेकडील ग्रीक चर्चचा या साखळीवर तितकाच हक्‍क आहे. प्रॉटेस्टंट धर्मज्ञांनीही 
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सर्वसाधारणपणे आदराने उल्लेखिलेल्या काउन्सिलांनी ज्यांचा निषेध केला आणि ज्यांना पाखंडी 
ठरवलं, त्या नेस्टोरियन, युटिकियन आणि जाकोबाईट चर्चेसचाही या साखळीवर तितकाच हक्‍क आहे. 
आणि मग, ज्यांच्या मागे अपॉसलांपासूनची साखळी आहे अशा शिक्षकांपैकी बहुतेकांनी जर धादांत 
चुकीची शिकवण दिली असेल, त्यांतल्या कित्येकांनी जर भयंकर पाखंडाची शिकवण दिली असेल; 
आणि याउलट, जर अपॉसलांपासूनची साखळी मागे नसणार्‍या स्कॉटलंडसारख्या चर्चेसची शिकवण 
अशी साखळी मागे असणार्‍्यांपेक्षा खर्‍या धर्माला जास्त अनुसरून आहे असं मि. ग्रुंडस्टोन देखील 
मान्य करतात, तर मग अमूक एक चर्चमागे साखळी आहे म्हणून आम्ही स्वत:ची निर्णयशक्ती बाजूला 
ठेऊन त्या चर्चचा अधिकार मान्य करावा, असं ते कसं म्हणू शकतात? 


शिकवणीत एकवाक्यता असणं महत्त्वाचं आहे, यावर मि. गरुंडस्टोन बराच भर देतात. ते म्हणतात की 
सत्यासाठी एकवाक्यता आवश्यक आहे. याबद्दल काहीही वाद नाही. पण ते जेव्हा पुढे म्हणतात को 
एकवाक्यता हा चर्च ऑफ इंग्रुंडचा गुणविशेष आहे, आणि ती शरीराने आणि मनाने एक आहे, तेव्हा 
आम्हाला त्यांचं म्हणणं पूर्णपणे अमान्य केल्याखेरीज इलाज नाही. चर्चमागे अपॉसलांपासूनची साखळी 
असेल किंवा नसेल. पण एकवाक्यता तिच्याकडे खचितच नाही, आणि कधीही नव्हती. हाय चर्चमन 
आणि कॅथलिक यांच्यात, किवा लो चर्चमन आणि प्रेस्बटेरियन यांच्यात जितका फरक आहे, 
त्यांच्याहीपेक्षा जास्त फरक एकमेकांत असणारे लोक इंग्रुंडच्या चर्चमध्ये उच्चपदावर सामावले जावेत 
अशा प्रकारे तिचे संस्थापक दस्तऐवज लिहिले गेलेले आहेत हे कुप्रसिद्ध आहे, आणि अनेक महत्त्वाच्या 
प्रश्‍नांबाबत चर्चचा सर्वसाधारण कल, काही बाजूला इकडे तर काही बाजूला तिकडे राहिलेला आहे. 
उदाहरणार्थ, कॅल्विनिस्ट आणि आर्मिनियन यांच्यात ज्यांवरून धुमश्चक्री झाली ते प्रश्‍न घ्या. 
सत्यासाठी जी एकवाक्यता आवश्यक आहे, ती या प्रश्‍नांबाबत इंगुंडच्या चर्चमध्ये आपल्याला आढळते 
का? ती चर्चमध्ये कधी तरी होती का? कोणाही कॅमेरोनियनची जितकी असतील तितकीच कॅल्विनिस्ट 
मतं सोळाव्या शतकाच्या शेवटी चर्चच्या अधिकार्‍यांची होती, आणि एवढंच नव्हे तर त्यांनी ज्या 
कुणाचं मत तसं नसेल अशा प्रत्येकावर जुलूम केला, हे निविवाद नाही का? आणि अगदी अलीकडे, 
कॅल्विनिस्ट मतं असणारा माणूस चर्चमध्ये उच्चपदावर असायलाच नव्हे तर ऑर्डर्स स्वीकारायलाही 
अपात्र आहे, असं चर्चच्या अधिकाऱयांचं म्हणणं होतं, हेही तितकंच निविवाद नाही का? आर्चबिशप 
व्हिटगिफ्टने बॅरेटला विचारलेले, आणि अगदी विल्यम हंटिंग्टनच्या पठडीतले प्रश्‍न घ्या [यातला एक 
प्रश्‍न असा होता, की 'काही माणसांनी नरकात जावं हीच त्यांच्याकरिता देवाने पहिल्यापासून योजना 
केलेली असावी, हे खरं आहे का?' आर्चबिशपना अपेक्षित असलेलं उत्तर असं: '»॥30०, ९ 
तृपां१ ४०. (हो, कारण तशी त्याची इच्छा होती.)'] आणि अगदी आमच्याच आठवणीत, 
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ऑर्डिनेशन घेऊ इच्छिणार्‍या उमेदवारांसाठी बिशप मार्शने तयार केलेले सत्त्याऐंशी प्रश्‍न पहा. या दोन 
प्रसिद्ध प्रीलेटपैकी कोणाहीबद्दल, आपल्याला ज्याची मतं अमान्य आहेत अशा चर्चमध्ये त्याने चंचुप्रवेश 
केला आहे आणि त्याला पदावरून खाली खेचलं पाहिजे, असं आम्हाला म्हणवत नाही. पण या 
दोहोंपैकी कोणाची तरी एकाची मत निखालस चुकीची असलं पाहिजेत, यात शंका नाही. जॉन वेसली 
आणि काऊपरचा मित्र जॉन न्यूटन हे दोघेही या चर्चचे प्रेस्यबायटर होते. दोघेही कर्तबगार होते. 
साम्राज्यातल्या सर्वांत श्रीमंत बिशप्रिकचा लोभ दाखवला तरीही पटत नसलेल्या धर्ममताला त्यांनी 
कधी संमती दिली नसती इतके दोघेही प्रामाणिक बाण्याचे होते, असा आमचा विश्वास आहे. पण 
परमेश्वराने माणसाचं मरणोत्तर भविष्य पूर्वनियत केलं आहे की नाही, या विषयासंबंधी न्यूटनची जी 
ठाम मतं होती, त्यांचं वर्णन वेसलीनं "ख्रिश्चन माणसाचे कान झणझणतील असं पाखंड' अशा शब्दात 
केलेलं आहे. एकूण या विषयांवर प्रस्थापित चर्चच्या धर्मगुरूंचे मतभेद आहेत, आणि दोन्ही 
बाजूंकडील निखळ प्रामाणिक माणसं सामावून घेतली जातील अशा प्रकारे चर्चचे संस्थापक 
दस्तऐवज लिहिलेले आहेत, हे कोणी अमान्य करणार नाही. 


एक गोष्ट कुप्रसिद्ध आहे, की चर्चच्या काही अत्यंत प्रतिष्ठित अधिकार्‍यांच्या मते इतकी मोकळीक 
असणं ही चांगलीच गोष्ट आहे, आणि एकच कोणतंतरी मत सर्वांवर लादणं त्यांना पसंत नाही. आणि 
याबाबतीत त्यांचे विचार अगदी आमच्यासारखेच आहेत. पण यात आता एकवाक्यतेचं, आणि 
ज्याच्यासाठी एकवाक्यता आवश्यक आहे त्या सत्याचं काय होणार? 1 मि. ग्रुंडस्टोन आपल्याला 
सांगतात की तिसर्‍या विल्यमने जी सरकारी खजिन्यातून तरतूद करून दिली होती ती ज्यांची धर्ममतं 
खरी आहेत अशा प्रेस्बटेरियन धर्मगुरूंसाठीच होती, पण आता तिचा एक हिस्सा त्यांच्यानंतर 
आलेल्या, ज्यांची मतं चळलेली आहेत अशा वारसदारांना मिळतो. त्यांचं म्हणणं असं की "सरकारने 
फक्‍त चर्चशी संबंध न ठेवता वेगवेगळ्या मतप्रवादांमध्ये स्वत:ला गुंतवून घेतलं की काय अडचण येते 
याचा हा दाखला आहे. मत निघून जातं, पण देणगी रहाते." पण समजा, व्हिटगिफ्ट प्रायमेट असताना 
एखाद्या कडव्या सुप्रालॅप्सेरियनने, चर्चचे अधिकारी व्हिटगिफ्टच्या धर्ममतांनुसार वागतील या आशेने 
बिशपस्‌ च्या नियंत्रणाखाली मोठी मालमत्ता सुपूर्द केली असती, तर ज्या मतांचा त्याला तिटकारा 
आहे त्यांच्याच आधारासाठी त्याने मदत केली, असं झालं नसतं का? मत निघून गेलं असतं, पण 
देणगी राहिली असती. 


हा केवळ एक प्रसंग झाला. इंगुंडच्या चर्चमधले बिशप, तज्ज्ञ, प्रेस्बायटर्स या सर्वांनी तिची कलमं मान्य 


केलेली आहेत, मि. गरुंडस्टोन यांच्या मते हे सगळे लोक साखळीतून आलेले सत्याचे दूत आहेत, आणि 
सामूहिकरित्या त्यांच्याकडे सत्याचा बुद्धिगम्य अधिकार आहे; पण सॅक्रेमेंटविषयी या सगळ्यांमध्ये 
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केवढी तरी मतांतरं आहेत! इथेदेखील, चर्चपाशी एकवाक्यता नाही, आणि सत्यासाठी एकवाक्यता 
आवश्यक असल्यामुळे, सत्य नाही. 


आपण मि. गरुंडस्टोन यांच्याबरोबर ज्या प्रश्‍नाची चर्चा करतो आहोत, तोच प्रश्‍न घ्या. चर्च ऑफ 
इंगुुंडच्या मते माणसाला स्वनिर्णयाचा अधिकार किती प्रमाणात आहे? तिच्या धर्मगुरूमागे 
अपॉसलांपासूनची साखळी आहे या कारणापोटी तिचा अधिकार किती आहे, असं ती मानते? मि. 
ग्रुंडस्टोन हे एक बुद्धिमान आणि प्रामाणिक व्यक्ती आहेत, आणि ज्या इतर अनेक व्यक्‍ती 
आपल्याइतक्‍्याच बुद्धिमान आणि प्रामाणिक असल्याचं त्यांना मान्य होईल, त्यांच्यापेक्षा या बाबतीत 
मि. गरुंडस्टोन यांचं मत अगदी वेगळं आहे. या विषयावर त्यांचं मत बिलकुल अमान्य असलेले लोक 
चर्चचा ब्रेड खातात, तिच्या पीठांवर प्रवचनं देतात, तिची सॅक्रेमेंटस्‌ प्रदान करतात, तिच्यावतीने 
ऑर्डर्स देतात, आणि जिचं स्वरूप आणि महत्त्व ज्यांना समजलेलं नाही असं मि. ग्रुंडस्टोन म्हणतात ती 
अपॉसलांपासूनची साखळी पुढे नेतात. ही एकवाक्यता म्हणायची का? याला सत्य म्हणायचं का? 


एक गोष्ट वाचकांच्या लक्षात येईल, आणि ती म्हणजे जे अप्रामाणिक लोक लोभापोटी प्रस्थापित 
धर्मसंस्थेवर श्रद्धा दाखवण्याचं ढोंग करतात, अशांचे दाखले आम्ही दिलेले नाहीत. जे लोक अत्यंत 
प्रामाणिक आहेत, आणि ज्यांचे धर्मशास्त्रातील अत्यंत महत्त्वाच्या प्रश्‍नांवर परस्परांशी मतभेद 
असूनही, ते मतभेद स्वीकारून ते एका सामायिक चर्चचे धर्मगुरू आणि प्रीलेट आहेत, अशांचे दाखले 
आम्ही दिलेले आहेत. आणि म्हणूनच असं आम्ही म्हणतो, की मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या मते अत्यंत 
महत्त्वाच्या असलेल्या काही मुहूयांवर चर्चने एकतर काहीही वक्‍तव्य केलेलं नाही, किंवा (एकूण हिशेब 
तोच) प्रामाणिक आणि बुद्धिमान धर्मशास्क्र्यांनाही समजणार नाही, अशा भाषेत व्यक्तव्य केलेलं 
आहे. जी एकवाक्यता हे चर्च ऑफ इंग्रुंडचं विशेष भूषण आहे असं मि. गरुंडस्टोन मानतात ती तर 
तिच्या अंगी नाहीच नाही, पण याउलट ते चर्च ही एक असंख्य धार्मिक संप्रदायांची गोळाबेरीज आहे. 
तिच्यात बिशप टॉमलिनचा धार्मिक संप्रदाय, जॉन न्यूटनचा धार्मिक संप्रदाय, आणि या दोहोंच्या मध्ये 
बसणारे सगळे धार्मिक संप्रदाय सामावलेले आहेत. तिच्यात मि. न्यूमन यांचा धार्मिक संप्रदाय, 
डब्लिनच्या आर्चबिशपचा धार्मिक संप्रदाय, आणि या दोहोंच्या मध्ये बसणारे सगळे धार्मिक संप्रदाय 
सामावलेले आहेत. ज्यांचा प्रामाणिकपणा आणि शहाणपणा वादातीत आहे, अशा माणसांकरवी ही 
सगळी वेगवेगळी मतं, चर्च ऑफ इंगुंडच्या मंडपाखाली स्वीकारली जातात, बोलून दाखवली जातात, 
प्रवचनांत शिकवली जातात, आणि छापून काढली जातात. 


ही सर्व मतभिन्नता इंग्रुंडच्या चर्चचर टीका करण्यासाठी आम्ही वापरतो का? मुळीच नाही. तिचा 
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पाया संकुचित करण्याच्या प्रत्येक प्रयत्नाला आम्ही यथाशक्ती विरोध करू. दीडणे वर्षांपूर्वी एक 
चांगला राजा आणि एक चांगला प्रायमेट यांच्याकडे हा पाया अधिक मोठा करण्याची सत्ता आणि 
इच्छाशक्ती असती तर फार बरं झालं असतं! विल्यम आणि टिलॉटसन यांना शोभेल असा तो स्तुत्य 
प्रकल्प होता. पण मग एकवाक्यता हवी, या मि. गरुंडस्टोन यांच्या नादमधुर आवाहनाचं काय? 
प्रत्यक्षात एकवाक्यता अगदीच बेतासबात असताना फक्त उपचारापुरतं आणि नावापुरतं तिला इतकं 
महत्त्व देणे, आणि एका राज्यसत्तेला दोन चर्चेस संलग्न असण्याच्या कल्पनेचा धसका घेऊन त्याचवेळी 
एकाच चर्चमध्ये शंभर पंथ एकमेकांविरुद्ध झगडत असल्याचा देखावा शांतपणे सहन करणं, ही मस्करी 
नव्हे का? आणि मि. गुंडस्टोन यांच्याच तत्त्वांना अनुसरून, ज्या चर्चमध्ये एकवाक्यता नाही त्याचं 
समर्थन करणं सोडून देणं, हे त्यांच्यावर सरळसरळ बंधनकारक नाही का? आपल्या साम्राज्याच्या 
वसाहतींत प्रस्थापित चर्चसाठी जेव्हा जेव्हा काही निधी देण्याचा प्रस्ताव येईल, त्या प्रत्येक वेळी अशा 
प्रस्तावाला हाऊस ऑफ कॉमन्समध्ये विरोध करणं, हे त्यांच्यावर सरळसरळ बंधनकारक नाही का? 
मेनूथच्या निर्णयाला ते विरोध करतात, कारण सत्याचा प्रसार करण्यासाठी एका माणसाला, आणि 
तेच सत्य मिथ्या आहे असं शिकवण्यासाठी दुसर्‍या माणसाला, पैसे देणं हे अनिष्ट आहे. पण कुठल्याही 
वसाहतीत इंग्रिश चर्चसाठी जे पैसे ते मंजूर करतील, ते आर्मिनियन माणसाला जातील की 
कॅल्विनिस्टला, मि. फ्रूडसारख्या माणसाला जातील की मि. अनॉल्डसारख्या, हा निव्वळ अपघात आहे. 
आणि म्हणूनच, हे पैसे सत्य शिकवण्यासाठी खर्च होतील की ते सत्य मिथ्या आहे असं शिकवण्यासाठी, 
हा निव्वळ अपघात आहे. 


आमच्या मते, मि. ग्रुंडस्टोन यांच्या पुस्तकात चर्चशी मनभिन्नतेत असलेल्या संस्थांना अर्थसाहाय्य 
करण्याविषयी जो जो भाग येतो, तो सगळा या युक्‍्तिवादाने रह्बातल ठरतो. अशा सगळ्या 
अर्थसाहाय्याला त्यांचा विरोध आहे. पण खोट्या शिकवणीचा प्रसार करणाऱयांना सार्वजनिक मदत 
देणं जर चुकीचं असेल, तर प्रस्थापित चर्चला मदत देणंही चुकीचंच आहे. कारण केल्विनचं बरोबर 
असो की आर्मिनियसचं, लॉडचं की बर्नेटचं, प्रस्थापित चर्चचे धर्मगुरू बरीच खोटी शिकवण देतात यात 
काही संशय नाही. आणि असं जर म्हणणं असेल, की इंग्रुंडच्या चर्चचे धर्मगुरू ज्या मूलभूत मुद्यांशी 
सहमत आहेत त्यांखातर त्यांच्यातले मतभेद नजरेआड करावेत, तर जे इतर पंथ ख्रिस्तधर्माच्या 
मूलभूत तत्त्वांबद्दल चर्च ऑफ इंगुंडशी सहमत आहेत त्यांनाही हा युक्तिवाद का लागू करू नये? मि. 
ग्रुंडस्टोन यांच्यासारखे विचार असणारा माणूस ज्याचे विचार पेली किंवा सिमियॉनसारखे आहेत अशा 
धर्मगुरूला सार्वजनिक पैसा देण्याच्या बाजूने मत देऊ शकतो, हे एकदा मान्य केल्यानंतर सत्ताधीशाने 
धर्मसत्याचा प्रचार करणं आणि खोट्या शिकवणीचा प्रचार न करणं हे त्याच्या विवेकबुद्धीला धरून 
त्याचं कर्तव्य आहे, हे तत्त्व वाऱयावरच सोडल्यासारखंच आहे. मग हा सगळा प्रश्‍न केवळ अंशाचा 
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उरतो. अर्थात, कोणीही मनुष्य किंवा सरकार केवळ चुकीचा प्रसार करायचा म्हणून करायचा, याचं 
समर्थन करू शकत नाही. पण मतुष्य काय किवा सरकार काय, जशी यंत्रणा हाताशी असेल तीवर 
त्यांना भागवून न्यावं लागतं, आणि थोडाही हिणकस अंश न राहू देता सत्याचा प्रसार करील अशी 
मानवी यंत्रणा अस्तित्वात नाही. चर्च ऑफ इंगरुंडच्या हाती अशी यंत्रणा नाही, हे आमच्या मते आम्ही 
निविवादपणे दाखवून दिलं आहे. मग आता प्रश्‍न हा उरतो, की आपल्या यंत्रणेमध्ये कितपत दोष 
आपण खपवून घ्यावा? आणि या प्रश्‍नाला सर्वत्र लागू पडेल असं काही उत्तर देता ग्रेईल, असं 
आम्हाला वाटत नाही. परिस्थितीनुसार आपल्याला वाट निवडावी लागेल. प्रॉटेस्टंट माणसाने प्रॉटेस्टंट 
समाजात जेसुइट मिशनरी पाठवण्यासाठी पैसे देणं, हे अगदी असमर्थनीय आहे. पण जे जेसुइट 
मिशनरी सयामी माणसांना ख्रिस्ती बनवण्यात गुंतले आहेत, त्यांना जर प्रॉटेस्टंट माणसाने मदत केली, 
तर त्यात दोष देण्यासारखं आम्हाला काही दिसत नाही. गव्हाबरोबर तण उगवणं हे वाईटच, पण गहू 
आणि तण एकत्र वाढणं हे वर्षभराचं पीक पूर्णच वाया जाण्यापेक्षा बरं. 


हिंदुस्तानातल्या आपल्या आयरिश सोजिरांची सेवा करणार्‍या कॅथलिक धर्मगुरूंना तेथील इंग्रजी 
सरकार थोडीफार मदत देतं, याबद्दल अतिशय खेद होऊन मि. ग्रुंडस्टोन त्याची कानउघाडणी करतात. 
आता आपण त्यांनाच एक उदाहरण घालू. जिथे मैलोगणती कुठेही कॅथलिक समाज नाही, अशा 
ठिकाणी एका प्रॉटेस्टंट माणसाचा कॅथलिक नोकर आहे. हा नोकर आजारी पडलेला आहे आणि 
त्याची आशा सोडलेली आहे. मन अत्यंत प्रक्षुध्ध आहे अशा अवस्थेत, चर्चकडून शेवटचं सॅक्रेमेंट 
मिळावं अशी त्याची इच्छा आहे. त्याला पापांची कबुली देण्यासाठी कन्फेसर आणण्याकरिता, त्याचा 
मालक घोडागाडीतून बर्‍याच अंतरावरून निरोप देऊन माणूस पाठवतो. इथे कॅथलिक धर्मगुरूने 
धर्मोपदेश करावा आणि मनाला दिलासा द्यावा, म्हणून एक प्रॉटेस्टंट माणूस पैसे खर्च करतो. त्याने 
यात पाप केलं का? तो चांगल्या मालकासारखा आणि चांगल्या ख्रिस्तधर्मीयासारखा वागला, असंच 
नाही का? मि. ग्रुंडस्टोन त्याच्यावर 'धार्मिक श्रद्धा ढिसाळ असल्याचा', 'सत्य आणि असत्य यांची 
गल्लत केल्याचा' आणि 'धर्माला पाठिंबा देणं हा सत्याचा सन्मान समजण्याऐवजी माणसाचा 
वैयक्तिक फायदा करून देणारी गोष्ट समजल्याचा' आरोप करणार का? पण या नोकराने जिथे त्याला 
सहज धार्मिक मदत मिळू शकली असती, तिथून मालकाखातर जागा बदलली असेल तर? जर 
मालकाचा बचाव करताना जखम पत्करल्यामुळे त्याचा मृत्यू ओढवला असेल तर? तसं असेल तर 
मालकाने केवळ आपलं पवित्र कर्तव्य केलं असंच आपण म्हणणार नाही का? आता 'खाजगी 
व्यक्तीपेक्षा सरकारचा स्वभावधर्म जास्त कडवा असतो, किंवा कर्तव्यं त्याच्यावर जास्त बंधनकारक 
असतात, असं कोणी म्हणणार नाही' हे मि. गरुंडस्टोन स्वत:च कबूल करतात. मग हिंदुस्तान सरकारची 
गोष्ट तरी काय आहे? क्लेअर किवा केरीमध्ये सैन्यात दाखल झालेला, पंधरा हजार मैल समुद्रापार 
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धाडला गेलेला, उदासवाण्या आणि रोगट हवेत हजेरी लावणारा हा एक बापुडवाणा माणूस बघा. तो 
सरकारसाठी लढाई करतो, सरकारसाठी लढाई जिंकतो, त्याला जखम होते, त्याला बिछायतीवर 
झोपवतात; तळपत्या सूर्यात, एकही मित्र जवळ नाही अशा अवस्थेत, तो तापाने खचत चालला आहे. 
जोपर्यंत आरोग्य होतं आणि शरीरात ताकद होती तोपर्यंत धर्मविचाराकडे त्याने कदाचित दुर्लक्ष केलं 
खरं, पण पूर्वस्मृतींच्या लाटांमध्ये गुरफटलेल्या त्याच्या मनाला तो दिलासा आता पुन्हा हवासा वाटू 
लागला आहे, आणि जे घर पुन्हा कधीही दिसणार नाही त्याचे विचार उचंबळून आले आहेत. आणि 
ज्या सरकारसाठी तो मरतो ते सरकार, त्याच्या बिछायतीशी, त्याच्यासारख्याच श्रद्धा असणारा, जो 
त्याला प्रेम आणि हुरूप वाटावा अशा भाषेत, आपल्या सर्वांचा पिता, आपल्या सर्वांचा त्राता, 
अमरत्वाची आकांक्षा याबद्दल सांगेल असा धर्मगुरू पाठवतं, ज्या सरकारसाठी तो मरतो ते सरकार 
त्याला शेवटी पाखंडी नोकरांच्या हाती सोडून देत नाही, किवा दुसर्‍याच पंथाचा धर्मगुरू आणून 
ट्रेन्टच्या काउन्सिलबद्दल वितंडवाद घालून त्याच्या मरत्या जिवाला कटकटी करत नाही, म्हणून मि. 
ग्रुंडस्टोन म्हणतात, की हिंदुस्तानचं 'चित्र निराशाजनक आहे', आणि तिथे जी व्यवस्था आहे तीत 
'खोटी शिकवण फार खपवून घेतली जाते'. या आमच्या सांगण्याचा परिणाम होऊन, आपल्या 
पुस्तकातील या भागाचा मि. गरुंडस्टोन पुनविचार करतील, आणि ज्या सभागृहात त्यांचं बोलणं 
नेहमीच लक्षपूर्वक ऐकलं जातं, तिथे अशा प्रकारची त्यांच्या चारित्र्याला न शोभणारी विधानं 
करण्यापासून परावृत्त होतील, अशी आम्ही आशा बाळगतो. 


मि. गुंडस्टोन यांच्या सिद्धान्वाविषयी आम्हाला जे काही म्हणायचं होतं, ते बहुतेक सगळं आम्ही 
म्हटलं आहे. आणि कदाचित इथेच थांबणं हे आमच्या दृष्टीने सुरक्षित आहे. बांधण्यापेक्षा मोडणं 
पुष्कळ सोपं असतं. पण तरीही, मि. ग्रुंडस्टोन यांना सूड घेण्याची संधी मिळावी, म्हणून धर्मसत्ता 
आणि राजसत्ता यांच्या परस्परसंबंधाविषयीची आमची मतं आम्ही थोडक्यात सांगतो. 


आमचा प्रवास वॉरबर्टनबरोबर सुरू होतो, आणि जोपर्यंत तो त्याच्या करारापाशी येत नाही, 
तोपर्यंतच आम्ही त्याच्याशी सख्य ठेऊन आहोत; मात्र हा करार पूर्ण काल्पनिक आहे हे मि. गरुंडस्टोन 
यांचं मत अगदी बरोबर आहे. आम्ही असं समजतो की सरकारचं मुख्य उद्दिष्ट पूर्णपणे ऐहिक आहे, 
आणि ते म्हणजे माणसांचं आणि त्यांच्या मालमत्तेचं संरक्षण. 


आमच्या मते, मानवी बुद्धीने उभारलेल्या कुठल्याही यंत्रणेप्रमाणेच (मग ती कितीही सोपी किंवा 


कितीही जटिल असो), सरकार या यंत्रणेची रचना, केवळ तिचं मुख्य उद्दिष्ट डोळ्यासमोर ठेऊन केली, 
तर ते उद्दिष्ट साध्य होण्याची जास्तीत जास्त शक्‍यता असते. मि. ग्रुंडस्टोन यांना प्लेटो आवडतो, तेव्हा 
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प्लेटोच्याच पद्धतीने अगदी साध्यासुध्या वस्तूंचा आम्ही दाखला दिला, तर ते आमच्यावर रुष्ट होणार 
नाहीत. सुर्‍यांची गोष्ट घ्या. जे पातं दाढी करणं आणि मटण कोरणं या दोन्हींसाठी बनवलेलं आहे, 
त्याने रेशरइतकी चांगली दाढी होणार नाही किंवा कोरण्याच्या सुरीइतकं चांगलं मटण कापलं जाणार 
नाही. जर चित्रकलेची अकादमी बँकेचंही काम करू लागली, तर बहुतेक तिची चित्रही भिकार 
असतील आणि बिलंही कवडीमोलाची असतील. शाळा चालवणारी गॅस कंपनी रस्त्यावरही अंधार 
करेल, आणि मुलांनाही वाईट शिकवेल. या तत्त्वानुसार, आमच्या मते केवळ मुख्य हेतू समोर ठेऊन 
सरकारची रचना करावी, आणि बाकी कुठल्याही हेतूसाठी, मग तो कितीही चांगला असो, त्याच्या 
कार्यक्षमतेत तडजोड करू नये. 


पण यावरून असा निष्कर्ष काढायचा का, की आपला मुख्य हेतू सोडून सरकारने बाकी कधीही 
काहीही करू नये? तर तसं नाही. प्रत्येक संस्थेला एक मुख्य हेतू असायला हवा, आणि त्या हेतूसाठी 
तिची कार्यक्षमता जास्तीत जास्त असेल अशा रीतीने तिची रचना करायला हवी हे खरं; पण 
तरीदेखील, मुख्य हेतूला बाध न ग्रेता जर इतर कोणती चांगली गोष्ट करता ग्रेत असेल, तर ती जरूर 
करावी. इस्पितळ बांधायचं ते आजार्‍यांना बरं वाटावं म्हणून; रस्ता सुंदर दिसावा म्हणून नव्हे. 
वास्तुशास्त्रीय सौंदर्यासाठी आजार्‍यांच्या आरोग्याची आबाळ करणं, फक्‍त सार्वजनिक स्थळी 
भारदस्तपणा यावा या कारणापोटी इमारत वाईट हवेत बांधणं, स्तंभ आणि बाहेरच्या खिडक्या 
येणार्‍्याजाणार्‍यांना चांगल्या दिसाव्यात म्हणून वॉर्ड वाजवीपेक्षा थंड किंवा गरम ठेवणं, हा अविचार 
होईल. पण मूळ हेतूला बाध न येता जर ते इस्पितळ शहराचं भूषण बनवता येत असेल, तर तसं न 
करणं हे चुकीचं होईल. 


आणि याचप्रमाणे, मुख्य हेतूला बाध न येता जर सरकार दुसरं काही चांगलं काम करू शकत असेल, 
तर ते त्यानं करावं. उदाहरणार्थ, कलांचा उत्कर्ष हा सरकारचा मुख्य उद्देश मुळीच नव्हे, आणि 
सरकार बनवताना त्याच्यामुळे राफाएल आणि डॉमेनिचिनो शिकून बाहेर पडतील का, याचा विचार 
करणं वेडेपणाचं ठरेल. पण सरकारने चित्रसंग्रहालय बांधणं रास्त नव्हे, असा याचा अर्थ मुळीच होत 
नाही. विठ्ठानांना आश्रय देणं, जुने दस्तऐवज प्रसिद्ध करणं, ग्रंथालयं किवा प्राणीसंग्रहालयं उभारणं, 
वनस्पती, अश्मावशेष, पुराणवस्तू यांचा संग्रह करणं, भौगोलिक संशोधन किवा खगोलशास्त्रीय 
निरीक्षणांसाठी मोहिमा काढणं, या सगळ्यांबद्दल हेच म्हणता येईल. या हेतूंसाठी सरकारची मूळ 
योजना नाही. पण सरकारकडे तशी साधनसामुग्री उपलब्ध असल्यामुळे, मूळ उद्दिष्टाला बाध न येऊ 
देता, एखादी व्यक्‍ती किंवा स्वयंसेवी संघटना करू शकेल त्यापेक्षा अधिक प्रभावीपणे ही दुय्यम उद्दिष्ट 
साध्य करणं, त्याला अनेकदा शक्‍य असतं. तसं जर असेल तर सरकारने ही दुय्यम उद्दिष्टं साध्य 
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करण्यासाठी जरूर प्रयत्न करावेत. 


याहीपेक्षा उघड म्हणजे, मूळ हेतूला कधीही बाध येऊ न देता, ज्या ज्या गोष्टी तो हेतू साध्य करायला 
पूरक आहेत, त्यांना सरकारने उत्तेजन द्यायला हवं. उदाहरणार्थ, वाफेवर चालणार्‍या इंजिनांची 
सुधारणा, हे सरकारचं मुख्य उद्दिष्ट मुळीच नव्हे. पण वाफेची इंजिनं राष्ट्राच्या संरक्षणासाठी आणि 
दूरवरच्या प्रांतांशी संपर्क राहुन त्यायोगे साम्राज्याला बळकटी यावी म्हणून उपयोगी पडतात; आणि 
म्हणूनच ज्या शोधामुळे सरकारचा मूळ हेतू साध्य करण्याला इतको थेट मदत होते, त्यात सुधारणा 
करण्यासाठी कल्पक माणसांना उत्तेजन देणं, हे सरकारचं कामच आहे. 


आता या दोन्ही कारणांसाठी, सरकारने लोकशिक्षणाकडे लक्ष देणं रास्त आहे. लोक सुशिक्षित असावेत 
ही चांगली गोष्ट तर आहेच; आणि म्हणून सरकारच्या मूळ उद्दिष्टाला बाध येत नसेल तर त्याने या 
उद्दिष्टाचा पाठपुरावा करावा. ख्रिस्ती धर्माची जी अनेक रूपं आहेत त्यांतील सामायिक नीतिमत्तेवर 
आधारित असं शिक्षण सरकारचं मूळ उद्दिष्ट साध्य होण्यासाठी अतिशय मोलाचं आहे, आणि या 
कारणासाठी राज्यकर्त्यांनी त्याकडे आवर्जून लक्ष द्यायला हवं. या ठिकाणी आम्ही शिक्षणाच्या व्यापक 
प्रश्‍नात शिरत नाही, पण लोकांचं धार्मिक शिक्षण हा जो तात्कालिक विषय आमच्या समोर आहे, 
त्यापुरते काही मुद्दे मांडतो. 


मागे आलेलं इस्पितळाचं उदाहरण पुढे चालवून, धार्मिक शिक्षणाबद्दल सरकारची भूमिका काय 
असावी यावर आमची भूमिका आम्ही स्पष्ट करतो. धार्मिक शिक्षण हा इस्पितळ बांधण्याचा प्रमुख हेतू 
नव्हे; आणि रुग्णांचं आध्यात्मिक कल्याण व्हावं या सबबीखाली त्यांच्या आरोग्याला अपाय होईल 
असे नियम बनवणं; उदाहरणार्थ, ज्या रुग्णाला डॉक्टरांनी पडून राहुन झोप घ्यायला सांगितली आहे 
त्याच्यावर बरळणारा पाद्री सोडणं, किंवा प्रकृती सुधारण्यासाठी ज्याला पुष्कळ खातपीत राहण्याचा 
सल्ला दिला आहे अशा माणसावर लेंटचा उपास करण्याची सकती करणं, किंवा जो माणूस धर्मशिक्षण 
नाकारील त्याला औषधपाणी करू नये असा फतवा काढणं (पाचवा पायस या असहिष्णू पोपने 
खरोखरीच असं केलं होतं), हे प्रकार म्हणजे वेडाचार आहेत. पण याचा अर्थ असा बिलकुल नव्हे, की 
आजार्‍यांची विचारपूस करायला चॅप्लेन असू नये किवा त्याला इस्पितळाच्या निधीतून पैसे देणं 
चुकीचं आहे. असा चॅप्लेन असावाच का, आणि असला तर कुठल्या धर्माचा असावा, हे परिस्थितीवर 
अवलंबून आहे. एखादं गाव असं असू शकेल की जिथे अनेक वेगवेगळ्या मतांच्या लोकांचं साहाय्य 
घेतल्याखेरीज इस्पितळ उभं करणं शक्‍य नाही, आणि समजा धार्मिक पंथांचं प्राबल्य इतकं आहे, की 
वेगवेगळ्या पक्षांचे लोक रुग्णांसाठी काम करायला जरी तयार असले, तरी कुठल्याही एका चॅप्लेनच्या 
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निवडीवर एकमत होणार नाही. हाय चर्चमन लोकांचं म्हणणं असं की चॅप्लेनला पगार द्यायचा असेल 
तर तो हाय चर्चमनच असायला हवा. इव्हॅजेलिकल लोक इव्हेंजेलिकल माणसासाठीच अडून बसतील. 
तर अशावेळी, जी योजना उपयोगी आणि माणुसकीची आहे, आणि जिच्यावर सगळ्यांचं एकमत 
आहे, ती केवळ सगळ्यांचं दुसर्‍या कुठल्यातरी गोष्टीवर एकमत होत नाही म्हणून बारगळू देणं हे 
मूर्खपणाचं आणि क्रूरपणाचं आहे. अशावेळी संचालकांना एकतर दोन चॅप्लेन नेमून दोघांनाही पगार 
द्यावा लागेल, किवा एकालाही नेमायचं नाही असं ठरवावं लागेल; आणि त्यातल्या प्रत्येकाला, 
आपापल्या मतानुसार जो काही धार्मिक उपदेश किंवा सल्ला रुग्णांच्या हिताचा असेल, तो देण्यासाठी 
वैयक्तिक जबाबदारीवर शक्‍य ते करावं लागेल. 


सरकारबद्दल आम्ही तेच म्हणू. सेंट जॉर्ज हॉस्पिटल ही जशी धर्मप्रसाराची संस्था नाही, तशी सरकार 
ही धर्मप्रसाराची संस्था नाही: आणि जो त्याचा फारतर दुय्यम हेतू आहे, तो जरी अंगभूतरित्या 
अधिक महत्त्वाचा असला, तरीही सरकारने एकदा मुख्य हेतू म्हणून जर का स्वीकारला तर अत्यंत 
विसंगत आणि अनिष्ट परिणाम उद्गवतील. पण सरकारने जर धार्मिक शिक्षण हे दुय्यम उद्दिष्ट म्हणून 
स्वीकारलं, आणि हे तत्त्व सुसंगतपणे पाळलं, तर त्याच्या हातून वाईट फारसं न होता पुष्कळसं भलंच 
होईल असं आमचं मत आहे. 


या तत्त्वातून जे निष्कर्ष निघतात त्यांतल्या काहींची आम्ही धावती वर्दी घेतो, आणि मि. गुंडस्टोन 
यांचा सिद्धान्त मान्य केल्यास ज्यांचा समाधानकारक निवाडा होत नाही, असे काही प्रश्‍न कसे सुटतात 
हे दाखवून देतो. 


आमच्या तत्त्वानुसार, माणसांविरुद्ध किंवा त्यांच्या मालमत्तेविरुद्ध जुलूम करणं हे उघडच असमर्थनीय 
आहे. माणसांच्या शरीराचं आणि मालमत्तेचं संरक्षण करणं हा सरकारचा मुख्य हेतू, आणि धर्मशिक्षण 
हा दुय्यम हेतू असल्यामुळे, लोकांना पाखंडाच्या धोक्यापासून वाचवण्यासाठी त्यांची आयुष्यं, शरीरं 
आणि मालमत्ता धोक्यात आणणं म्हणजे दुय्यम हेतूसाठी प्राथमिक हेतूवर पाणी सोडण्यासारखं आहे. 
एखाद्या इस्पितळाच्या संचालकांनी, सगळ्या एरियन आणि सोसिनियन रुग्णांच्या जखमा चिघळतील 
अशा रीतीने बांधाव्यात, असा फतवा काढण्याइतकंच ते मूर्खपणाचं आहे. 


आणि याचप्रमाणे, आमच्या तत्त्वांनुसार, धार्मिक मतभिन्नता या कारणापोटी लोकांना काही 


पदांपासून वंचित ठेवणं हे असमर्थनीय आहे. कारण अशा धोरणामुळे सरकारची त्याच्या मुख्य 
उद्दिष्टासंबंधाने कार्यक्षमता कमी होतेः त्यामुळे देशाच्या संरक्षणासाठी आणि प्रशासनासाठी लायक 
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माणसांची उपलब्धता कमी होते; जे लोक अपात्र ठरतात ते सरकारवर नाराज होतात, आणि 
परराष्ट्रांशी स्पर्धा करताना तेवढ्या अंशी राष्ट्राची ताकद घटते. एखादा कर्तबगार शल्यविशारद 
युनिवर्सल रेस्टिट्यूशनिस्ट आहे या कारणासाठी त्याला इस्पितळातून मज्जाव करून, त्याच्या जागी 
ज्याची धर्ममतं अगदी पोथीबरहुकूम आहेत, अशा एखाद्या कुचकामी माणसाला शस्त्रक्रिया करायला 
पाठवण्याइतकंच हे मूर्खपणाचं ठरेल. 


आणि याचप्रमाणे, आमच्या तत्त्वांनुसार, सार्वजनिक शांततेला धोकादायक असणारे असंतुष्ट लोक 
खवळून उठतील अशी शक्‍यता असल्यास, कुठल्याही सरकारने धार्मिक शिक्षण, मग ते कितीही बरोबर 
असलं तरीदेखील, लोकांच्या माथी मारू नये. कारण इथेही, जे उद्दिष्ट अंगभूतरित्या अत्यंत महत्त्वाचं 
असलं तरीही सरकारचं उद्दिष्ट म्हणून दुय्यमच आहे, त्याकरिता सरकार आपल्या मुख्य उद्दिष्टावर 
पाणी सोडतं आहे असं होईल. हिंदुस्तानसंबंधीची जी अडचण दूर करण्याकरिता मि. ग्रुंडस्टोन यांना 
एक काल्पनिक कर्तव्य टाळण्याच्या हेतूने त्यात काल्पनिक सूट द्यावी लागते, ती अडचण या 
नियमामुळे ताबडतोब निकालात निघते. जिथे ख्रिस्तधर्माचा प्रसार होणं जास्त गरजेचं आहे, असा 
खरोखर दुसरा देश नाही. पण या कामाकरिता जिथे सरकार जास्त नालायक आहे, असाही दुसरा देश 
नाही. जर आपली सत्ता आपण धर्माचे चेले तयार करण्यासाठी वापरली तर त्यामुळे समाजाचं 
विसर्जन होईल, आणि ज्या हितसंबंधांचं रक्षण करण्यासाठी सरकार अस्तित्वात आहे त्यांची पूर्णपणे 
वासलात लागेल. इथे आजच्या घडीला, दुय्यम हेतू हा प्राथमिक हेतूशी विसंगत आहे आणि म्हणून तो 
सोडून दिला पाहिजे. व्यक्‍तींनी आणि स्वयंसेवी संस्थांनी ख्रिस्तधर्माची शिकवण दिल्यास तिचा बराच 
फायदा होऊ शकेल. सरकारने ती दिल्यास तिचा विशुद्ध तोटाच होईल. पण याचबरोबर, 
हिंदुस्तानातील इंग्रजी अधिकार्‍यांनी कोणत्याही मूतिपूजक उपचारांत भाग घेऊ नये, हे मि. गरुंडस्टोन 
यांचं मत आम्हाला अगदी मान्य आहे; एवढंच नव्हे तर असा भाग घेणं हे ख्रिस्तधर्माविरुद्धच नव्हे, तर 
अविचाराचं आणि कमालीचं अशोभनीय आहे अशी आमची खात्री पटली आहे. 


समजा एखाद्या देशातील परिस्थिती अशी असेल, की तिथे आमच्या तत्त्वांना अनुसरून सरकार 
लोकांना धर्मशिक्षण देऊ शकेल; तर अशावेळी कोणता धर्म शिकवावा या प्रश्‍नाचा विचार करू. बिशप 
वॉरबर्टनच्या मते बहुसंख्य लोकांचा धर्म शिकवावा. आणि आम्ही त्यांच्याशी एका मर्यादेपर्यंत सहमत 
आहोत, कारण सरकारने एकमेव राजधर्म म्हणून अल्पसंख्यांकांचा धर्म प्रस्थापित करावा अशी काय 
परिस्थिती असू शकेल, हे आम्हाला तरी डोळ्यांसमोर आणता येत नाही. कमालीचा प्रक्षोभ निर्माण न 
करता, आणि ज्या हितांचं रक्षण करणं हे सरकारचं मुख्य उद्दिष्ट आहे त्यांना धोका न पोहोचवता, 
असा आपपरभाव करणं शक्‍य नाही. पण सरकारने, केवळ बहुमताला मान्य आहे म्हणून एखाद्या 
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मतप्रणालीचा प्रसार करावा, हे आम्ही कधीही मान्य करणार नाही. याउलट मि. ग्रुंडस्टोन यांचं उत्तर 
अर्थात असं असणार, की राज्यकर्त्याने स्वत:च्या विवेकबुद्धीला पटेल त्याच धर्माचा प्रसार करावा, 
आणि तेही आम्हाला मान्य नाही. ते म्हणतात ती गोष्ट वास्तवात अशक्‍य आहे. आणि आम्ही दाखवून 
दिल्याप्रमाणे, खुद्द मि. ग्रुंडस्टोन जेव्हा जेव्हा इंग्रुंडच्या चर्चसाठी पैसे मंजूर करतात, तेव्हा जो 
स्वतःच्या विवेकबुद्धीला पटतो नेमक्या त्या धर्माच्या प्रसारासाठी नव्हे, तर पेलाजियानिसमपासून 
अँटिनोमियानिसमपर्यंत आणि पोपभक्तीपासून प्रेस्बटेरियानिसमपर्यंत कुठेतरी राहणार्‍या असंख्य 
धर्मांपैकी, कोणत्यातरी एक किवा एकापेक्षा जास्त धर्मांच्या (कोणते आणि किती हे त्यांनाही माहीत 
नाही), प्रसाराला ते मदत करतात. आमच्या मते, राज्यकर्त्याने, आपल्या सार्वजनिक भूमिकेत, 
ज्यापासून लोक सर्वाधिक बर्‍या गोष्टी आणि कमीत कमी वाईट गोष्टी शिकतील असं त्याला मनापासून 
वाटतं, त्या धर्माला आश्रय द्यावा. आणि म्हणूनच तो स्वत:चाच धर्म निवडील असं नाही. अर्थात 
स्वत:चा धर्म चांगला आहे आणि त्यात काही हिणकस नाही, असं त्याला वाटणारच. पण स्वत:चा 
धर्म किती चांगला आहे हा प्रश्‍न त्याच्यापुढे नसून, तो शिकवल्यास लोक त्यातून किती चांगलं 
शिकतील हा आहे. चर्च ऑफ इंग्रुंडची शिकवण आणि अंतर्व्यवस्था स्कॉटलंडच्या चर्चपेक्षा उजवी 
आहे, असं त्याचं मत असू शकेल. पण समजा ही गोष्ट त्याला माहीत असेल, की एखाद्या एरस्किन 
किंवा चेल्मर्सने ख्रिस्ती धर्माची मूलतत्त्व सांगितली, तर स्कॉटिश लोक लक्षपूर्वक आणि भाविकपणे 
ऐकतील, आणि याउलट चर्च ऑफ इंग्रुंडचा पांढरा डगला पुसटता जरी दिसला किवा लिटर्जीची एक 
ओळ जरी कुणी म्हटली तरी आरडाओरड आणि दंगा होईल आणि मिनिस्टरच्या कानाशी स्टुलं 
आणि शिव्याश्याप आदळतील, तर स्कॉटिश चर्चमध्ये त्याच्या मते दोष असूनही त्यापासून लोक बरंच 
काही शिकतील, आणि निर्दोष चर्चपासून काहीही शिकणार नाहीत, असा विचार त्याने केला तर तो 
शहाणपणाच ठरेल. शिकवण्याचा हेतू माणसांनी शिकावं इतकाच आहे, आणि ज्या मार्गाने गेल्यास 
लोक असत्याला अधिक घट्टपणे चिकटून राहतील, त्या मार्गाने सत्य शिकवण्याचा आग्रह फोल आहे. 


या तत्त्वांनुसार, आम्हाला असं वाटतं, की एखाद्या राज्यशास्त्रज्ञाला, चर्च ऑफ इंगुंडबद्दल मि. ग्रुंडस्टोन 
यांना जितका आदरभाव वाटतो त्याच्या अंशभरही जरी न वाटला, तरी ती नष्ट करण्याच्या प्रयत्नांना 
तो कदाचित कसून विरोध करील. तिचा उगम कसा झाला याबद्दल अशा राज्यशास्त्रज्ञाला पुरी 
माहिती असल्यामुळे, तो तिच्याकडे इतक्या भाबडेपणाने पाहणार नाही. उतावळे सुधारणावादी आणि 
लोभी, महत्त्वाकांक्षी, संधिसाधू राजकारणी यांनी घिसाडघाईने केलेल्या तडजोडीतून तिचा जन्म 
झाला आहे, हे त्याला ठाऊक असेल. तिच्या इतिहासाच्या प्रत्येक पानात बरंच काही दोषास्पद त्याला 
सापडेल. विवेकबुद्धीची बूज राखून तिची सगळी कलमं मान्य करणं आपल्याला शक्‍य नाही, असं 
कदाचित त्याला वाटेल. अनेक भिन्नमतवाद्यांसाठी तिची दारं खुली करण्याचे जे जे प्रयत्न झाले, ते 
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सगळे प्रयत्न फसावेत याचा कदाचित त्याला खेद असेल. चर्चच्या व्यवहारासंबंधीचे तिचे नीतिनियम 
ही एक केवळ मानवी संस्था आहे, असं त्याला वाटत असेल. तिच्यामागे अपॉसलांपासूनची साखळी 
आहे या आधारावर तो तिचं समर्थन करू शकणार नाही, कारण ही साखळी पूर्णपणे कपोलकल्पित 
नाही, याची त्याला खात्री नसेल. तिच्यात एकवाक्यता आहे या आधारावर तो तिचं समर्थन करू 
शकणार नाही, कारण तिच्यातील एका पंथाचं रोमच्या चर्चपासून जितकं अंतर आहे, आणि दुसर्‍या 
एका पंथाचं जिनीव्हाच्या चर्चपासून जितकं अंतर आहे, त्यांपेक्षा या दोन्ही पंथांचं एकमेकांपासूनचं 
अंतर जास्त आहे, हे त्याला माहीत असेल. पण तिला उखडून टाकलं तर तिच्याऐवजी मोकळ्या 
झालेल्या जागेत जे काही उगवेल, त्यापेक्षा ती अधिक प्रमाणात सत्य आणि कमी प्रमाणात असत्य 
शिकवते, असं त्याला वाटत असेल. तिच्या आकर्षक समारंभांमुळे आणि प्रवचनांमुळे राष्ट्रीय मनावर 
होणारा परिणाम हा सर्वसाधारणपणे अतिशय चांगला आहे, असं त्याला वाटत असेल. दूरवरच्या 
प्रांतांत तिचा परिणाम लोकांना सुसंस्कृत करण्यात होतो, असं त्याला वाटत असेल. जर ती नष्ट केली 
तर तिच्या मंडपाखाली असलेले बरेचसे लोक सर्वच धार्मिक उपचार विसरून जातील, आणि 
त्याहीपेक्षा जास्त लोक हव्यासी आणि माथेफिरू भोंदूंच्या नादी लागतील, असं त्याला वाटत असेल. 
ख्रिश्चन सेवकामध्ये असायला हवेत ते सगळे सद्रण आज भिन्नमतात असलेल्या धर्मगुरूंमध्ये आढळतात 
हे जरी त्याने आनंदाने मान्य केलं, तरीही व्या आदर्शवत माणसांची बौद्धिक आणि नैतिक गुणवत्ता, 
प्रस्थापित चर्चच्या अप्रत्यक्ष प्रभावामुळेच वाढून आताच्या उंचीवर स्थिरावली असावी, असं कदाचित 
त्याचं मत असेल. आणि जर, चर्च ऑफ इंग्रुंड अचानक बाजूला सारली, तर जिथे आपले सम्नर आणि 
व्हेटली प्रभृती बिशप होते त्यांची जागा घेण्यासाठी डॉडरिज आणि हॉल्स येतीलच, अशी कदाचित 
त्याची बिलकुल खात्री नसेल. जगातील सर्व सरकारांनी जी मुख्य उद्दिष्टं सतत डोळ्यांसमोर ठेवली 
पाहिजेत, त्यांना बाध न येऊ देता, आम्ही ज्या फायद्यांचं वर्णन केलेलं आहे ते फायदे मिळू शकतात, 
किंवा आत्ताच्या व्यवस्थेत थोडा फेरफार केला तर मिळू शकतील, असं त्याला वाटत असेल. इतकंच 
नव्हे, तर ज्या संस्थेला लाखोंच्या हृदयात खोलवर स्थान आहे, ती संस्था समाजाचा पायाच हलून 
खिळखिळा केल्याखेरीज निकालात काढणं शक्‍य नाही, असंही त्याचं मत असू शकेल. आणि 
स्कॉटलंडच्या चर्चला पाठिंबा देण्यासाठी त्याला निदान तितकीच सहज कारणं मिळू शकतील. एका 
सरकारचे एकाच वेळी दोन धर्मसंस्थांशी संबंध असणं, या गोष्टीचं समर्थन करण्यासाठी त्याला 
कुठल्याही कराराचा आधार घेण्याची जरूर पडणार नाही. ज्या चर्चमध्ये डॉ. हर्बर्ट मार्श आणि डाँ. 
डॅनियल विल्सन हे दोघेही बिशप होऊन गेले आहेत, त्या चर्चच्या समर्थकाने या गोष्टीबद्दल मनात 
कितू राहू देणं, यात त्याला काही तथ्य वाटणार नाही. तो त्याच्या तत्त्वाचा याहीपुढे बराच पाठपुरावा 
करील. आयर्लंडमधील कॅथलिक धर्मगुरूंना सरकारी निधीतून पैसे द्यावेत, या लॉर्ड फ्रान्सिस इगरटन 
यांच्या प्रस्तावाच्या बाजूने मत द्यायला १८२५ साली तो तयार झाला असता; आणि असा निर्णय 
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१८२९ साली घेतला गेला नाही याबद्दल त्याला फार विषण्णता वाटत असेल. 


आणि या प्रकारे, आमच्या मते, आमच्या तत्त्वांना अनुसरून, इंगुंडचं किवा स्कॉटलंडचं चर्च बरखास्त 
करणं हे अत्यंत अनुचित ठरेल, अशा निष्कर्षापर्यंत हा राज्यशास्त्रज्ञ येऊ शकेल. 


पण जर, जगाच्या कुठल्याही कोपर्‍यात अशी राष्ट्रीय धर्मसंस्था असेल की जिच्या अधिपत्याखाली 
असणार्‍यापैकी चार पंचमांश माणसं तिला पाखंडी समजतात, जी तलवारीच्या बळावर उभारलेली 
आहे आणि तलवारीच्या बळावर उभी आहे, जिच्यामुळे धर्मांतरं जितकी होतात त्याच्या दुप्पट दंगे 
होतात, प्रचंड पैसा आणि सत्ता असूनही आणि जुलमी कायदे अनेक वर्षांपासून पाठीशी असूनही जिला 
आपल्या मतांचा प्रसार करण्यात यश आलेलं नाही आणि आपले अनुयायी राखून ठेवणंही बेताचंच 
जमलेलं आहे, जिच्याविषयी इतका सार्वत्रिक तिटकारा आहे की तिच्या कायदेशीर मालमत्तेविरुद्ध 
लांड्यालबाड्या आणि विध्वंस गैर समजले जात नाही, जिचे धर्मगुरू बोडक्या भिंतींपुढे प्रवचनं 
करतात आणि बायोनेटच्या बळावर कशीबशी जगण्यापुरती मिळकत करतात; तर आमच्या मते, अशा 
धर्मसंस्थेचं आमच्या तत्त्वांनुसार समर्थन करणं अशक्‍य आहे, हे आम्हाला कबूल करावं लागेल. अशा 
चर्चशी स्वतःला बांधून घेणार्‍या सरकारने दुय्यम उद्दिष्टापायी आपलं प्राथमिक उद्दिष्ट बाजूला सारलं 
आहे, आणि त्याचे जे परिणाम झाले आहेत ते कुणाही चाणाक्ष माणसाने आधीच वर्तवले असते, असं 
आम्ही म्हणू. प्राथमिक आणि दुय्यम उद्दिष्टांपैकी काहीही साध्य होत नाही. लोकांचे आध्यात्मिक 
आणि ऐहिक हितसंबंध सारखेच रखडतात. माणसांची मनं चर्चकडे आकृष्ट होण्याऐवजी सरकारला 
विटतात. सुव्यवस्था, शांतता, एकी हे जे हितसंबंध जोपासणं शासनकर्त्यांचं पहिलं काम आहे, त्यांना 
शुद्ध धर्माच्या प्रसारासाठी तिलांजली दिल्यानंतर, अनेक वर्षांच्या अनुभवांती आपण वास्तवात 
असत्याचा प्रसार करीत होतो, हे मान्य करणं त्यांना भाग पडतं. अशा चर्चची शिकवण जितक्‍या 
प्रमाणात शहाणपणाची असेल, जितक्या प्रमाणात वेडगळ आणि हानिकारक अंधश्रद्धांकरवी तिला 
विरोध केला जात असेल, तितक्‍या प्रमाणात ज्या धोरणामुळे एक चांगला हेतू आपल्या नैसर्गिक 
बलस्थानांना मुकला, त्या धोरणाविरुद्धचा युक्तिवाद अधिक सबळ होतो. जे लोक शासनकर्त्यांना 
सत्याच्या प्रसारासाठी सत्ता वापरण्याचा उपदेश करतात त्यांनी हे लक्षात ठेवावं, की असत्य हे 
एकट्या सत्यासमोर जरी कमजोर पडत असलं, तरी सत्य आणि सत्ता यांच्या युतीला पुरून उरतं असा 
अनुभव अनेकदा आलेला आहे. 


आमच्या तत्त्वांना धरून चालणारा राज्यशास्त्रज्ञ न कचरता असं म्हणेल, की आम्ही ज्या चर्चचं वर्णन 
केलं आहे ते उभारायलाच नको होतं. याच्यापुढे मात्र आम्ही त्याच्या वतीने बोलू धजत नाही. हे त्याने 
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विसरता कामा नये, की जगात अशा अनेक संस्था आहेत की ज्या उभारायलाच नको होत्या, पण 
एकदा उभारल्यानंतर घििसाडघाईने त्या खाली पाडल्या जाऊ नयेत; आणि ज्या अनिष्टाचं वारण 
करण्याची आपल्याला तात्त्विक उर्मी येते, त्याची तीव्रता कमी करण्यावर समाधान मानणं हेच 
अनेकदा व्यवहारात शहाणपणाचं ठरतं. 


आम्हाला जे म्हणायचं ते म्हणून झालं आहे, आणि ज्यांच्या मनांत एकमेकांबद्दल आकस नाही अशा 
प्रतिस्पर्घ्यांच्या सौजन्यपूर्ण भावनेने मि. ग्रुंडस्टोन यांचा निरोप घेणं इतकंच बाकी आहे. आम्हाला 
त्यांची मतं अमान्य आहेत, पण त्यांच्या प्रज्ञेचे आम्हाला कौतुक आहे; त्यांचा प्रामाणिकपणा आणि 
कनवाळूपणा यांबद्दल आम्हाला आदर आहे; आणि साहित्य आणि तत्त्वचर्चेसाठी काहीच मोकळा वेळ 
न रहावा इतके ते राजकारणाच्या धबडग्यात हरवून जाऊ नयेत, अशी आम्ही आशा बाळगतो. 
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माणूसघाणा, 
अर्थात त्रासिक प्रियकर 


मूळ फ्रेंच नाटक: 
8 ॥॥1591111100९0, 0" 1'५॥१७॥व2 ६11]10प2ए%' 


[वॉ 
१९६॥1-139115(2 10१0611 (]॥011212) 


198 


संदर्भ 
मूळ फ्रेंच नाटक: 


1९१1-3.)05(2 10तृपल]1] (१॥०1लट): '1,8 ॥॥15911(1170[)0 0प ]'&॥1]31172 911]10पा'2प%', 11 (9१125 
(५०11665, ४०]. 2, (५७91111310, 129115, 1971. 


इंग्रजी भाषांतरे: 
1. रि. ठिवाल्टा यात]. १॥॥]ट: ' 1110 ॥911-11.ट", 11 (५011600185 ७५.].13. 10तृप€]]1], ४०1. 1, 
1.१॥. 1)201( 3110 90185 1.., 1,01001, 1929. 


2. 1)0141 ७॥. ]]'31116: "1112 ॥/॥15911(1170)60', 11 १॥0117€ ((,०116ता25), 11162 1॥'3111001] 110119) 
॥72९2111591991119, 1983. 


3. शालाळात १॥७पा: "1112 ॥॥15911117000' घ्यात "'गवागापी€' ७9 १॥०]हा, ]र3वाट0पा1, 311300 दत १४०॥त, 
१९० ४०॥, 1963. 


पात्रपरिचय 


अल्सेस्त: सेलिमेनचा प्रियकर 
फिलिन्त: अल्सेस्तचा मित्र 
ओरॉन्त: सेलिमेनचा प्रियकर 
सेलिमेनः अल्सेस्तची प्रेयसी 
एलिआन्त: सेलिमेनची मामेबहिण 
आसिनोए: सेलिमेनची मैत्रिण 
अकास्त आणि कितान्द्र: मार्की (सरदार) 
बास्क: सेलिमेनचा नोकर 
फ्रेंच सरकारच्या तैनातीतला एक शिपाई 
दुब्वा: अल्सेस्तचा नोकर 


स्थळ: पॅरिस 
मूळ नाटकाचा पहिला प्रयोग ४ जून १६६६ रोजी पॅरिसमध्ये झाला. 
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टीपा 


मोलिएरचं ".2 ॥॥159110110€' हे नाटक यमकयुगुलांमध्ये (11711९१ 00५१1९5) विभागलेलं 
आहे. उदाहरणार्थ, दुसर्‍या अंकाची सुरुवात अल्सेस्तच्या ज्या भाषणाने होते, त्यातल्या पहिल्या दोन 
ओळी अशा आहेत: 


१॥तवा7 ९, ४०प]€27-7०प5 तृष€९]€ ए०प5 [०१1९ ॥९? 
12९ ४०5 30९015 त॑'वष्टांग, ]|2 5पा5 1191 5905. 


म*दामनवुन्लेन्वूकन्जन्वून्पार्नर्लनने 
दनवो*"फेन्सॉन्दन्जीर*ज*स्वीन*मालनसा*"ति*स्फे 


यांत अर्थात 'ने' आणि 'स्फे' हे यमक आहे, आणि प्रत्येक ओळ अलेक्झांड्राइन वृत्तात आहे. या 
वृत्ताच्या नियमांनुसार प्रत्येक ओळीत बारा वाग्रेणू (5911651€5) असावेत अशी अपेक्षा आहे. परंतु 
प्रत्यक्षात मोलिएरनेच हा हिशेब काटेकोरपणे सांभाळलेला नाही; उदाहरणार्थ, वरच्या दुसर्‍या 
ओळीत बारा वाग्नरेणू आहेत, पण पहिलीत अकराच आहेत. (जिथे वाग्रेणू सुटे होतात, तिथेतिथे मी 
* अशी खूण केलेली आहे.) या बाबतीत नाटकात बराचसा सैलपणा आहे; अध्येमध्ये काही ओळी 
वाजवीपेक्षा लांब आहेत, तर काही आखूड आहेत. 


मूळ नाटकाच्या पाच अंकांत मिळून अंदाजे अठराशे ओळी (म्हणजे अंदाजे नऊशे यमकयुगुलं) 
आहेत. ही रचना इथेतिथे मुद्टाम थोडी विस्कटवलेली आहे. उदाहरणार्थ, पहिल्या अंकात एके 
ठिकाणी अशा ओळी आहेत: 
फिलिन्तः 
वोत्र पार्ती ए फोर्त 
एप, पार सा काबाल, आतन्त्रेनेर... 


अल्सेस्त: 
इल नाम्पोर्त. 


200 


यात फिलिन्तची पहिली ओळ आणि अल्यसेस्तच्या प्रत्युत्तर्‍ाची ओळ यांत यमक आहे, पण मधली 
अर्धवट राहिलेली ओळ कशाशीच जुळत नाही. 


माझ्या भाषांतरामध्ये मी प्रत्येक 'ययु'चं भाषांतर 'ययु' नेच केलेलं आहे. उदाहरणार्थ, मूळ संहितेत 
दुसर्‍या अंकाची सुरुवात होताना अल्सेस्तच्या तोंडी चार ययु (म्हणजे आठ ओळी) आहेत, आणि 
भाषांतरातही त्या ठिकाणी नेमके चारच ययु आहेत. मूळ संहितेत यापुढे अल्सेस्तला सेलिमेन एका 
ययुने प्रत्युत्तर देते, आणि भाषांतरातही तेच करते, इत्यादि. त्याचबरोबर जिथेजिथे ययुंची रचना 
मोलिएरने विस्कटवलेली आहे, तिथेतिथे मी भाषांतरातही ती नेमकी तशीच विस्कटवलेली आहे. 
या अर्थाने मूळ संहितेचं हे 'समश्लोकी' भाषांतर आहे असं म्हणता येईल. अंकांची संख्या, प्रवेशांची 
संख्या, पात्रांची नावं आणि ग्रेणंजाणं हे सर्व काही तंतोतंत मुळाबरहुकूम आहे. 


प्रत्येक ओळीत वाग्नरेणू किती असावेत याची मी पत्रास ठेवलेली नाही, कारण (वर म्हटल्याप्रमाणे) 
मोलिएरनेही ती ठेवलेली नाही. अलेक्झांड्राईन वाचण्याची एक ठराविक लय असते; पण तिचा 
अर्थात इथे काही उपयोग नाही, तेव्हा ओळी कशा म्हणायच्या हे वाचकाने थोडाफार प्रयोग करून 
ठरवावं. 


या भाषांतरित नाटकाचा कॉपीराइट जरी माझ्याकडे असला, तरीदेखील ते रंगमंचावर आणून 
पाहावं किंवा त्याचं प्रकटवाचन करावं असं कुणाला वाटल्यास त्यासाठी माझी परवानगी घेण्याची 
गरज नाही. 


- जयदीप चिपलकट्टी 


८ ८ 


7२०. "7२ 
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माणूसघाणा, 
अर्थात त्रासिक प्रियकर 





* अंक पहिला « 





प्रवेश पहिला 
(रंगमंचावर फिलिन्त आणि अल्सेस्त.) 


फिलिन्त: 
आता रे? काय झालं तुला? 


अल्सेस्त: 
हे बघ, माझा नाद सोड 


फिलिन्त: 
पण - अढी घालून बसायची कसली ही खोड? 


अल्सेस्त: 
निघून जा इथून, सोड अगदी मला -- 


फिलिन्त: 
पण ऐकून तर घे, चिडतोस कशाला? 


अल्सेस्त: 
माझा मी चिडणार, नाही ऐकणार काही 


फिलिन्त: 
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तुझा हा तिरसटपणा मला समजत नाही 
सांगतो तुला निक्षून, जरी असलो आपण मित्र - 


अल्सेस्त: 
आपण आणि मिंत्र?! ह्य! केवढा हा तुझा, गैरसमज विचित्र 
आत्तापर्यंत भले असलो, आपण दोघे जवळ 
तुझ्या स्वभावाचं आता उघडं पडलंय पितळ 
तुझा रस्ता न्यारा आणि माझा रस्ता न्यारा 
किडक्या तुझ्या मनामध्ये नको मला थारा 


फिलिन्त: 
तू म्हणतोस, अल्सेस्त, इतकी काळी माझी करणी - 


अल्सेस्त: 
अरे, शरम वाटो तुला, पोटात घेवो धरणी 
क्षमा कधी नाही तुला, वागणं तुझं खोटं 
शहाण्यासुरत्या माणसांनी रोखावी रे बोटं 
कुणा पाहता तू मारावी अस्वलपंथी मिठी 
सगळ्यां वाटे असतिल तुमच्या शतजन्मीच्या गाठी 
आणाभाका, वचनेकवने, सुखलहरींचे वदनी भाव 
खेहतुपाचा दिवा भडकला, प्रेमजलाने भरली बाव 
पण मी नंतर जेव्हा पुसतो, कोण बरे हे राव? 
डोकं खाजवून आठवू पाहतोस, तू त्याचं नाव 
पाठ त्याची वळली म्हणता, विटतो तुझा गोडवा 
मग तो तगला की मेला, नसते कसली पर्वा 
आपल्याशीच झालो, आपण दगाबाज 
भिकार बनाव सगळा, कोळून प्यायली लाज 
असल्या बाबतीत कधी काळी, ठरलो जर मी दोषी 
शर्मून जाऊन माझी मला, देऊन टाकीन फाशी! 


फिलिन्त: 
माझ्या मते हा नव्हे, फाशीएवढा गुन्हा 
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जज्जसाहेब कृपा करा, विचार करा पुन्हा 
नका लावू टांगणीला, जीव माझा राया 
नको आता आम्हावरी, वधस्तंभाची छाया 


अल्सेस्त: 
तुझ्या विनोदबुद्धीवरती, धरलीय वाटतं साय 


फिलिन्त: 
मग तूच सांग आता, मी करावं तरी काय? 


अल्सेस्त: 
असू द्यावा प्रांजळपणा, याचि मनी याचि देही 
हृदयामधून आलं नसेल, तर नकाच बोलू काही 


फिलिन्त: 
जेव्हा कोणी घालून येतो आपुलकीचा बुरखा 
चेहरामोहरा ठेवला पाहिजे आपण त्याच्यासारखा 
शब्दावर शब्द ठेवला पाहिजे, नोटेवरती नोट 
तोंडदेखलं हसलं पाहिजे लावून मधाचं बोट 


अल्सेस्त: 
पण मला नाही खुणावत हे प्रथितयशांचे रस्ते 
चहू बाजुला ढोंगी बगळे, पुचाट आणिक सस्ते 
ह्या बगळ्यांचे लचकत मुरडे पाहुन अवतीभवती 
मना आवरू कसे कळेना, होईल वाटे वांती 


तोंडदेखल्या गळाभेटींचे हे दानशूर दलाल 
गुलगुलीत गप्पांचे हे कोकिळकंठी कलाल 
सर्वांठायी समभाव ठेवणारे हे तोंडपुजे गाजरपारखे 
माणूस सच्चा असो वा चंगीभंगी, यांना दोघेही सारखे 
हे अमुकशेठ देतील पाहा तुम्हाला, आलिंगन घनदाट 
आदर आणि खेहाच्या बाता मारतील अफाट 
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पण असल्या या प्रेमाची काय किंमत मोठी 
जर हाच खेळ होणार असेल गोम्यागंप्यासाठी? 


ज्याच्या अंगी असेल किंचित, स्वाभिमानी बाणा 
त्याला शिसारी आणील हा बाजारू खेहाचा घाणा 
असल्या प्रेमाची नसते काही मातब्बरी 
ज्यामध्ये असतो प्रत्येक जण वाटेकरी 
शहानिशा करूनच दिला पाहिजे सन्मान 
ज्याचा मान सर्वांसाठी, त्याचा मान कवडीसमान 
स्वत:वर जो लादून घेतो, ह्या खोट्या विनयाचा बोजा 
तो माझ्या नजरेतून, उतरलाच म्हणून समजा 
सोनं कोणतं, कोळसा कोणता, यांना नाही तमा 
असल्या भुक्कड सबगोलंकाराला इथे नाही क्षमा 
मुद्दा थोडक्यात असा, की मी आहे खास 
जगमिंत्राबरोबर मैत्रीची मला नाही आस 


फिलिन्त: 
जगामध्ये राहणार्‍यानं जगासारखं राहिलं पाहिजे 
चार शहाणे म्हणतील तशी चाल आपली ठेवली पाहिजे 


अल्सेस्त: 
मी म्हणतो बिल्कुल नाही, आपण झालं पाहिजे खप्पी 
उघडे पाडू मित्र लुब्रे, ढोंगी आणि दुटप्पी 
मनावर नसावं माणसाच्या खोटेपणाचं केंजळ 
बोलण्यात त्याच्या दिसावा अंतरंगाचा तळ 
तुम्हाला जे वाटतं, त्याची देऊन टाका खुली कबुली 
नका त्याला गाडून टाकू, व्याजस्तुतीच्या ढिगाखाली 


फिलिन्त: 
पण सहसा गोष्ट अशी होते, की अभिप्राय जर दिलात खरा 
लोक सगळे कुत्सित हसतील, आणि चोरून घेतील भर्कन नजरा 
नाही चालत व्यवहारात, इतका सत्यवचनी बाणा 
झाकल्या मुठीत मन लपवा, यातच खरा शहाणपणा 
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रोज हजार लोकांसमोर, कोण बोलणार स्पष्ट? 

अमुक नाही उचित आणि तमुक आहे अशिष्ट? 

असेल समज कुणाबद्दल तुला पक्का तिरस्कार 
तर तू त्याला काय हे तोंडावरती सांगणार? 


अल्सेस्त: 


हो क 


फिलिन्त: 
काय?! तुझ्या मते आपण, मिळून सांगूया एमिलीस 
नको इतकी नटूस बाई, वय झालंय चाळीस 
हैराण होतात बघून सारे, तुझ्या तोंडची पावडर 


अल्सेस्त: 
प्रश्‍नच नाही - 


फिलिन्त: 
आणि सांगूया डोरिलास, की अरे मूर्खबहादर भंपकसुंदर 
शौर्य तुझे हे लोकोत्तर अन्‌, तव सदनाचे रूप मनोहर 
ऐकुन विटला नाही अजुनी, असा न कोणी उरला पामर 


अल्सेस्त: 
अलबत! 


फिलिन्त: 
तू मस्करी करतोयस -- 


अल्सेस्त: 
मस्करी ना यात कणाची 
राव असो वा रंक असो, ठेवी न मी पत्रास कुणाची 
जेथे जातो तेथे, दांभिकता हे प्रचलित वित्त 
डोळे जळती उद्वेगाने, खवळुन उठते माझे पित्त 
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संभावित अन्‌ सन्मानित हे, बघुनी त्यांचे चाळे लोचट 
चित्त खिन्नते, स्थैर्य लोपते, हृदयावरती पसरे सावट 


चहूकडे दिसतो मला नागडा स्वार्थ, लांगूलचालन, 
अन्यायाचं बेशरम समर्थन आणि सभ्यतेचं निर्दालन 
मी आता जातो निघून, आजच्याआज रातोरात 
ह्या नालायक जगाच्या मारतो एक श्रीमुखात 


फिलिन्त: 
तत्त्वर्चितनी क्छकांततेत या नाही मजला राम 
रडवे अपुले वदन बघोनी हसू लोटते जाम 
बघुन आपणा मला आठवे 'नवर्‍यांची शाळा' 
दोन धृवांवर भाऊ दोघे, त्यांचा अजब जिव्हाळा 
ज्यांच्या - 


अल्सेस्त: 
सोड बाबा, सोड आता, थिल्लर या तुलना 


फिलिन्त: 

पण मी म्हणतो, तूच सोड या अवाजवी कल्पना 
जग नाही बदलायचं, तू कितीही केलीस टीका 
जर स्पष्टवक्‍तेपणाचा तुला फार असेल पुळका 

तर एक सांगून टाकतो - थोडे आवर हे विलाप 

आजूबाजूच्या ऐकणार्‍यांना, हसून हसून लागतेय धाप 

समाजनीती बदलावी, हे असेल भले तुझं लक्ष्य 
पण परिणामी तू होतोयस मात्र, कुचेष्टेचं भक्ष्य 


अल्सेस्त: 
फार छान, फार छान! मला अगदी हेच हवं 
अशी वार्ता ऐकून देखील मला स्फुरण येतं नवं 
ह्या क्षणी तरी मला, सगळ्यांबद्दल आहे घृणा 
उलट मला वाईट वाटेल, कुणी म्हटलं जर शहाणा 
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फिलिन्त: 
एकूण - मानवजातीबहल तुझं मत बरं दिसत नाही 


अल्सेस्त: 
तिचा विचार जरी केला तरी अंगाची होते लाही 


फिलिन्त: 
तर तुझं म्हणणं यात होते प्रत्येकाचीच गणती? 
नाही कुठला पामर कुठे अपवादस्पती? 
न जाणो असूही शकेल असा कुणी मनुष्यप्राणी - 


अल्सेस्त: 
नाही. मी म्हणतो आहेत सगळे एकाच माळेचे मणी 
त्यातले आहेत काही, चोरटे आणि पाजी 
आणि बाकीचे सारे षंढ, ठेवतात यांची मर्जी 
मी म्हणतो, माणसाच्या स्वभावाला लागलीय काही कीड 
जर भ्रष्टाकार पाहुन देखील, येत नसेल त्याला चीड 


ज्या सोद्याविरुद्ध माझा, कोर्टात चालू आहे दावा 
त्याचा मानमरातब नुस्ता पाहून घ्यावा 
एवढं मात्र कुणीही ओळखावं सहजासहजी 
सभ्य मुखवट्यामागचा हा इसम आहे पाजी 
मधाळ त्याचे शब्द आणि गरगरणारी बुबुळं 
कसे दडवू शकतील, त्याचं अंतरंग काळं? 


घोळात घेऊन घबाड लाटून घुसलाय हा शिरजोर 
खोड्यात ठेवण्याच्या लायकीचा हा खोटारडा हरामखोर 
भिकारचोट धंद्यांवरती पैशानं मारलंय असं गिलीट 
नीतिमत्ता शरमून जाते, आणि गुणवत्तेला येते फीट 
कोणी किती शिव्या घाला, बोला त्याला काहीबाही 
त्याची बाजू सांभाळायला, कुत्रं धावून येणार नाही 
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कुणी म्हणा पाजी आहे, नियत आहे ह्याची बरबाद 
लोक म्हणतात अगदी खरं, आम्ही कुठे घालतोय वाद? 


इतकं सगळं होऊन सुद्धा, वाकुडकण्याचं चाललंय बेश 
आगतस्वागत करून घेतो, दिवाणखान्यात चंचुप्रवेश 

खर्चुन पुसट शब्द जरासा, जिथे मिळणार असेल भत्ता 
तिथे हा शिरलाच समजा, गुणवंताचा कटवुन पत्ता 


चौफेर असत्याचे डांगोरे, दुतर्फा अनाचाराचे ढोल 
काय सांगू, कशा सांगू, माझ्या मनाच्या जखमा खोल 
सगळं बघून वीट येतो, डोक्यामध्ये जाते सणक 
माणूस बघून वाटू लागतं, वाळवंटात जावं तडक 


फिलिन्त: 
बाबारे! रीत जगाची नको धरू रे इतकी भिंगाखाली 
किरण दाटता यमनियमांचे करपे ख्यालखुशाली 
प्रपंच अंमळ ढिसाळ असतो, ही नच लष्करशाळा 
चुकता माणुस, चळता थोडा, करुया काणाडोळा 
नियमपुस्तका बाधा व्हावी किंचित लवचिकतेची 
कडेलोट हा नैतिकतेचा करतो सगळी गोची 


विवेक म्हणतो करा सबूरी, टाळा दोन्ही टोकं 
वर्तन करण्या थंड राहु दे खांद्यावरचं डोकं 
जुन्या काळचे दंडक म्हणजे चिलखत लोखंडाचं 
नव्या मनूच्या मांसल तनुला भारी त्याचा जाच 
आम्हा पामरा नको बरे हा इतका खडतर वसा 
काळासंगे निवळा थोडे, पुरते ताठर नसा 


लोक म्हणतील तुझ्यासारखा कोणी नाही खुळा 
तू जर का उघडू पाहशील जगदुद्धाराची शाळा 
मला अशा रोजच दिसतात, निदान शंभर बाबी 
ज्यांच्या पोटी लपली असते कसली तरी खराबी 
आयुष्याच्या गाड्याची कुरकुर करतात चाकं 
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पण नाही कधी फिरवून घेत, मी माझं डोकं 
मला नाही पदरी घ्यायचा, लोकसुधारणेचा वसा 
मी माणूस चालवून घेतो, जसा असेल तसा 
वृथा चिडचिड करण्याचा, तुला पक्का जडलाय आजार 
माझी असते शांतवृत्ती, मग दरबार असो की बाजार 


अल्सेस्त: 
ज्या तुझ्या या वृत्तीचे, बडवतोस मोठे ढोल 
तिचा देखील केव्हा तरी, ढळत नसेल का समतोल? 
दाखला म्हणून असं समज: कुणा मित्रानं रचला बनाव 
तुझा हक्क लाटण्यासाठी पाठीमागून घातला घाव 
तुझ्याविरुद्ध पसरून दिल्या खोट्यानाट्या कपोलकथा 
तर इतका थंड राहशील तू? भडकेलच ना तुझा माथा? 


फिलिन्त: 
जे दोष तुला खुपतात, ते दिसत असतात मलाही 
पण जो मानवी स्वभाव आहे, त्याला काही उपाय नाही 
उतावळी गिधाडं, उनाड माकडं, क्रूर लांडग्यांचा थवा 
हे सगळं बघून मला, जितपत राग यायला हवा 
तितकाच येतो राग मला, बघून माणसाचा बच्चा 
हावरट, विधिनिषेधशून्य, आणि लुच्चा 


अल्सेस्त: 
काय?! कुणी मला लुबाडावं, कापावा माझा खिसा 
आणि मी फक्त - जाऊ दे! आपला गप्प बसतो कसा 
तुझ्याबरोबर वाद म्हणजे, वेळेचा खेळखंडोबा 


फिलिन्त: 
माझं थोडं ऐकशील, तर जिभेवर ठेवशील ताबा 
तुझ्या प्रतिवादीवरचा, गहजब थोडा कमी कर 
आणि खटल्याचं काय होतं यावर जास्त जोर धर 
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अल्सेस्त: 
हे मात्र नककी, मी तिकडे देणार नाही लक्ष 


फिलिन्त: 
पण तू असं म्हणशील, तर कोण घेईल तुझा पक्ष? 


अल्सेस्त: 
दुसरं कोण? सत्य, आणि माझा न्याय्य अधिकार 


फिलिन्त: 
म्हणजे न्यायाधीशाला तू स्वत: नाही भेटणार? 


अल्सेस्त: 
कशासाठी? नाही का माझा दावा, शंभर हिस्से पक्का? 


फिलिन्त: 


ते ठीक, पण कारस्थानांपासून तुला होऊ शकतो धोका 
आणि -- 


अल्सेस्त: 
नाही करणार मीहून काही, एवढा माझा निश्चय ठाम 
असेल एकतर खरा हुकमी, नाहीतर खोटा माझा दाम 


फिलिन्त: 
यावर ठेवू नकोस भिस्त 


अल्सेस्त: 
पण माझी बाजू आहे रास्त 


फिलिन्त: 


तुझा शत्रू आहे पाजी, 
आणि कुणी सांगावं त्याचा कंपू - 
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अल्सेस्त: 
मला त्याची नाही काळजी -- 


फिलिन्त: 
तू फसवतोयस स्वत:ला - 


अल्सेस्त: 
एकदाच आता ह्याचा, लावून टाकतो सोक्षमोक्ष 


फिलिन्त: 
पण - 


अल्सेस्त: 
मला उलट बरंच वाटेल, जर हरला माझा पक्ष 


फिलिन्त: 
अरे, पण तरी - 


अल्सेस्त: 
आहेत का कुणाच्या इतक्या नियती काळ्या 
की करू धजतील माझ्यावर अन्याय दिवसाढवळ्या 
की तिथवर येऊन ठेपली आहे माणसाची बुभुक्षा 
खटल्याबरोबर या साऱ्याची आपोआप होईल परीक्षा 


फिलिन्त: 
काय माणूस आहे! 


अल्सेस्त: 


मी म्हणतो हरकत नाही, पैसा जरी गेला 
एक फक्‍त मजा म्हणून, हरून बघू खटला 
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फिलिन्त: 
अल्सेस्त, लोक जेव्हा ऐकतील हे तुझं बडबडसत्र 
तेव्हा तू नक्की होशील, त्यांच्या टवाळीला पात्र 


अल्सेस्त: 
थट्टा करतील ते करोत बापडे -- 


फिलिन्त: 
ते एक असो - पण, तुझी ही बिकट सत्त्वपरीक्षा 
जी साऱ्यांनी उतरावी अशी तुझी अपेक्षा 
ही तुझी सत्यनिष्ठा, की जिचा जयघोष करतोस सदा 
दिसते का त्या स्त्रीमध्ये, जिच्यावर तू आहेस फिदा? 


मला मात्र ह्याचं राहून राहून नवल वाटतं 
की जनरीतीशी तुझं विळ्याभोपळ्याचं नातं 
माणसांत राहणं तुझ्यासाठी, जणू काळं पाणी 
पण तरी तुला आवडेलशी, भेटली एक तरुणी 
पण इतक्यावर संपत नाही आश्चर्याची बाकी 
कारण तुझी निवड अजब आहे, हे मात्र नक्की 


तुझ्यावर लट्ट आहे, सुस्वभावी एलिआन्त 
तुझा विरह झाल्यामुळे आसिनोए पडलीय क्कान्त 
त्यांना तू अव्हेरतोस, ज्या पडल्या आहेत गळ्यात 
आणि स्वखुशीने लोळतोस, सेलिमेनच्या जाळ्यात 
वागण्याबोलण्यात ती म्हणजे पक्की पॅरिसची नार 
खवचट कोट्या अन्‌ विभ्रमांची सततची संततधार 

ज्या सार्‍या नखर्‍यांचं, तुला आहे वावडं 
त्यांची ती पट्टराणी, हे बरीक कसलं कोडं?! 


तिचे दोष तू बघतच नाहीस, की माफ करतोस बघूनही? 
की तिची जादू अशी, की उणीव उणीव राहात नाही? 
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अल्सेस्त: 
तसं नाही. त्या तरुण विधवेचा मला आहे खरा लळा 
पण तिच्या दोषांकडे मी नाही करीत काणाडोळा 
तिला पाहताच उसळतो मनात भावनेचा भडका 
पण दोष तिचे मी पाहिले आहेत, आणि केली आहे टीका 


पण झालोय मी नामोहरम, अगदी करतो कबूल 
मला वाटतं माझ्यावरती, टाकली आहे तिने भूल 
लहानसहान त्रुटी तिच्यात आहेत खर्‍या ह॒जार 
पण तिच्यावरच्या प्रीतीचा जडलाय मला आजार 
आहेच तिची गोडी अशी, आणि - तिच्या मनीचे डाग काळे 
झटदिशी धुवून जातील, माझ्या प्रांजळ प्रेमामुळे 


फिलिन्त: 
इतकं जरी तू साधलंस तरी मी म्हणतो बेहत्तर - 


तिचं तुझ्यावर प्रेम आहे असं तुला वाटतं का? 


अल्सेस्त: 


- हो तर! 


मला तशी खात्री नसती, तर मी प्रेम केलंच नसतं 


फिलिन्त: 
मान्य. पण तिला तू आवडतोस, यावर तुझी आहे भिस्त 
तर पाहून तिचे बाको इच्छुक, का उठते मनात खळबळ? 


अल्सेस्त: 
कारण, हूदय माझं म्हणतं मला, ती सतत हवी जवळ 
मनात माझ्या खोल उमटते, अनुरागाची गाज 
आणि हे तिला सांगण्यासाठी मी इथे आलोय आज 
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फिलिन्त: 
पण समज अल्सेस्त, थोडी माझ्या कलानं, जर तू केलीस निवड 
तर मी म्हणेन, तिच्या बहिणीचं, एलिआन्तचं, पारडं आहे अधिक जड 
तू तिला आवडतोस; शिवाय ती आहे, शहाणी आणि सुशील 
तिला जर प्रतिसाद दिलास, तर नक्की सुखी होशील 


अल्सेस्त: 
खरं आहे. तू जे म्हणतोस तेच, मला सांगते माझी बुद्धी 
पण बुद्धीचा काय उपयोग, जेव्हा होते प्रेमाची व्याधी? 





फिलिन्त: 
तुला आशा आहे खरी, पण मला शंका आहेत दाट 
कदाचित - 
प्रवेश दुसरा 
(ओरॉन्त येतो.) 
ओरॉन्त: 


मला तिकडे कळलं, की करण्यासाठी बाजारहाट 
गेली आहे एलिआन्त आणि सेलिमेन यांची दुक्कल 
आपण आहात इथे, हे कळताच लढवली मी शक्कल 
आणि अस्सा हजर झालो, तुम्हाला सांगण्याकरता 
की माझ्या हृदयावरती, आहे तुमची निरंकुश सत्ता 
आणि इच्छा आहे अंतरीची अशी माझी प्रखर 
की लाभावी आपल्या अनमोल खेहाची पाखर 


सुप्त गुणांची कदर होऊ दे, अशी आस ही मजला लागे 


म्हणून म्हणतो दोहोंमध्ये, विणले जावे रेशीमधागे 
उत्कटतेने सादर करतो, माझ्या मैत्रीचा हा आहेर 
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खात्री आहे अशी मनोमन, नाही करणार आपण अव्हेर 


(हे भाषण चालू असताना अल्सेस्त स्वत:च्याच तंद्रीत असावा, आणि 
ओरॉन्त आपल्याशी बोलतो आहे याची त्याला जाणीव नसावीसं वाटतं.) 


अहो, आपल्यालाच आहे उद्देशून ही माझी याचना 


अल्सेस्त: 
मला? 


ओरॉन्त: 
होय, मी काही आगळीक तर केली नाही ना? 


अल्सेस्त: 
नाही नाही, पण मला हे सारं नव्हतं अपेक्षित 
इतका गौरव व्हावा माझा, असं मी नाही मानीत 


ओरॉन्त: 
आपण मजला स्तुत्य असावे, यात अचंबा नाही काही 
अशी योग्यता आपुली मोठी, दशदिशाही देतिल ग्वाही 


अल्सेस्त: 
अहो पण -- 


ओरॉन्त: 
आपल्या अंगी लपल्या आहेत, गुणरत्नांच्या खाणी 


कशी करू मी गणना त्यांची, अपुरी पडते माझी वाणी 


अल्सेस्त: 
अहो पण -- 
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ओरॉन्त: 
बहु असोत ऐसे मानव कितीही, ज्यांचा पोकळ डंका 
आहा आपण चीज अनोखी, मजला नाही शंका 


अल्सेस्त: 
अहो पण -- 


ओरॉन्त: 
शब्द यातला असेल खोटा, तर जाईन मी नरकात 
मैत्र आपुले जोड इच्छितो, द्यावा अपुला कोमल हात 
सैरभैर हे झाले मन्मन, आता एकच धावा 
मखमली हृदयात आपुल्या मजला मिळो विसावा 
आस आहे या तडफडणार्‍या याचकाला आता 
फक्‍त आपल्या खेहाची - 


अल्सेस्त: 
अहो पण -- 


ओरॉन्त: 
काय?! तुम्ही कचरता? 


अल्सेस्त: 
श्रीमन्‌, सन्मानाचे इतुके ओझे, आता मला न साहे 
पण मैत्री ही वस्तू याहुनी, थोडी दुर्मिळ आहे 
या शब्दाचे उपयोजन हे, करुया आपण संयत 
उधळुन देता इकडे तिकडे, पडेल त्याची किमत 


पारख आणि विवेक यांचा, अशा प्रसंगी व्हावा संगम 
सोयरीक ही करण्यापूर्वी, परिचय आधी होणे उत्तम 
कुणी सांगावे स्वभाव अपुले नसतिल अगदी मिळतेजुळते 
मागुनि नंतर वाटायाचे, न भेटणे उत्तम होते 


ऑरॉन्त: 
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आई शप्पथ! इतका शहाणा माणूस मिळणं फार बिकट 
आपल्याबद्दलचा माझा आदर, झाला आहे शतपट 
कालपरत्वे बळकट व्हाव्या क्ररणानुबंधांच्या या गाठी 
तोपर्यंत मी कंठिन जीवन फक्त आपुल्या सौख्यासाठी 


जर क्वचित दरबारी, आपल्याला करणे असेल काही खटपट 
तर कुणीही सांगेल तुम्हाला, राजाशी आहे माझी घसट 
माझ्या अगदी खिशात आहेत त्याचे दोन्ही कान 
माझा सल्ला घेतल्याखेरीज त्याचं हलत नाही पान 
आपल्या प्रज्ञेच्या तेजाची, आहे अशी महती 
प्रसंग काहीही असो, आम्ही आपले सांगाती 


तेव्हा- आपल्या गो$ड सेहसंबंधांवर, व्हावं मंगलाचं सिंचन 
म्हणूनच करू इच्छितो, मी नुकत्याच रचलेल्या, एका सुनीताचं वाचन 
आपण ऐका आणि सांगा, देऊ का हे छापायला - 


अल्सेस्त: 
असल्या बाबतींत तुम्ही, नका घेऊ माझा सल्ला 


ओरॉन्त: 
का बुवा? 


अल्सेस्त: 
माझ्या अंगी, श्रीमन्‌, मुरला आहे एक विकार 
नको तितक्‍या प्रामाणिकपणाची, खाज मला आहे फार 


ओरॉन्त: 
मला अगदी हेच पाहिजे! नपेक्षा मी केली असती तक्रार 
जर जोखताना हा माझा उत्कट आविष्कार 


केली असतीत प्रतारणा, किंवा काही दडवादडवी 


अल्सेस्त: 
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असं असेल तर मी आहे तयार, जरूर म्हणा आपली कडवी 


ओरॉन्त: 
सुनीत. हे आहे एक सुनीत, नाव 'आशा'. विषय आहे एक तरुणी 
की केवळ जिच्या आशेपोटी, जिवंत आहे माझी कहाणी 


(मध्येमध्ये थांबून अल्सेस्तकडे पाहतो.) 


'आशा'... इथे नाही दिसणार जडशीळ काव्यपंक्‍तींचे बाजुबंद 
तर ही आहेत कवने इवलीशी, नाजुक, गोडसर आणि मंद 


अल्सेस्त: 
ते आपण बघूच - 


ओरॉन्त: 
'आशा'... कुणास ठाऊक काय पडेल तुमचा निर्वाळा 
रुचेल का माझी शैली, आणि माझ्या शब्दकळा 
येईल का तुम्हाला प्रत्यय, नितळ आणि आरस्पानी 


अल्सेस्त: 
ते पुढे कळेलच - 


ओरॉन्त: 
- आणि हेही आपण ठेवावं ध्यानी 
की हे रचण्यासाठी, मी घेतली, फक्त एक घटका 


अल्सेस्त: 
ते काही असो, वेळेचा हिशेब इथे आहे लटका 


ओरॉन्त (सुनीत म्हणू लागतो): 


हे खरं आहे, की आशा म्हणजे गारवा 
ठसठसणाऱया वेदनेला, ती देते आराम थोडा 
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पण प्रिये, हा दिलासा आहे अगदी फसवा 
जेव्हा संपते आशा, आणि उरतो रिकामा घडा 


फिलिन्त: 
सुंदर! ही छोटीशी पेशकश, मला फारच आवडली 


अल्सेस्त (खालच्या आवाजात): 
काय?! ह्याला चांगलं म्हणताना, तुझी जीभ कशी नाही झडली? 


ओरॉन्त: 
मला पाहून तू एकदा हसली होतीस अस्पष्ट 
पण हवं होतंस घालायला, आपल्या औदार्यावर टोपण 
आणि करायचेस कमी, थोडे स्वत:चेच कष्ट 
जर करणार होतीस माझी, फक्त आशेवर बोळवण 


फिलिन्त: 
अहाहा! शब्द आणि भावना यांची किती ही रम्य गुंफण 


अल्सेस्त (खालच्या आवाजात): 
शी! पाजी लाळघोट्या, ह्या भुशाची तू करतोस भलावण? 


ओरॉन्त: 
जर मला पहावी लागली युगानयुगे वाट 
तर माझ्या भावनेचा लोंढा होईल बेफाट 
मग असेल मृत्यू हाच माझा साथीदार 
तुझे कटाक्ष मला थांबवू शकणार नाहीत 
कारण प्रियतमे, बुडतो माणूस निराशेच्या खाईत 
जेव्हा फक्त उरते आशा अपरंपार 


फिलिन्त: 
वाहवा! या कवितेच्या सांगतेत आहे सौंदर्य, प्रीती आणि क्रजुता 
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अल्सेस्त (खालच्या आवाजात): 
नतद्रष्ट कवड्या, मसणात जावो ती सांगता 
यापेक्षा बरी सांगता अशी की फुटतं तुझं नाक 


फिलिन्त: 
यापूर्वी मी नव्हता पाहिला, असा काव्यरसाचा परिपाक 


अल्सेस्त: 
आई ग! 


ओरॉन्त: 
तुम्ही मला चढवून ठेवताय! कदाचित तुमचा असा आहे होरा - 


फिलिन्त: 
छे छे! मुळीच नाही - 


अल्सेस्त (खालच्या आवाजात): 
मग दुसरं काय करतोयस तू? दगलखोरा - 


ओरॉन्त (अल्सेस्तला उद्देशून) : 
पण श्रीमन्‌, तुम्ही नका विसरू आपला करार 
नका राखून ठेवू काही, कळू द्यात आपले विचार 


अल्सेस्त: 
श्रीमन्‌ु, या बाबी असतात तशा फार नाजुक 
आणि सोस असतो प्रत्येकाला, की आपलं व्हावं कौतुक 


एकदा काय झालं, अशाच कायशा नावाचा, आहे एक माझा सही 
त्याच्या कविता वाचून मी म्हटलं, तुला धीर अगदी नाही 
काहीबाही लिहिण्यासाठी जेव्हा सुटतो भारी कंड 
तेव्हा चक्क आंघोळ कर घेऊन पाणी थंड 
भरीस पडून करण्याआधी पांढर्‍यावर काळं 
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बेलगाम मनावर, फेक संयमाचं जाळं 
चार लोकांत जे फोडतात आपल्या प्रज्ञेचा भोपळा 
त्यांच्या प्रतिष्ठेवर फिरतो कुचेष्टेचा बोळा 


ओरॉन्त: 
म्हणजे एकूण तुमचा, असा आहे उपदेश 
की माझी ही अपेक्षा अवाजवी -- 


अल्सेस्त: 
छे छे छे! तसा नाही माझ्या बोलण्याचा उद्देश 
मी त्याला म्हणालो की - 
ज्यात नसेल ओलावा, ते लिखाण होतं निब्बर 
आणि फक्त या दोषामुळे घसरतो त्याचा दर 
असतील जरी गुण माणसामध्ये हजार 
शेवटी त्याच्या न्यूनावरून होतो त्याचा विचार 


ओरॉन्त: 
तर मग तुमच्या मते, माझं काव्य आहे उणं 


अल्सेस्त: 
असं नाही म्हणत मी - पण बंद करण्यासाठी त्याचं लिहिणं 
मी त्याला दाखवून दिलं, की हा काळ आहे मोठा बिकट 
आणि या एका सोसामुळे, झालंय भल्याभल्यांचं तळपट 


ओरॉन्त: 
माझंही तसं आहे? माझ्या लिखाणात आहेत काही त्रुटी? 


अल्सेस्त: 
असं नाही म्हणत मी - पण मी त्याला बोललो शेवटी 
की कशासाठी जुळवतोस ही यमकं सटरफटर? 
आणि नंतर ती छापून घ्यायला, अडलंय तुझं खेटर 
पोटासाठी लिहावं लागतं त्यांचा असेल निरुपाय 
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पण वाईट पुस्तक लिहिणार्‍यांना दुसरी आणखी सबब काय? 


तू माझं ऐक जरा, हा मोह आवरून धर 
लोकांच्याही इच्छेचा आधी थोडा विचार कर 
दरबारी तुला म्हणतात, शहाणासुरता माणूस 
कुणीही काही म्हणो, तो लौकिक नको सोडूस 
पाजी लोकांच्या नादानं जाईल सगळं वाया 
तुझ्या पदरी येईल फक्त चेष्टा आणि दया 
एवढं त्याला समजावण्याचा मी प्रयत्न केला 


ओरॉन्त: 
मला वाटतं तुमचा मतलब, माझ्या ध्यानी आला 
पण माझा प्रश्‍न असा, की काय वाईट माझं सुनीत? 


अल्सेस्त: 
मी तुम्हाला स्पष्ट सांगतो, आधी जाऊद्या ते चुलीत 
तुमच्या भाषेला नाही सहजतेचा स्पर्श 
हिणकस नमुन्यांचे, तुम्ही ठेवले आहेत आदर्श 
हे काय हे ठसठसणाऱया वेदनेला, ती देते आराम थोडा 
आणि उरतो रिकामा घडा 
झालंच तर कटाक्ष मला थांबवू शकणार नाहीत 
आणि हे करणार होतीस आशेवर बोळवण 
आणि मग बुडतो माणूस निराशेच्या खाईत 
जेव्हा फक्त उरते आशा अपरंपार 
ह्या अप्रत्यक्ष शैलीची सध्या आहे चलती 
पण आहे ती वास्तवात, कृत्रिम आणि सस्ती 
हे आहेत फक्त नखरे, आणि शब्दांचा पिसारा 
असं कधी बोलत नाही, मनापासून बोलणारा 


आजच्या काळाची अभिरुची, मला आणते शिसारी 


आपले पूर्वज गावंढळ असले, तरी त्यांना जाण होती खरी 
मी तुम्हाला म्हणून दाखवतो, आता एक जुनं गाणं 
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आजच्या चालू कवड्यांमध्ये, हे एक अस्सल नाणं 


समजा राजानं दिली 
मला पॅरिस नगरी 
आणि वरून अट घातली 
की सोड तुझी छोकरी 


मी म्हणेन, राजा आं-री 
मला नको तुझं पा$्री 
मला माझी छोकरीच प्यारी, हुर्र! 
मला माझी छोकरीच प्यारी 


रचना सरळ साधी आहे, आणि शैली थोडी जुनाट 
पण भाव अगदी सच्चा आहे, आणि गोडी आहे अफाट 
याउलट काय वर्णावी चालू कवींची मुक्‍ताफळं 
रसिकता पळून गेली, आणि अभिरुचीनं केलं काळं 


(स्वतःतच हरवलेला) 


समजा राजानं दिली 
मला पॅरिस नगरी 
आणि वरून अट घातली 
की सोड तुझी छोकरी 


मी म्हणेन, राजा आन्‌-री 
मला नको तुझं पा$री 
मला माझी छोकरीच प्यारी, हुर्र! 
मला माझी छोकरीच प्यारी 


अगदी असंच म्हणेल, जो असेल खर्‍या प्रेमात 


(फिलिन्तकडे पहात) 
मग ज्यांना करायचीय थट्टा, त्यांना ती करू द्यात 
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बाकी जगात खूप आहे भुक्कड सगळा चोथा 
पण अशा थोड्या गोष्टींबद्दल मला आहे आस्था 


ओरॉन्त: 
आणि मी म्हणतो, की माझी कविता आहे बावनकशी 


अल्सेस्त: 
ठीक. तुमची जी कारणं आहेत, ती असोत तुमच्यापाशी 
पण एक गोष्ट उघड आहे; तुमची हरकत नसेल तर 
मलाही माझी कारणं आहेत, जी राहतील समांतर 


ओरॉन्त: 
पण माझ्या अंगच्या प्रतिभेची, बाकी सारे देतात ग्वाही 


अल्सेस्त: 
कारण बाकी सारे बोलतात खोटं, मला ते जमत नाही 


ओरॉन्त: 
तुमचा असा समज आहे, की आपण करतो कोटीक्रम?! 


अल्सेस्त: 
तुमचं कौतुक केलं असतं, तर झाला असता तसा भ्रम 


ओरॉन्त: 
तुम्ही कौतुक नाही केलं, तरी माझं सहज भागेल 


अल्सेस्त: 
तुमची हरकत नसेल तर, तुम्हाला भागवून घ्यावं लागेल 


ऑरॉन्त: 


माझी विनंती अशी: याच विषयावर आपणही करा एक रचना 
आपली शैली काय आहे, याची मलाही येऊ दे कल्पना 
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अल्सेस्त: 
न जाणो तुमच्याहीपेक्षा, वाईट असेल माझा खर्डा 
पण इतकं मात्र मी बघेन, की बाकीच्यांना नको पीडा 


(हळूहळू हमरीतुमरीवर य्रेऊ लागतात.) 


ओरॉन्त: 
आवाजातून दिसतेय तुमच्या आढ्यतेची बाधा 


अल्सेस्त: 
तुम्हाला स्तुती हवी असेल, तर दुसरीकडे शोधा 


ओरॉन्त: 
ते सगळं ठीक भाऊ, पण तुमचा नक्षा आणा खालती 


अल्सेस्त: 
पण दादा, नक्षा कुठे ठेवायचा, हे आहे मला माहिती 


(फिलिन्त दोघांमध्ये पडतो.) 


फिलिन्त: 
अरे अरे! बास झालं! जरा सांभाळून असा 


ओरॉन्त: 
चूक झाली माझीच, मी जातो इथून कसा - 
येतो आता साहेब, माझी रुजू व्हावी सेवा 


अल्सेस्त: 
जरूर या, आणि आपला लोभ असू द्यावा 


(ओरॉन्त तावातावाने निघून जातो.) 
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प्रवेश तिसरा 


फिलिन्त: 
सांगत होतो तरीही, बोललास उगीच स्पष्ट 
गळ्यात बांधून घेतलंस, नको ते शुक्रुकाष्ठ 
हरभऱ्याच्या झाडावर ओरॉन्तला चढवायला - 


अल्सेस्त: 
माझ्याशी बोलू नकोस - 


फिलिन्त: 
पण - 


अल्सेस्त: 
माणसांचा सहवास, आता बास झाला 


फिलिन्त: 
हे फार होतंय - 


अल्सेस्त: 
माझा नाद सोड - 


फिलिन्त: 
पण मी - 


अल्सेस्त: 
एक शब्दही नकोय -- 


फिलिन्त: 
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पण झालं तरी - 


अल्सेस्त: 
मी काही ऐकत नाहीये - 


फिलिन्त: 
तरी पण - 


अल्सेस्त: 
पुन्हा?! 


फिलिन्त: 
पण अपमान -- 


अल्सेस्त: 
मला बोलायला लावू नकोस, तेवढं सोडून काही माग 


फिलिन्त: 
मला झिडकारू पाहतोस? सोडत नाही तुझा माग! 


(अल्सेस्त निघून जातो; आणि त्याच्यामागोमाग फिलिन्त.) 
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4$ अंक दुसरा % 


प्रवेश पहिला 
(रंगमंचावर अल्सेस्त आणि सेलिमेन.) 


अल्सेस्त: 
मी आता थोडं, बोलू का स्पष्ट? 
तुझ्या या वागण्यामुळे झालो आहे रुष्ट 
राग आता आवरणं, होत चाललंय अवघड 
सार्‍या माझ्या अंगाचा, होऊ लागलाय तिळपापड 
तुला न सांगणं, ही ठरेल तुझी प्रतारणा 
आपलं आता फाटणार, अशा दिसू लागल्यायत खुणा 
'जमवून घेऊ कसंतरी', असं हजार वेळा म्हटलं जरी 
मागे पडलीय आता, माझ्या सहनशक्‍तीची पायरी 


सेलिमेन: 
अच्छा! म्हणजे तू माझ्या मागे, आलास पाठोपाठी 
ते माझ्याबरोबर भांडण करण्यासाठी 


अल्सेस्त: 
भांडण उकरून काढण्याचा नाही माझा हेतू 
पण तुझं वागणं बघून, मनात आलाय कितू 
ही गोष्ट मला आता होत नाही सहन 
तुझे चाहते झाले आहेत, पैशाला दोन डझन 


सेलिमेन: 


माझे चाहते खूप आहेत, म्हणून तू करणार माझा न्याय 
पण लोकांना मी आवडते, याला माझा तो काय उपाय? 
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ते एवढा जीव टाकतात, मला भेटण्यासाठी 
आणि तुझ्या मते त्यांच्यावर मी उगारावी काठी? 


अल्सेस्त: 
मी असं म्हणत नाही - 
की कुणावर तू आणावंस काठी पडण्याचं संकट 
पण तुझ्या हृदयाकडचा रस्ता, थोडा राहू द्यावास बिकट 


मला माहीत आहे, की तुझं देखणं रूप, सोडत नाही तुझा पिच्छा 
पण त्याला जे भुलतात, त्यांना अव्हेरण्याची, नसते तुझी इच्छा 
घुसत असेल त्यांच्या हृदयात प्रथम तुझ्या सौंदर्याचा बाण 
पण तुझ्या गोड वागण्यानंच शेवटी लागतं तिथे पांढरं निशाण 
तुझा स्वभाव असा आहे, की अधिकच फुलतात त्यांच्या आशा 
मग ते चिकटतात कायमचे, गुळावरच्या जणू माशा 
तुझा सर्वांभूती खेहभाव, जर नसता इतका अथांग 
तर चाहत्यांच्या ह्या गर्दीची, झाली असती पांगापांग 


बाकीच्यांचं जाऊ दे - 
पण मला सांग, की ही क्लितान्द्रनामक व्यक्‍ती 
तुला आवडावी, अशी काय आहे तिची महती? 
तू करावास त्याचा येता जाता आदरसत्कार 
यामागे काय आहे त्याच्या गुणांचा आविष्कार? 
त्यानं लांब वाढू दिलंय त्याच्या डाव्या करंगळीचं नख 
ह्याचा अर्थ असा का, की त्याची बुद्धी आहे तल्लख? 
ह्या छेलबटाऊ शहराप्रमाणेच, घेतलास का तूही निरोप 
आपल्या अकलेचा, पाहून त्याचा देखणा सोनेरी टोप? 
आवडले का तुला, त्याने गुडघ्याखाली लावलेले लेसचे ढिगारे? 
की मोहवून गेले, त्याने पांघरलेले रंगीत रिबनींचे भारे? 
की पाहून त्याने घातलेली जर्मन पद्धतीची घोळदार चड्डी 
वाटू लागली तुला अचानक, कसलीशी अनन्वित गोडी? 
की ऐकून त्याची छद्यी तारसप्तकातली हास्यास्पद पिरपीर 
घुसला तुझ्या हृदयामध्ये अचानक मदनाचा तीर? 
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सेलिमेन: 
विनाकारण नको रे करू त्याची निर्भर्त्सना 
मी त्याला का सहन करते, हे तुला ठाऊक आहे ना? 
मला एक आशा आहे, की त्याच्या ओळखीचे महाजन 
माझ्या कज्ज्यात टाकतील माझ्या बाजूने वजन 


अल्सेस्त: 
मी म्हणतो बेलाशक गमाव तुझा कज्जा 
पण माझ्या प्रतिस्पर्ध्याचा नको ठेवूस मुलाहिजा 


सेलिमेन: 
प्रत्येकच पुरुषावरती तू खाऊन असतोस खार 


अल्सेस्त: 
कारण प्रत्येकच पुरुषाला तू जवळ करतेस फार 


सेलिमेन: 
अरे! पण याचमुळे तुला, काळजीचं नसावं कारण 
माझ्या खेहाची मी करत्येय चोहोबाजूंना पबरण 
तुला वाटायला हवी होती थोडी वाढीव चिंता 
जर माझ्यासंगे सदोदित एकच पुरुष असता 


अल्सेस्त: 
मी संशय घेतो इतरांवरून, असा तुझा दावा 


पण इतरांपेक्षा मी कशा प्रकारे ठरतो उजवा? 


सेलिमेन: 
अशा प्रकारे, की फक्‍त तुझ्यावरच, आहे माझी प्रीती 


अल्सेस्त: 
पण हे खरं आहे, याची मी का धरावी निश्चिती? 
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सेलिमेन: 
पण माझी मीच तुला सांगते आहे आवर्जून 
तरी तुझ्या मनामध्ये, का राहावी शंका अजून? 


अल्सेस्त: 
पण याचा काय भरवसा की वळताच माझी पाठ 
तू आळवणार नाहीस, दुसर्‍यासमोर हाच पाठ? 


सेलिमेन: 
याआधी मी ऐकली नव्हती, इतकी सुंदर प्रेमयाचना 
हितशत्रूंची काय गरज, असले प्रेमिक असताना?! 


ठीक तर - 
आता करून टाकते मी तुझ्या कुशंकांचा नायनाट 
जे मी आधी बोलले, त्या सार्‍यावर मारते काट 


आजपासून तुला कोणी फसवणार नाही, तुझ्या स्वत:व्यतिरिक्‍त 


अल्सेस्त: 
हे विधात्या! का आहे मी हिच्यावर इतका आसक्त?! 
जर हिसकावून घेऊ शकलो मी, माझं हृदय, तिच्या हातून न फुटता 
तर बाळगेन मी तुझ्याबद्दल, अनंतकाळाची कृतज्ञता 


सेलिमेन, मी करीत असतो मरणान्ती तडफड 
जेणेकरून शिथिल व्हावी तुझ्या जीवघेण्या प्रेमाची पकड 
पण माझे सारे प्रयत्न ठरले आहेत फोल 
तुझ्या प्रेमाच्या गर्तेत मी फसलो आहे खोल 


सेलिमेन: 
हे मात्र खरं, की जगात असला प्रेमी, दुसरा कुणी नसावा 


अल्सेस्त: 
हो! ह्या मुह्यावरून मी, धरीन जगाशी दावा 
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माझ्या हूदयातल्या प्रेमाला खरोखर नाही पाड 
हा साराच प्रकार आहे शक्‍यतेच्या क्षितिजाआड 


सेलिमेन: 
प्रेम करायची तुझी, रीत मात्र आहे नामी 
प्रेमापेक्षा प्बळ आहे, वाद घालायची खुमखुमी 
तुझं प्रेम व्यक्‍त होतं, सतत कडवट शब्दांनिशी 
नसेल पाहिला कुणी प्रेमिक, तुझ्याइतका छिद्रान्वेषी 


अल्सेस्त: 
पण माझी कटुता संपावी, ही तुझीच खरी जबाबदारी 
एकदाच आता मिटवून टाकू, साऱ्या वायफळ कुरबुरी 
आपण एकमेकांशी जोवर -- 


प्रवेश दुसरा 
(सेलिमेनचा नोकर बास्क येतो.) 


सेलिमेन: 
काय आहे? 


बास्क: 
मदाम, अकास्त भेटायला आला आहे - 


सेलिमेन: 
ठीक आहे, येऊ दे त्याला वर 


(बास्क परत जातो.) 
अल्सेस्त: 


काय?! तुझ्यासह एकटं बोलणं, कधीच नाही का जमणार? 
येईल त्याच्या भेटीला, तू आपली नेहमी तयार! 
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तू हे शिकून घे की कशी मारावी टांग 
'मी घरी नाही, असं नोकराकरवी सरळ सांग 


सेलिमेन: 
त्याचं मन मोडण्याची नाही माझी तयारी 


अल्सेस्त: 
इतरांच्याच मनाची तुला काळजी भारी 


सेलिमेन: 
सहजासहजी हा माणूस कधी नाही जात 
खोटं बोलल्याचं कळलं तर धरून राहील दात 


अल्सेस्त: 
पण येऊच का देतेस तू त्याला घरी? 


सेलिमेन: 
अरे, तो वजन राखून आहे सरकारदरबारी 
राजवाड्यात चालतात ज्या गुप्त खलबती 
कशा कोण जाणे, त्या सगळ्या त्याला माहिती 
प्रत्येक जागी असली माणसं खुपसून ठेवतात नाक 
त्यांचा फायदा काही नसेल, पण असतो जबरी धाक 


बाकीच्यांचा आधार जो मिळेल तो घ्यावा 
पण असल्या माणसाबरोबर धरू नये दावा 


अल्सेस्त: 
एकूण काय, तर कुणाचंही असो कसंही वागणं 
त्याला जवळ का घ्यावं, याची शोधणार तू कारणं 
आणि शेवटी तात्पर्य - 
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प्रवेश तिसरा 
(बास्क पुन्हा येतो.) 


बास्क: 
मदाम, क्रितान्द्र आला आहे - 


अल्सेस्त (उठून जाऊ लागतो): 
ह्यात काय आश्चर्य?! 


सेलिमेन: 
कुठे चाललास? 


अल्सेस्त: 
मी जातोय 


सेलिमेन: 
थांब 


अल्सेस्त: 
कशासाठी? 


सेलिमेन: 
थांब 


अल्सेस्त: 
मला ते शक्‍य नाही 


सेलिमेन: 
मी म्हणते म्हणून थांब 


अल्सेस्त: 
नको. आताशा उद्देग आणतात मला ही संभाषणं 
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पण तरीही ती मी ऐकावीत, असं तुझं म्हणणं 


सेलिमेन: 
अरे खरंच नको जाऊस, थांब ना - 


अल्सेस्त: 
पण मला थांबायचं नसेल तर? 


सेलिमेन: 
मग जा! तुला वाटेल ते कर! 


(अल्सेस्त अजून गेलेला नाही.) 


प्रवेश चौथा 
(एलिआन्त आणि फिलिन्त आत येतात.) 


एलिआन्त (सेलिमेनला उद्देशून): 
अगं, सांगितलं का कुणी तुला? 
दोन मार्की आले आहेत आमच्याबरोबर -- 


(अकास्त आणि क्रितान्द्र आत येतात.) 
सेलिमेन: 
हो. (बास्कला उद्देशून) खुर्च्या आण बसायला 
(अल्सेस्तला उद्देशून) तू गेला नाहीस अजून? 
अल्सेस्त: 


नाही; पण माझी मागणी अशी आहे, की अंग न चोरता 
तुला ते हवेत की मी, हे जाहीर कर आत्ताच्या आत्ता 


सेलिमेन: 
जरागप्पबस रे - 


236 


अल्सेस्त: 
आजच्या आज तुझी निवड व्हायला हवी 


सेलिमेन: 
तुझं डोकं फिरलंय - 


अल्सेस्त: 
फार झाली ही टोलवाटोलवी 


सेलिमेन: 
आई ग! 


अल्सेस्त: 
तुला ठरवावं लागेल - 


सेलिमेन: 
बास झाली रे तुझी मस्करी 


अल्सेस्त: 
नाही, आणि फार वेळ थांबायची माझी नाही तयारी 


ह्लितान्द्र: 
किल्ल्याजवळच्या बांधावर, मी ऊन खात होतो जरासं 
आणि पाहतो तर कक्‍्लेऑन्तनं, करून घेतलंय स्वत:चं हसं 
जरा बाजूला नेऊन, शिकवील चार शिष्टाचार 
असा कुणी मित्र त्याला नाही का मिळणार? 


सेलिमेन: 
असल्या वागण्यामुळे त्याची, सदानकदा उडते खिल्ली 
बघताक्षणीच कळून येतं की ही आहे एक वल्ली 
तुम्ही त्याला पुन्हा पाहिलंत, आणि मध्ये पडला असेल खंड 
तर पुन्हा नव्याने लक्षात येतो, ह्या माणसाचा विचित्र पिंड 
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अकास्त: 
विचित्रपणाचीच जर आता निघाली आहेत बोलणी 
तर तुम्हाला सांगतो, मला नुकताच भेटून गेला, एक वैतागशिरोमणी 
मला उभा करून तासभर, तळपत्या उन्हात, माझ्या मेण्याशेजारी 
कुठल्याशा अगम्य विषयावर, दमानं घेतली, माझी खरपूस हजेरी 


सेलिमेन: 
त्याच्या अंगी वसली आहे एक दुर्मीळ कला 
मुहरयाशिवाय तो बांधू शकतो, पोकळ शब्दांचा इमला 
कान देऊन ऐकाल तुम्ही, जरी वाक्‍यन्‌ वाक्य 
नुसता गोंगाट ऐकू येतो, अर्थ समजणं अशक्‍य 


एलिआन्त (हळू आवाजात फिलिन्तला): 
मी म्हणते, ही सुरुवात काही वाईट नाही - 
आणि याहीपुढे असेच जर का वाहत राहिले वारे 
तर सार्‍या अनुपस्थित सज्जनांवर, झाडले जातील ताशेरे 


छ्लितान्द्र: 


पण तिमान्त हा आहे एक वेगळाच नमुना 


सेलिमेन: 
डोक्यापासून पायापर्यंत एक गुपितच म्हणा ना! 
बाजूने जाताना फिरवतो, तुमच्यावर तिरकस डोळे 
क्षणाची उसंत नसते त्याला, पण काम काय करतो नकळे 
काहीसुद्धा बोलताना, आक्रसून घेतो चेहरा 
आणि सदोदित चघळत राहतो, गांभीर्याचा चिवट तोबरा 
संभाषणात एकदम थांबून, करतो गर्भित स्मितहास्य 
आणि कानात आपल्या कुजबुजतो, पण त्यात नसतं काहीच रहस्य 
जे आहे चार चव्वल, ते त्याला वाटतं एक कोट 
'तब्येत आता ठीक आहे', हा त्याला वाटतो गौप्यस्फोट 
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अकास्त: 
आणि जेराल्द, मदाम? 


सेलिमेन: 
बापरे! काय वर्णावी त्याच्या त्या कंटाळकथांची गोडी 
सरदारकीच्या गोष्टींनी ठासून भरलीय त्याची खोपडी 
बडेजावी राहणीचं त्याला असतं हावरं कौतुक 
राजकन्या काय म्हणते, आणि काय करतो कुठला ड्यूक 
हुद्दा अन्‌ दर्जा यांचं, वेड त्याला बेसुमार 
सतत आपले कुत्रे अन्‌ घोडे अन्‌ गाड्या दिमाखदार 
मोठमोठ्या माणसांना करतो सरळ अरेतुरे 
त्याच्या मते जुनाट असतात, सौजन्यानं वागणारे 


ह्लितान्द्र: 
मी बेलीसबद्दल ऐकलंय, की त्याच्याबरोबर ती शिजवतेय काही डाळ 


सेलिमेन: 
पण ती बाई किती निरस, आणि तिचं बोलणं किती रटाळ! 
ती मला भेटायला आली, की वाटतो बलिदानाचा प्रसंग 
काय बोलावं आता हिच्याशी, म्हणून पछाडावं लागतं जंग 
शब्द जे वापरते, त्यांत नसते कसलीच धुगधुगी 
गरीब बिचारं संभाषण, मरून पडतं हरप्रसंगी 
त्या बथ्थड शांततेविरुद्ध बोलण्यासाठी हल्ला 
मी घालू पाहते हात, वाट्टेल त्या विषयाला 
पाऊसपाणी, हवापाणी, वारा आणि थंडी 
या सार्‍या विषयांची लागलीच वळते गठडी 
एकूण तिची भेट म्हणजे छातीत भरते धडकी 
मनात मी म्हणत राहते, 'बाई आता नीघ की' 
मी आपली घड्याळ बघते, देते वीस जांभया 
पण लाकडाच्या ओंडक्यासारखी, ही बसून राहते महामाया 


अकास्त: 
मदाम, तुम्हाला अद्रास्त कसा वाटतो? 
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सेलिमेन: 
ओहोहो! नुसता पाहुन घ्यावा त्याचा रुबाब! 
स्वत:चा सहवास हीच त्याच्यासाठी शराब 
दरबारात भागत नाही, त्याची मोठेपणाची तहान 
कुरबुरी करत राहतो सदोदित लहानसहान 
दुसर्‍या कुणाला मिळाला पैसा, सनद किंवा नोकरी 
तर त्याला वाटतं आपल्यावर, अन्याय झाला महाजबरी 


ह्लितान्द्र: 
तरण्याबांड क्लेआंकडे, लोकांची सतत असते वर्णी 
पण मदाम, तुमच्या मते कितपत आहे त्याच्यात पाणी? 


सेलिमेन: 
त्याच्याकडचा स्वयंपाकी, आहे मोठा निष्णात 
फक्त पुख्खा झोडण्यासाठी, लोक त्याच्या घरी जातात 


एलिआन्त: 
त्याच्या घरच्या पंक्तीला, असतात उत्तमोत्तम पदार्थ 


सेलिमेन: 
पण पंक्तीला तोही असतो, हाच होतो मोठा अनर्थ 
तो स्वत: म्हणजेच आहे, एक खराब पाककृती 
आणि ती खावी लागल्यामुळे, बाकीच्याची होते माती 


फिलिन्त: 
पण बरंच वजन राखून आहे त्याचा काका दामी 


मदाम, तो कसा वाटतो तुम्हाला - 


सेलिमेन: 
हो, त्याला पुष्कळदा भेटत असते मी 
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फिलिन्त: 
मला तरी वाटला तो, शहाणासुरता आणि मवाळ 


सेलिमेन: 
हो, पण एकदा कोट्या करू लागला, म्हणजे सुटतो त्याचा ताळ 
त्याचं बोलणं असतं कृत्रिम, आणि सूर असतो तिरका 
सतत चतुर बोलण्यासाठी तो शोधत राहतो मोका 


त्यानं एकदा डोक्यात घेतलंय, की आपण आहोत विचारवंत 
तेव्हापासून त्याला, कुठलीच गोष्ट नसते पसंत 
वाचत असतो सदानकदा, पण आवडत नाही कसलंच लिखाण 
त्याच्या मते जो कौतुक करतो, त्याला नसते खरी जाण 
जो दोष काढू शकतो, त्याचीच हुशारी राजमान्य 
ज्यांना काही आवडतं, ते सारे अक्कलशून्य 
नवीन नाटक आलं म्हणजे, याचा चेहरा होतो आंबट 
'अहो काय एकेक होऊन गेले, ते जुन्या काळचे नट' 


साध्यासुध्या बोलण्यात सुद्धा खोट काढतो पदोपदी 
जे जे नाही तत्त्वचिंतन, ते ते त्याच्या मते रही 
दोन लुकड्या हातांची, घडी करतो छातीवर 

डोळ्यांमध्ये भरतो करुणा, बघून खाली सगळे पामर 


अकास्त: 
वाहवा मदाम! आपण हुबेहूब चितारली आहे त्याची व्यक्तिरेखा 


क्रिआन्त: 


माणूस असा चिमटीत धरण्यात, दुसरा कोण आहे मदामसारखा? 


अल्सेस्त: 
करा अभिजनहो करा! करा लोकांना शिवीगाळी 
कुणालाही सोडू नका, येऊ द्या प्रत्येकाची पाळी 
पण इथे जर का आला, कोणीदेखील त्यांच्यापैकी 
तर ये ये म्हणाल त्याला, पुढे होऊन तडकाफडकी 
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कराल त्याचं हस्तांदोलन, घ्याल त्याचं मधुर चुंबन 
म्हणाल त्याला 'तुज सेवेने धन्य होवो अमुचं जीवन' 


ह्लितान्द्र: 
पण आमच्यावर का घसरता? -- 
जर अशा संभाषणाला असेल तुमचा आक्षेप 
तर तुम्ही मदामचा करायला ह्वा अधिक्षेप 


अल्सेस्त: 
नाही, कारण तुमच्या उत्तेजक हास्याचा फिसफिसाट 
देतो तिला चिथावणी, जेणेकरून वाहु लागतात तिच्या टवाळगंगेचे पाट 
ऐकून तुमच्या खुशामतीची कर्णकर्कश बोंब 
अधिकच भडकतो तिच्या कुचेष्टेचा आगडोंब 
तिच्या या कलादर्शनाचं, नसतं कुणी केलं कौतुक 
तर तीही पुढच्या प्रयोगांना, राहिली नसती विशेष उत्सुक 


आणि म्हणूनच, सर्वदूर घोंघावताहेत जे मानवी अनाचाराचे वारे 
त्याला मी जबाबदार धरतो तुमच्यासारखे खुषमस्करे 


फिलिन्त: 
पण आपण बोललो त्या व्यक्‍तींचा, का यावा तुला पुळका? 
ज्यांची इथे थट्टा झाली, त्यांवर तूही करशील तितकीच टीका 


सेलिमेन: 
अरे, पण सगळ्याचा विरोध, ही आहे त्याच्या हाडातली बीमारी 
इतरांशी त्याचं मत जुळलं, असं कधी झालंय तरी? 


त्याच्याकडे सोपवल्या आहेत ईश्वरानं, मतभेदरूपी बीजाच्या गोणी 
त्यांची त्याला प्रत्येक जागी, करत राहिली पाहिजे पेरणी 
बाकी लोकांचं म्हणणं, त्याला मान्य असतंच कधी? 
आपलं मत उलटं पाहिजे, अशी त्याला जडलीय व्याधी 
समजून चाल त्याला पटला, दुसर्‍या माणसाचा विचार 
तर चारचौघांपेक्षा त्याला वेगळा कोण म्हणणार? 
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प्रतिवाद करण्यातच, त्याला वाटते मोठी गंमत 

कित्येक वेळा तो असतो, स्वत:शीच असहमत 
दुसर्‍या कुणी प्रकट केला, समज अगदी त्याचाच विचार 
जिव्हारूपी तलवारीनं, लागलीच त्यावर करतो प्रहार 


अल्सेस्त: 
फिदीफिदी हसणारे घोळके, तुझ्यामागे आहेत या क्षणी 
हीच तुला संधी आहे: घे करून माझी हेटाळणी 


फिलिन्त: 
पण हेही मात्र खरंच, की आहे तुझा तसा पिंड 
जो कुणी जे बोलेल, त्याविरुद्ध तू करतोस बंड 
तुझ्या सार्‍या वृत्तीतच, दडलंय काही अगम्य गुह्य 
स्तुती असो वा निदा, दोन्ही तुला होतात असह्य 


अल्सेस्त: 
माणसांबद्दल कटू बोलण्यात मी पडणार नाही उणा 
कारण उणा कधी पडत नाही, माणसांचा मूर्खपणा 
अभिप्राय द्यायचा म्हणजे, दोनच कप्पे सरसकट 
कौतुक एकतर वारेमाप, नाहीतर निदा अचकटविचकट 


सेलिमेन: 
पण -- 


अल्सेस्त (सेलिमेनला): 
पण नाही! मरेपर्यंत मला नाही होणार सहन 
तुला लागलेलं हे थिल्लरपणाचं व्यसन 


(इतरांकडे पाहून) 


आणि ज्या तुझ्या दोषांमुळे, तुझ्या चारित्र्याला येतो बाध 
त्याच दोषांची भलावण, हा मी समजतो अपराध 
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ह्रितान्द्र: 
असं? मला नसतात छक्केपंजे, मी माणूस सरळसोट 
पण मदाममध्ये दिसली नाही, मला अजून काही खोट 


अकास्त: 
मदाम चित्ताकर्षक आहेत, हे तर सर्वांनाच माहीत 
पण त्यांच्या अंगचे दोष म्हणता, ते मला तरी दिसत नाहीत 


अल्सेस्त: 
डोळे असतील उघडे, तर त्यांना पडू नये विशेष ताण 
आणि माझी टीका रास्त आहे, याची तिला आहे जाण 


जिच्यावर असतं प्रेम, तिची करू नये व्याजस्तुती 
असू नये रातांधळी, डोळस माणसाची प्रीती 
असतो जर का मी एक, बुद्धिमती कुमारिका 
तर मारला असता, असल्या तोंडपुज्यांच्या पार्श्वभागावर फटका 
कारण माझ्या दोषांना जे देत नाहीत रास्त दूषण 
ते सारे अप्रत्यक्षपणे, करीत राहतात त्यांचं पोषण 


सेलिमेन: 
तात्पर्य असं, की प्रेमिकांनी पाळला, जर का हा शिरस्ता 
तर त्यांनी खरवडून काढायला हवी, हूदयातली सारी क्रजुता 
आणि करीत राहायला हवा एकमेकांवर टीकेचा भडिमार 
कारण आता हाच असेल, प्रणयाराधनाचा नवा शिष्टाचार 


एलिआन्त: 
असले नियम प्रेमिकांना वाटतात फार रुक्ष 
त्यांना नेहमी कबूल असतो प्रेयसीचाच पक्ष 
तिच्यामध्ये त्यांना कधी, आढळत नाही काही डावं 
त्यांची मनोवृत्ती अशी, की सगळं आपलं छान दिसावं 


जे जे असतं दोषास्पद, ते ते त्यांना वाटतं उजवं 
त्याच्यासाठी सुंदर सुंदर, शोधून काढतात ते नावं 
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जी असते फिकट पांढरी, तिला म्हणतात चाफ्याची पाकळी 
आणि जिला म्हणतात यामिनी, ती निघते भेसूर काळी 
जी असते हडकुळी, तिला म्हणतात स्वच्छंदी 
ठरते ती धीरगंभीर, जी असते लठ्ठ ऐदी 
फलाणी दिसते बेताचीच, आणि देत नाही कपड्यांकडे लक्ष 
तेव्हा प्रेमिकाला लगेच पटते, तिच्या विद्ृत्तेची साक्ष 
जी वाटते घमेंडखोर, तिला आहे स्वतंत्र बुद्धी 
बेरकी ती चाणाक्ष, खुळी ती साधी 
जी उंच, ती मानी 
बुटकी, ती छोटेखानी 
बडबडीला म्हणतात बोलघेवडी 
अबोल तिला मनकवडी 


आणि अशा प्रकारे, जसा वाढत जातो कामज्वर 
तसतसे प्रेमिकेचे, सारेच दोष वाटतात सुंदर 


अल्सेस्त: 
पण तरी मला म्हणायचं असं की - 


सेलिमेन: 
सगळ्यांनी हा विषय आता ताबडतोब बंद करा 
आणि चला आता गॅलरीमध्ये, मारून येऊ दोन चकरा 


(अकास्त आणि क्रितान्द्रना) 
काय, तुम्ही एवढ्यातच निघालात? 


क्लितान्द्र आणि अकास्त: 
नाही मदाम, आम्ही आहोत की इथेच 


अल्सेस्त (सेलिमेनला): 
ते गेले तर काय करावं, याचा तुला पडलाय पेच 
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(अकास्त आणि क्रितान्द्रना) 
सज्जनहो, तुम्हाला हवं तेव्हा जाऊ शकता तुम्ही 
पण तुम्ही जोवर जात नाही, तोवर इथेच असेन मीही 


अकास्त: 
जर मदामची गैरसोय होत नसेल तर 
माझी तयारी आहे, इथे थांबायची दिवसभर 


ह्लितान्द्र: 
राजा जाईल झोपायला, तेव्हा करावा लागेल त्याचा सरंजाम 
पण तेवढं एक सोडलं, तर बाकी आज मला, नाही फारसं काम 


सेलिमेन: 
हा काहीतरी विनोद चाललाय -- 


अल्सेस्त: 
तसं नाही अजिबात 
आपण बघूया, की मीच जावं असं आहे का तुझ्या मनात 


प्रवेश पाचवा 
(बास्क येतो.) 


बास्क (अल्सेस्तला उद्देशून) : 
सर, तुम्हाला शोधत आलाय, एक माणूस करडा 


तो म्हणाला त्यांना सांगा, अन्‌ ताबडतोब खाली धाडा 


अल्सेस्त: 
त्याला सांग, तुला इतकी घाई असेल तर - 


बास्क: 
त्याच्या जाकीटाला लावलीय सोन्याची जर 
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आणि रेशमाच्या गुंड्या - 


सेलिमेन: 
कशाला आलाय इथे हा शिपुर्डा? 
ठीक आहे, येऊ दे त्याला -- 


(शिपाई आत येतो.) 
अल्सेस्त: 


अहो, पायधूळ इथेच झाडा! 
काय काम आहे आपलं? 


प्रवेश सहावा 


शिपाई (अल्सेस्तला उद्देशून कुजबुजत): 
सर, एक निरोप देण्यासाठी मागतो आपली परवानगी 


अल्सेस्त: 
मोठ्याने बोला हो, इथे काही नाही खाजगी 


शिपाई: 
फ्रान्सच्या दंडाधिकाऱ्यांशी राखतो मी इमान 


तडकाफडकी हजर व्हा, असं आहे तुम्हाला फर्मान 


अल्सेस्त: 
कुणाला? मला? 


शिपाई: 
तुम्हालाच 
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अल्सेस्त: 
मला बोलवायचं काय कारण? 


फिलिन्त: 
तू आणि ओरॉन्त यांच्यामधलं प्रकरण 


सेलिमेन: 
म्हणजे काय? 


फिलिन्त: 
ओरॉन्तच्या डोळ्यातून गळले अवमानाचे अश्रू 
कारण अल्सेस्तनं केली त्याच्या कवितेची शमश्र्‌ 
हा विनोदी वाद मिटवू पाहतायत, राजाचे अधिकारी 


अल्सेस्त: 
पण वाटेल ते कबूल करायची नाही माझी तयारी 


फिलिन्त: 
पण हुकूम तर मानावाच लागेल; चल आता -- 


अल्सेस्त: 
पण आमच्यामध्ये ते कसा करणार समझौता? 
हे अधिकारी काय असा काढणार फतवा 
की जी कविता भिकार आहे, तिची मी करावी वाहवा? 
जे मी एकदा म्हणालो, ते मागे का घेऊ? 
तो खोटेपणा होईल - 


फिलिन्त: 
पण वापरायला हवे होतेस, शब्द आणखी थोडे मऊ 


अल्सेस्त: 
मी बधणार नाही, कारण ती कविता आहेच तसली भंकस 
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फिलिन्त: 
मला वाटतं तू थोडं समजुतीनं घ्यावंस 


चल आता - 
अल्सेस्त: 
मी येतो, पण अशी शक्‍ती नाही पृथ्वितलावर 
की जी माझा निश्चय - 
फिलिन्त: 


हो चल आता, बडबड आवर 


अल्सेस्त: 
ज्या कवितेमुळे सुरू झालं हे सगळं सव्यापसव्य 
तिला वाखाणण्याची राजाज्ञाच झाली, तर ते ठरेल माझं कर्तव्य 
अन्यथा ती वाईट आहे असं घोकेन मी शेवटच्या श्वासापर्यंत 
आणि म्हणेन, की ती रचणार्‍याला दिलाच पाहिजे देहान्त 


(अकास्त आणि क्रितान्द्र हसताहेत, त्यांना उद्देशून-) 


सज्जनहो, खरोखर माझं बोलणं आहे इतकं मजेदार 
हे मला नव्हतं ठाऊक - 


सेलिमेन (अल्सेस्त आणि फिलिन्तना): 
जाताना लोटून घ्या दार 
जेव्हा जाल तेव्हा - 


अल्सेस्त (सेलिमेनला): 
मी जाऊन बघून येतो, काय म्हणताहेत राजाचे लवाद 
परतल्यावर चालू ठेवू, आपण आपला जुनाच वाद 
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4 अंक तिसरा 4 


प्रवेश पहिला 
(रंगमंचावर क्रितान्द्र आणि अकास्त. 
स्थळ: सेलिमेनचं घर) 


क्लितान्द्र: 
मार्की, जेव्हा पाहावं तेव्हा, तुमचा मूड असतो झकास 
तुम्हाला सगळी मौज वाटते, नाही कुठे कसला त्रास 
पण कधीच कसं नाही उलटत, तुमच्या जीवनाचं तारू? 
नीट विचार करून सांगा, उगीच धूळफेक नका करू! 


अकास्त: 

मार्की, जेव्हा मी आयुष्याचा थोडाफार विचार केला 
तेव्हा म्हटलं स्वत:शी - 

की चेहरा पाडून जगायचं, कारणच काय च्यायला?! 


पैसा आहे, यौवन आहे, काळज्या काही नाहीत 
चारचौघांत घराण्याचं नाव आहे माहीत 
बापजाद्यांचं भक्कम वजन, टाकलं जर का दरबारी 
तर मागेन तो हुहा, चालून येईल माझ्या दारी 
दूरदूरच्या मोहिमांत गाजवलंय मी रणांगण 
अशा शूर माणसाला नेहमी मिळतं मोठेपण 
समाजातलं माझं स्थान, करण्यासाठी आणखी सिद्ध 
निभाऊन नेलं आहे, मी परवाच एक दंद्रयुद्ध 


चातुर्यानं बोलण्याची माझ्यात आहे हातोटी 
फार विचार न करता, सहज सुचते मला कोटी 
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नवीन नाटक जोखण्यामधला, मी आहे विशेष दर्दी 
माझ्या अभिप्रायावरून ठरतं, त्याला होणार कितपत गर्दी 
कुणाची नक्कल चांगली वठली, अन्‌ कुठे करायची वाहवा 
हे सगळं तुम्ही माझ्या, नजरेवरून ठरवा 


माझा चेहरा आहे लोभस, केस आहेत काळेशार 

दात आहेत सरळ, आणि चाल मोठी रुबाबदार 

शिवाय मी म्हणू शकतो, न करता आत्मश्लाघा 
माझ्याइतके भारी कपडे, दुसर्‍या कुणाचे नाहीत बघा 


पॅरिसमध्ये सगळीकडे, होतं माझं आगतस्वागत 
स्त्रियांना मी आवडतो, अन्‌ राजा ठेवतो माझी मुर्वत 
माझ्यापाशी सगळं आहे, तेव्हा तुम्हीच आता सांगा मार्की 
माझं काय चुकलं त्यात, मारली जर का फुशारकी? 


ह्लितान्द्र: 
पण असं असेल -- 
तर कशासाठी इथे येऊन निश्वास सोडता पोकळ 
जर गावत असेल शिकार इतर ठिकाणी बक्कळ? 


अकास्त: 
मी? ह्य! - जी बाई तडकाफडकी मला नाही फितत 

तिचा गूळ काढत बसायला मला नसते फुरसत 
असेही असतात काही बाप्ये, पुळचट आणि भिकारडे 

जे आशाळभूत बघत राहतात अप्राप्य तरुणींकडे 
लोळतात त्यांच्या पायाशी, झेलतात त्यांची हेटाळणी 

उसासे टाकून करतात केविलवाणी विनवणी 
जे मिळवण्यासाठी असते अंगभूत गुणांची त्रुटी 
त्याचसाठी करत राहतात चिकटचेंगट खटपटी 


पण मार्की, माझ्या जातीचे लोक, नाही धरत भोळसट प्रेमाची वाट 


आणि नाही लागू देत बिलकुल, स्वत:च्या खिशाला चाट 
स्त्रीच्या सौदर्याचं मोल मी कमी नाही लेखत 
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पण जगामध्ये माझीसुद्धा आहे काही किमत 
हवं असेल जर माझ्या हृदयावर स्वामित्वाचं नातं 
तर तिलाही थोडं घ्यावं लागेल नमतं 
प्रेमामध्ये दोघांचाही ठेवला जावा मान 
दोन्ही बाजूंनी आकर्षण असलं पाहिजे समसमान 


ह्लितान्द्र: 
एकूण, तुमच्या मते, तुम्ही आला आहात योग्य जागी 


अकास्त: 
तसं मत व्हायला मला कारणं आहेत खाजगी 


क्लितान्द्र: 
हं! मार्की, असं दिसतंय, की आत्मवंचना तुम्हाला जमते फार सहज 
दूर करायला हवा मला तुमचा गोड गैरसमज 


अकास्त: 
मी आत्मवंचना करतो, आणि माझा गैरसमज आहे: अगदी अचूक आहे आपलं निदान 


ह्लितान्द्र: 


पण का करीत असता सतत, आपल्या भाग्याचं गुणगान? 


अकास्त: 
कारण माझी आत्मवंचना! 


ह्लितान्द्र: 


कशावर उभा आहे आपल्या आशेचा इमला? 


अकास्त: 
माझ्या गैरसमजावर! 


ह्लितान्द्र: 


आहे का आपल्याकडे काही ठाम पुरावा दाखवायला? 
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अकास्त: 
सांगितलं ना, मला भ्रम झाला आहे - 


ह्लितान्द्र: 
- असं काही आहे का 
की सेलिमेनबरोबर झाल्या आहेत, आपल्या गुप्त आणाभाका? 


अकास्त: 
नाही, मला ती वाईट वागवते - 


ह्लितान्द्र: 


आम्हाला कळू तर द्या, गोष्ट काय ती खरीखुरी 


अकास्त: 
मला ती टाकून बोलते - 


ह्लितान्द्र: 
अहो, आता सोडा ही मस्करी! 
मला खरंच सांगा, इथे कितपत आहे तुम्हाला आशा? 


अकास्त: 
कसलं काय?! आमची सगळी निराशा, त्यापेक्षा तुमचीच बरी आहे ग्रहदशा 
समोर देखील नको असतो, तिला माझा चेहरा 
वाट पाहून एक दिवस मी खाणार आहे धतुरा 


ह्रितान्द्र: 
छे, काहीतरीच - 
मार्की, आपण दोघे एकमेकांशी उगीच स्पर्धा करणार 
त्यापेक्षा आपल्याआपल्यात करूया का असा करार? 
सेलिमेनच्या खिजगणतीत जो कोणी असेल उजवा 
त्यानं जर पुढे आणला तसा स्पष्ट पुरावा 
तर दुसर्‍यानं सोडून द्यावा आपला दावा अर्धा 
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आणि खतम करून टाकावी ही वैतागवाडी स्पर्धा 


अकास्त: 
वाहवा! मार्की, मला फार आवडला हा तुमचा शस्त्रसंधी 
अट मला मान्य आहे, तेव्हा टाळी द्या आधी! 
पण ही कोणाची चाहूल? 


प्रवेश दुसरा 
(सेलिमेन येते.) 


सेलिमेन (दोघांना): 
अजून इथेच? 


ह्लितान्द्र: 


जखडून ठेवतेय आम्हाला आपल्या प्रेमाची बेडी 


सेलिमेन: 
खाली ऐकू येतेय एक घोडागाडी 
कोणाची असेल, आहे काही माहिती? 


ह्लितान्द्र: 
नाही - 


प्रवेश तिसरा 
(बास्क येतो.) 


बास्क: 


मदाम, आसिंनोए मदाम 
आपल्याला भेटू इच्छितात - 
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सेलिमेन: 
या बाईचं माझ्याकडे काय काम? 


बास्क: 
एलिआन्त मदाम त्यांच्याशी बोलताहेत खाली 


सेलिमेन: 
ती कशाला इथे आली? 


अकास्त: 
बाईचा लौकिक असा, की ती आहे फार टीकाखोर 
आणि तिच्या लुडबुडीमुळे - 


सेलिमेन: 
ह्य! - नुसता उसना जोर 
आतून आहे ती चारचौघींसारखीच - 


मादकपणे ताणूनताणून शरीरातल्या सार्‍या नसा 
कसाबसा पकडू पाहते एखादा भेदरलेला ससा 
आसुसून पाहते, तरुणींना वेढणारे प्रेमिकांचे गराडे 
तिला वाटतं त्यांतला कोणी, चोरून पाहील आपल्याकडे 
पण तिच्याकडे ढुंकून देखील पहात नाही कुत्रा काळा 
तेव्हा सर्वांवरती टीका करणं हाच तिचा उरलाय चाळा 


वरकरणी खाष्टपणाची उगारून पाहते काठी 
भेडसावणारा एकटेपणा कसातरी वारण्यासाठी 
सुकलेल्या सौंदर्याचं फुटू नये बिंग 
म्हणून जे नाही आपल्यापाशी, त्यावर उगारते शिंग 
खरं म्हणजे तिला हवाय, एक प्रियकर मस्त 
तिच्या नजरेच्या टापूमध्ये सध्या आहे अल्सेस्त 
तो येतो माझ्याकडे, याचं तिला दु:ख भारी 
तिच्या न्याय्य अधिकाराची, तिला ती वाटते चोरी 
असूया लपवणं, नाही फारसं साधत तिला 
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जेव्हा जसा जमेल तेव्हा, घेऊ पाहते माझा बदला 
खरोखर पाहिला नाही तिच्याइतका मूर्ख प्राणी 
आडव्याउभ्या पॅरिसभर, म्हणतात तिला भोचकराणी 





प्रवेश चौथा 
(आसिंनोए आत येते.) 


सेलिमेन: 
या! आज कसं काय माझ्याकडे येणं केलंत? 
तुमच्या काळजीनं मला अन्न नव्हृतं गोड लागत 


आसिनोए: 
सांगायला आले आहे उपदेशाचे शब्द चार 


सेलिमेन: 
असं! मग आपल्याला पाहून मला बरं वाटलं फार 


(अकास्त आणि क्रितान्द्र हहत हसत निघून जातात.) 


आसिनोए: 
गेले ते बरंच झालं. जिथे तिथे कडमडतात उगीच - 


सेलिमेन: 
आपण बसूया का? 


आसिनोए: 
नाही, मी आपली राहते उभीच 


मदाम, जेव्हा प्रश्‍न असतो जीवनविषयक दृष्टिकोणाचा 
तेव्हाच याला महत्त्व असतं, की आपल्याला आधार कोणाचा 


चारचौघात आपल्याबद्दल लोक काय बोलतात 
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याला फार मोल असतं बायकांच्या विश्वात 
मी म्हटलं मैत्रिणीसमोर संकोच तो कशाला? 
न बोलून मनातलं, अगदी राहवेना मला 
माणसामाणसांत असायची मला आपली सवय 
काल सहज बोलताना, निघाला तुमचा विषय 
तुमचं वागणं बघून कुणी मुरडावीत नाकं 
हे बघून माझं तरी गरम झालं डोकं 
कसले कसले लोक, इथे करतात ये जा 
कुणास ठाऊक मारतात, कसली कसली मजा 
या सगळ्याबद्दल सगळे, बोलले बरंच काही 
त्यांची तोंडं बंद करणं, मला काही जमलं नाही 


मी तुमची बाजू घेतली, जितकी मला जमली तितकी 
पण बाकीच्यांना किती पटली हे बरीक नाही नक्की 
मी म्हटलं 'तिची थोडी कमी आहे समज 
उत्साहाच्या भरात काही करून जाते सहज' 
तुमच्या लौकिकाची काळजी मी करते जिवापाड 
म्हणूनच काही गोष्टी होत नाहीत डोळ्याआड 
शेवटी काय अर्थ आहे हे नाकारण्यात 
की तुमच्या वागण्यानं गैरसमज होतात? 
लोक आपलं शोधू लागतात दिसतं कुठे काळं 
कुठवर आपण लावणार त्यांच्या जिभेला टाळं? 
मी म्हणते का द्यावी, टीकाटिपणीला जागा? 
त्यापेक्षा तुम्हीच थोड्या सांभाळून वागा 


मी नाही म्हणत तुम्ही केलायत काही स्वैराचार 
देवासाक्ष मनात माझ्या, नाही तसला काही विचार 

पण लोक मात्र वाटेल तसं, बनवतात आपलं मत 
आपण आपले बरे वागतो, असं म्हणून नाही भागत 


तुम्ही मोठ्या सुजाण आहात, हे माहीत आहे मला 


नका करू कानाआड माझा कळकळीचा सल्ला 
माझा आपला एकच हेतू, आणि तो म्हणजे तुमचं हित 
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शंकासुद्धा घेऊ नका, की हिचं काही असेल इंगित 


सेलिमेन: 
मदाम, आपल्या या सल्ल्याबद्दल मी आहे आपली त्र्रणी 
बघून आपली कळकळ, डोळ्यांत येतं पाणी 
पण नका राहू कधी क्रणको, म्हणत असत माझे बाबा 
तेव्हा परतफेड करून टाकते, आपण थोड्या इथेच थांबा 


माझ्याविषयी कोणकोण कुठे करतं कसली कुजबूज 
हे मला आपण सांगितलंत, आणि राखलीत मैत्रीची बूज 
मी कशी वाया दवडू, इतकं सुंदर उदाहरण? 
तेव्हा आपल्या मागोमाग, करते आपलं अनुकरण 
मलादेखील भेटले होते असेच काही माझे खेही 
माणसाबद्दल त्यांची पारख सहसा कधी चुकत नाही 
'मनोवृत्ती कशी नसावी' यावर आमचा वाद झाला 
एका स्तेह्याने तेव्हा दिला, 'मदाम आसिनोए'चा दाखला 
आपला टीकाखोरपणा आणि आनंदपराडमुखता 
हा सारा प्रकार त्याला बिलकुल रुचला नव्हता 


डुढ्ढाचारी खाष्टपणाचा सदानकदा आव 
शहाणपणाचे सल्ले, अन्‌ पोक्तपणाचे भाव 
उत्स्फूर्त शब्दांवर केलेले अवाजवी गहजब 
वाकडे अर्थ शोधण्याचं आपलं बहुचचित कसब 
सतत झुलीप्रमाणे पांघरलेलं गांभीर्य 
इतरांवर कारुण्यमय कटाक्ष फेकण्याचं औदार्य 
निष्पाप कृतींवर ओढलेले टीकेचे ताशेरे 
सदोदित उडणारे नीतिबोधांचे फवारे 
या सार्‍यावर त्यानं केली कडक टीका 
मी स्पष्ट बोलते याचा राग मानू नका 


सारे म्हणाले ही बाई, दिसते तशी सोज्वळ 


पण तिच्या वागण्यामुळे उघडं पडतं तिचं पितळ 
ईशस्तवन म्हणताना, उच्चारांवर कटाक्ष फार 
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पण बदडते नोकरांना, अन्‌ देत नाही त्यांचा पगार 
वरकरणी दाखवते की ईश्वरभक्‍तीत आहे दंग 
पण पाहते सतत आरशात, फासून चेहर्‍याला रंग 
तैलचित्रांतल्या नग्नतेवर मारते काळ्या फुल्या 
पण मनातून मात्र तिला, होत असतात गुदगुल्या 


आता मीदेखील तुमचा जमला तेवढा केला बचाव 
म्हटलं त्यांच्या बदनामीचा हा सारा आहे डाव 
पण आपले दोष उघड आहेत, बाकीच्यांच्या मते 
तेव्हा एवढ्या सगळ्यांसमोर मी काय बोलणार होते? 


तुम्ही थोडी कमी करावी इतरांची परीक्षणं 
अन्‌ स्वत:कडे लक्ष द्यावं असं पडलं त्यांचं म्हणणं 
आधी काढावं स्वत:च्या कानातलं लाकूड 
मग शोधावं इतरांच्या नाकातलं मेकूड 
इतर लोकांची आयुष्यं दुरुस्त करण्यापूर्वी 
खुद्द आपण कसे वागतो याची जाण हवी 
माणसांना सुधारण्याची नका घेऊ तसदी 
त्या कामी पोपमहाराज उबवताहेत गादी 


तुम्ही मोठ्या सुजाण आहात, हे माहीत आहे मला 
नका करू कानाआड माझा कळकळीचा सल्ला 
माझा आपला एकच हेतू, आणि तो म्हणजे तुमचं हित 
शंकासुद्धा घेऊ नका, की हिचं काही असेल इंगित 


आसिनोए: 
सल्ला देताना मी धोका पत्करला हे खरं 
पण मला अपेक्षित नव्ह्ती, ही असली प्रत्युत्तर 
तुमच्या नाकाचा शेंडा, आणि शिरांमधला ताण 
यावरून असं दिसतंय, की नेमका लागलाय माझा बाण 


सेलिमेन: 
मदाम, तसं अगदी नाही. जर मैत्रिण असेल सच्ची 
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तर उपदेशाची ही देवाणघेवाण तशी नेहमीच चालायची 
प्रत्येकाचीच स्वत:बद्दल मतं असतात भ्रामक 
त्यावर नेमकं लागू पडतं हे उपदेशाचं रेचक 


आता हा निर्णय, मदाम, आहे केवळ आपल्या हाती 
की हे परस्परसहकार्य करायचं, तर कसं आणि किती 
कुठपर्यंत पुढे न्यायची, ही मैत्रिणीमैत्रिणीतली खलबतं 
आणि सांगायचं एकमेकींना, की दुसरीबद्दल आपल्या, कायकाय कानी पडतं 


आसिनोए: 
मदाम, तुमच्याविरुद्ध कधीसुद्धा बोलत नाही कोणी 
उलट मलाच आपली नेहमी, ऐकावी लागतात बोलणी 


सेलिमेन: 
मदाम, रुची आणि वयामुळे, बदलतात माणसांच्या धारणा 
जे एकाला आवडतं, त्याची दुसर्‍याला वाटते घृणा 
आयुष्यात एक टप्पा असतो, करण्याकरता प्रणयाचे खेळ 
पण मग काही वर्षांनंतर, येते नाकं मुरडण्याची वेळ 
यौवनातल्या शरीराला जेव्हा लागते उतरण 
तेव्हा अंमलात आणावं, हे नाकं मुरडण्याचं धोरण 
लपवता येते त्यायोगे, वयोमानानं झालेली पडझड 
न जाणो करावी लागेल, पुढे मलाही तीच निवड 


ते असो. म्हातारपणी पाडता येईल या गोष्टींचा कीस 
आज कशाला घेऊ संन्यास, माझं वय असता वीस? 


आसिनोए: 
एवढ्याशा गोष्टीवरून नका फुशारू इतक्या 
आपल्या तारुण्याच्या भारीच मारताय टिमक्‍्या 
असेल सुद्धा वय माझं, थोडं बरीक जास्त 
पण सतत त्याचा विषय काढणं, नाही वाटत प्रशस्त 
मदाम, मघापासून एका बाबीचा मी करते आहे खल 
तुमच्या मनात माझ्याबद्दल का असावा सल 
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सेलिमेन: 
आणि मदाम, तुम्हीही एक गोष्ट, स्पष्ट करा एकदा 
जिथे जाता तिथे, का करता माझी निदा? 
तुम्ही जीवनात निराश आहात, म्हणून माझ्यावर का खार खाता? 
तुम्हाला प्रियकर शोधण्याचा, मी कधी घेतलाय मक्‍ता? 


जर माझ्या रूपावर भाळत असतील पुरुष 
आणि माझ्या स्वभावावर होत असतील खूष 
आणि घालत असतील रुंजी माझ्याभोवती, की जिचा तुम्हाला वाटतो हेवा 
तर हा प्रश्‍न, मदाम, तुमचा तुम्हालाच सोडवायला हवा 
रान आहे पूर्ण मोकळं, शिकार साधण्यासाठी 
हवे तितके प्रियकर मिळवा, माझी नाही आडकाठी 


आसिनोए: 
हट! तुम्हाला असं वाटतं का, की घेईन मी तसदी 
गोळा करण्याकरता असल्या फालतू प्रेमिकांची गर्दी 
अलिकडे हे सांगणं अवघड झालंय जाम 
त्यांच्यापैकी कुणासाठी कोणता मोजलाय दाम 
तुमचं म्हणणं असं की फक्‍त तुमच्या गुणांमुळे 
येऊन आपले चिकटतात तुम्हाला हे डोंगळे 
खेचून घेते त्यांना तुमची शुद्ध प्रतिभा 
आणि मग तुमच्या घरी, दाटीनं भरवतात सभा 
असली सोंगं आता चालत नाहीत फार 
चहुकडे लोक आता झालेत फार हुशार 


मला स्वतःला ठाऊक आहेत, अशा कित्येक तरुणी 
की ज्या आहेत देखण्या, पण त्यांना नाही प्रियकर कोणी 
आणि म्हणूनच या तर्काबद्दल, नाही आता काही दुमत 
की प्रेमिक जमा करण्यासाठी, द्यावी लागते जबरी किंमत 
त्याच्यासाठी पुरेसे नसतात, केवळ आपले नेत्रकटाक्ष 
त्यांनी केलेली खुशामत कधीही नसते निरपेक्ष 
तेव्हा फुशारक्या मारण्यात नका घालवू शक्‍ती वाया 
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की आपण जिंकल्या आहेत बारीक सारीक लढाया 
आपल्या दिसण्याचं कौतुक आता थोडं आवरा 
आणि नका करीत जाऊ इतरांचा पाणउतारा 


मला जर असतं, असल्या आयुष्याचं आकर्षण 
तर मीही केलं असतं, इतरेजनांचं अनुकरण 
बेलगाम वागले असते, आणि दिली असती सिद्धता 
की मला प्रेमिक हवेच असते, तर त्यांना काही तोटा नव्ह्ता 


सेलिमेन: 
तसं असेल तर मदाम, मिळवा निदान एक जण 
कळू दे तरी आम्हाला, तुमच्यातलं सुप्त आकर्षण 
आणि जर -- 


आसिनोए: 
मदाम, मला वाटतं हे संभाषण इथेच आवरतं घ्यावं 
कारण अन्यथा तुटेल, तुमच्या माझ्या संयमाचं दावं 
सुदैवानं खोळंबली आहे, वाटेत माझी घोडागाडी 
नाहीतर आपल्या सहवासाची, लांबली नसती इतकी गोडी 


सेलिमेन: 
मदाम, जरूर घ्या आपण वेळ, आपल्याला हवा तितका 
मी तुम्हाला जायला सांगतेय, असं अगदी समजू नका 
पण आपल्याला होऊ नये, माझा सहवास कंटाळवाणा 
म्हणून देतेय आपल्या सोबतीला, हा दुसरा एक पाहुणा 
अगदी वेळेवर आले आहेत, हे एक गृहस्थ सज्जन 
माझ्यापेक्षा बरं करतील ते आपलं मनोरंजन 


(अल्सेस्त येतो.) 
अल्सेस्त, मला लिहावं लागणार आहे तातडीने एक पत्र 
नाहीतर माझ्यावर रुसेल, माझा एक खास मित्र 
मदामबरोबर गप्पा मार, नको वागूस उगीच व्रात्य 
मी जातेय, पण त्या नक्की माफ करतील, माझं हे औद्धत्य 
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(सेलिमेन जाते.) 


प्रवेश पाचवा 


आसिनोएः: 
तिचा एकूण रोख असा, की मी घोडागाडीची वाट पाहता पाहता 
बसावं इथे तुमच्यापाशी, आणि कराव्यात हवापाण्याच्या वार्ता 
असा योग आणल्याबद्दल, मी मानले असते तिचे आभार 
जर मला माहीत नसतं, की ती करते माझा तिरस्कार 


ज्यांच्या अंगी झळाळते प्रतिभेची दीप्ती 
आपणहूनच प्रेम करतात सारे त्यांच्यावरती 
आपल्यामध्ये मला दिसते अशी सुप्त किमया 
की अंगावर घ्यावीशी वाटते आपल्या सहवासाची छाया 


मला वाटतं तुमची जागा, आहे राजाच्या दरबारी 
ओळखावी त्यानं तुमची चमक, आणि बहाल करावी मोठी चाकरी 
तुम्ही खरोखर तक्रार करावी, अशीच आहे परिस्थिती 
पारख न झाल्यामुळे तुमच्या गुणांची होतेय माती 


अल्सेस्त: 
मी?! पण मदाम, कशाच्या जोरावर मी असला हक्‍क सांगावा? 
अशी काय घडली आहे माझ्या हातून देशसेवा? 
कशासाठी मी करावी दरबाराविषयी तक्रार? 
असा काय दाखवलाय मी अकलेचा चमत्कार? 


आसिनोए: 
आत्तापर्यंत दरबारी ज्यांचा झालाय गवगवा 
हे खरं नाही सर्वाबद्दल, की त्यांनी केलीय काही सेवा 
सेवा करण्यासाठी निदान, तशी संधी तरी हवी 
आणि आपल्या गुणांची दखल घेतली जावी 
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म्हणूनच -- 


अल्सेस्तः 
अहो, आता बास करा माझ्या गुणांचं हे गाणं 
दरबारानं काय करावं असं तुमचं म्हणणं? 
आत्तासुद्धा त्यांच्या माथी कामं असतात वारेमाप 
प्रत्येकाचं गुण शोधणं म्हणजे केवढातरी वाढेल व्याप 


आसिनोएः: 
पण गुणच तसे प्रखर असले, तर आपणहून लक्षात येतात 
अहो, तुमच्याबद्दल, खूप चर्चा चालते शहरात 
असे दोन बडे लोक, की ज्यांच्या ओळखी आहेत ह॒जार 
कालच म्हणत होते, की हा माणूस मोठा होणार 


अल्सेस्त: 
आजकाल प्रत्येकाचाच चढला आहे भाव 
कशाची जर कमी असेल तर तो म्हणजे तरतमभाव 
आजकाल प्रत्येकाचीच स्तुती होते तोंडफाड 
सरसकट एरंडाला सगळेजण म्हणतात माड 
हृंस म्हणून वावरतोय एकन्‌ एक डुक्कर 
गॅझेटात झळकलाय, कालच माझा नोकर 


आसिनोए: 
मला आपलं असं वाटतं, की तुम्ही प्रकाशात यावं थोडं 
पण दरबारच्या चाकरीचं, का तुम्हाला इतकं वावडं? 
माझ्या वतीनं मी करेन, जे जे आहे मला शक्‍य 
तुम्हाला त्यात रस आहे, असं म्हणा फक्त एक वाक्‍य 
योग्य त्या यंत्रणेला, मारली योग्य जागी चावी 
की तुमची पुढची मजल, अगदी सोपी होऊन जावी 


अल्सेस्त: 


अहो, पण एकदा तिथे पोहोचल्यानंतर, मजल होईल फारच बिकट 
माझ्यासारख्या माणसाची, तिथे होईल फक्त घुसमट 
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निसर्गानंच माझी, अशी केलीय जडणघडण 

की दरबारी खाक्‍्याची, त्यात आहे अंमळ चणचण 

असली पदं सांभाळायला अंगी लागतात काही कळा 
त्या मानानं माझा स्वभाव तसा आहे फार भोळा 

प्रामाणिक आणि स्पष्टवक्‍ता, माझी ओळख हीच खरी 
मला कधी जमली नाही, आडून बोलण्यातली हुशारी 

दरबारातल्या माणसानं, ठेवली पाहिजे हसरी छबी 

अंगी बाळगली पाहिजे, मन झाकण्याची खुबी 


जो माणूस दरबार्‍यांचा नाही राखत आब 
त्याला कदाचित मिळत नसतील, चकचकणारे पितळी किताब 
पण तरीदेखील त्याला हा दिलासा असतो, की 
नाही करावी लागत सदानकदा विदूषकी 
नाही प्राशन करावं लागत, शेकडो अवमानांचं पंचगव्य 
आणि नाही प्रशंसावं लागत, श्रीमान अमुकढमुक यांचं काव्य 
नाही पुरवावे लागत, मदाम द बेकलाएत यांचे डोहाळे 
आणि नाही सहन करावे लागत, कोण्या चक्रम मार्कीचे चाळे 


आसिनोए: 
तुम्ही म्हणताय, तर राहू दे तो दरबारचा विषय 
पण मला भारी वाईट वाटतं, पाहून तुमचा प्रणय 
माझ्या मनीची खळबळ, कळत नाही कशी आवरू 
तुम्ही दुसरीकडे वळवावं, तुमच्या प्रेमाचं तारू 
नपेक्षा निराशेत होईल, तुमच्या भावनांची परिणती 
कारण ती तुम्हाला लायक नाही, जिच्यावर तुमची आहे प्रीती 


अल्सेस्तः 
मदाम, या आपल्या सल्ल्याची, मी नाकारीत नाही उपयुक्‍तता 
पण ती तुमची मैत्रिण आहे, हे आपण कशा विसरता? 


आसिनोए: 


मान्य. पण पाहून आपली होणारी अवहेलना 
माझ्या मनाला आता अगदी राहवेना 


265 


तुमची ही स्थिती पाहून, तडफड होते खोलवर आत 
कारण तुमची प्रेयसी, करतेय तुमचा विश्वासघात 


अल्सेस्तः 
खरंच मदाम, आपण सदोदित करता, माझ्या हिताचाच विचार 
ही माहिती मला देऊन, आपण केले आहेत मोठे उपकार 


आसिनोए: 
माझ्या जिवाभावाची मैत्रिण जरी असली सेलिमेन 
तरी तुम्हाला ती योग्य नाही, असं मी निक्षून म्हणेन 
तुमच्यावरचं तिचं प्रेम, म्हणजे निव्वळ बनवाबनवी 


अल्सेस्त: 
तसं असूही शकेल मदाम - 
हृदयातली खरी गोष्ट कुणाला कशी कळावी? 
पण जर आपल्या मनात होती, केवळ परोपकाराची भूमिका 
तर का भरलीत माझ्या मनात, आपण अशी कुशंका? 


आसिनोए: 
जर नको असेल तुम्हाला खरा प्रकार कळायला 
तर तसं सांगा, म्हणजे तो विषय, आत्ता बंद झाला 


अल्सेस्त: 
तसं नाही, पण हा विषय आता आलाच आहे उघड्यावर 
तर संशयात राहण्यापेक्षा, सगळं कळणंच श्रेयस्कर 
ज्यांच्यामागे दाखवता य्रेईल, ठाम पुराव्यांची मालिका 
अशाच गोष्टी मला सांगा, बाकी काही सांगू नका 


आसिनोए: 
उत्तम! मी तुम्हाला खात्री देते, की यथावकाश 
ह्या सार्‍या प्रकारावर मी पाडून दाखवीन प्रकाश 
अस्से जाऊ माझ्या घरी, हात माझा घट्ट पकडा 
डोळ्यांसमोर आणत्ये तुमच्या, बित्तंबातमी खडानखडा 
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तुमची प्रेमिका, काय करते तुमच्या अपरोक्ष 
याचा सरळ पुरावाच, मी देईन तुम्हाला प्रत्यक्ष 


आणि त्यानंतर तुम्हाला वाटलं, की संपली आपली प्रेमकथा 
तर तुमचं सांत्वन करण्यासाठी, मी करू शकेन काही व्यवस्था 
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4 अंक चोथा 4 


प्रवेश पहिला 
(रंगमंचावर एलिआन्त आणि फिलिन्त.) 


फिलिन्त: 
यापूर्वी पाहिला नव्हता, माणूस कधी इतका हेकट 
असं भांडण झालं नव्हतं, मिटवायला जे इतकं बिकट 
सगळ्यांनी सगळीकडून, समजावून पाहिलं त्याला 
हा आपला पठ्ठ्या मात्र, दगडासारखा ढिम्म राहिला 
रडकुंडीला आले अगदी, राजाचे अधिकारी 
हा असला तंटा त्यांच्या, बापालाही असेल भारी 


"शब्द मागे नाही घेणार,” आपला नायक ठासून बोलला 
"एवढा एक मुद्या सोडून, मी राजी आहे तडजोडीला 
जे काही बोललो मी, त्याचा का यावा राग? 
चांगलं लिहिता न येण्यात, प्रतिष्ठेचा काय भाग? 
त्यानं अपमान वाटून घ्यावा, याला माझा काय उपाय? 
वाईट कविता केली म्हणजे, माणूस वाईट असं कुठाय? 


त्याच्या फक्त लिखाणावर, मी केली किंचित टीका 
पण बाकी त्याच्या अब्रूला, नाही कुठे लावला धक्का 
'हा माणूस आहे शूर, आहे चतुर, आहे गुणरत्नांचं भांडार' 
म्हणाल त्याला हो म्हणतो, पण कवी म्हणून अगदी भिकार 
त्याचा पैसा, त्याची तलवार, घोड्यावरच्या कसरती 
ह्या साऱ्याची म्हणाल तर, वाट्टेल तेवढी करतो स्तुती 


पण स्तुती करायची कवितेची, तर मला आपली रजा द्या 
इतकं मात्र उघड आहे, की त्याच्याकडे ती नाही विद्या 
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पद्यरचना करण्यासाठी अभिरुची पक्की हवी 
करून भागत नाही नुस्ती, यमकांची जुळवाजुळवी" 


शेवटी केली दोघांनी, थातुरमातुर तडजोड 
ह्यानं काढला आवाज, त्याच्या मते गोड 
"भाषेबद्दल माझी मतं, आहेत फारच ठाशीव 
सर्वांना ती रुचत नाहीत, याची आहे मला जाणीव 
तुमच्या कवितेबद्दल आहेत, आपले प्रामाणिक मतभेद 
ती मला नाही आवडली, याचा मनापासून होतो खेद" 


मारायला लावली मिठी, दोघांना करून दादापुता 
आणि या प्रसंगाची, झाली अशी ही सांगता 


एलिआन्त: 
तो थोडा चक्रम आहे, यात तशी शंका नाही 
पण लक्ष वेधून घेतलं जावं, असं त्याच्यात आहे काही 
वरवर वाटतो हा माणूस, प्रमाणाबाहेर स्पष्टवक्‍्ता 
पण मला दिसते त्याच्यामध्ये, एक प्रकारची उदात्तता 
अलीकडे हा गुण, कुठेच दिसत नाही फार 
तेव्हा आणखी थोडा पसरला, तर माझी तरी नसेल तक्रार 


फिलिन्त: 
पण मी त्याला जितकं पाहतो, तितका मला वाटतो अचंबा 
अतिरेकी आग्रहानं, त्याच्या मनाचा घेतलाय ताबा 


ह्या माणसाचा स्वभाव, म्हणजे निसर्गाच्या विनोदबुद्धीची ग्वाही 
हा प्रेमात पडलाच कसा, तेच मला कळत नाही 
राहून राहून विचार करून, डोक्याला येतो भारी शीण 
त्याची प्रेमवस्तू ती कोण?! तर नेमकी तुझी मामेबहिण! 


एलिआन्त: 


भल्याभल्यांना कळली नाही कामाच्या कामाची रीत 
प्रेम निर्माण होण्यासाठी, स्वभाव जुळावे लागत नाहीत 
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'समानशीलव्यसनेषु प्रीती' असं जर का कुणी म्हणाला 
तर खंडनाला पुरे व्हावा, एवढा एकुलता एक दाखला! 


फिलिन्त: 
प्रतिसाद मिळतोय त्याच्या प्रेमाला, असं तुला वाटतं का? 


एलिआन्त: 
ह्या मुह्यावरून मात्र, माझ्या मनात आहेत शंका 
पण शहाणपणा यातच आहे, की तिर्‍हाइतानं रहावं मूक 
कारण स्वत:ला काय हृवंय, हे तिचं तिलाच नाही ठाऊक 


काही वेळा, आपण आहोत प्रेमात हे तिलाच नसतं माहिती 
तर काही वेळा, आपण आहोत प्रेमात असं उगीचच समजते ती 


फिलिन्त: 
आपण कशात गुंतलो आहोत, याचा त्याला नाही अदमास 
घशात त्याच्या अडकणार आहे, या प्रेमप्रकरणाचा घास 
त्याचं प्रेम आहे अफाट, पण ती त्याला नाही पात्र 
स्वत:च्याच भल्यासाठी, त्यानं नजर वळवावी इतरत्र 
जे त्याला मिळणार नाही, त्याचा सोडून द्यावा पिच्छा 
मदाम एलिआन्त, तुम्हाला तो हो म्हणो, हीच आहे माझी इच्छा 


एलिआन्त: 

अशा बाबतीत मला, आवडत नाही लपवालपवी 
मनातली खरी गोष्ट, आपण आपली उघड करावी 

त्याच्या प्रेमप्रकरणात मी घालणार नाही खोडा 
मला नाही वाईट वाटणार, जमला जर हा जोडा 

या प्रकरणाची सूत्र, जर असती माझ्या हाती 
तर त्यांचं मीलन होण्यासाठी, मी शिकस्त केली असती 

पण समजा नाही झालं, शेवटी त्याच्या मनासारखं 
आणि तिच्या प्रेमाला त्याला व्हावं लागलं पारखं 

समजा तिनं निवडला दुसरा कुणी त्याच्याऐवजी 
तर त्याचा अर्थ हा नव्हे, की माझी होईल इतराजी 
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दुसरीला तो नको आहे, केवळ या कारणासाठी 
कपाळावर निष्कारण मी आणणार नाही आठी 


फिलिन्त: 
आणि मदाम, यासाठी मी तुम्हाला शुभेच्छा देतो 
माझ्याकडून प्रयत्न करीन जो तुम्ही म्हणाल तो 
या बाबतीत मी त्याला, जो काही सल्ला दिला 
त्याची जर मर्जी असेल, तर तोच सांगेल तुम्हाला 


पण समजून चाला, त्या दोघांची खरोखर झाली युती 
आणि परिणामी कदाचित, आली निराशा आपल्या हाती 
तर ज्या भावनांनी, केली आपली निराशा 
त्यांची जर आपण पालटू शकलात दिशा 
आणि जर करू शकलात त्याच्याजागी माझा विचार 
तर माझ्या आनंदाला नाही उरणार पारावार 


एलिआन्त: 
तू थट्टा करतोयस, फिलिन्त -- 


फिलिन्त: 

- मदाम, तसं नका समजू 
मी उघड केली आहे, माझ्या मनाची हळवी बाजू 
वाट पाहीन मी त्या क्षणाची, डोळ्यांत आणून पाणी 
न कचरता घालू शकेन, जेव्हा मी तुम्हाला मागणी 


प्रवेश दुसरा 
(अल्सेस्त येतो.) 


अल्सेस्त (एलिआन्तला उद्देशून): 


ह्या असह्य वेदनांनी मी झालो आहे कसनुसा 
देशील का थोडा माझ्या मनाला दिलासा? 
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एलिआन्त: 
पण इतकं उद्चिग्र होण्यासारखं आहे काय कारण? 


अल्सेस्त: 
अशी एक गोष्ट, की जिची आठवण म्हणजेच मरण 
जरी उद्धृवस्त झाली असती सारी निसर्गसृष्टी 
तरीदेखील माझं मन नसतं झालं इतकं कष्टी 
माझं प्रेम संपलं - काय बोलू मी!? बंद झाली माझी वाचा 


एलिआन्त: 
अरे, पण थोडा हिय्या कर मनाचा 


अल्सेस्त: 
जगात आहे जे जे हिणकस, कपटी आणि खोटं 
केलं असेल का त्यानं अलौकिक सौंदर्याशी साटंलोटं? 


एलिआन्त: 
पण नक्की झालं तरी काय? 


अल्सेस्त: 

- सगळा अनर्थ झाला 
माझ्या आयुष्यावर पडला आहे घाला 
मला नाही वाटत आता मी फार जगेन 

कारण माझ्याशी बदफैली करते आहे सेलिमेन 


एलिआन्त: 
तसा पुरावा आहे तुझ्याकडे, की नुसताच संशयकल्लोळ? 


फिलिन्त: 


असूही शकेल कदाचित हे अस्पष्ट शंकेचं झाकोळ 
बारीकसारीक गोष्टींचा तू करत असशील बाऊ 
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अल्सेस्त: 
हे बघ! माझ्या भानगडींत तू लक्ष नको देऊ 
तिच्या प्रतारणेबद्दल मला शंका नाही तिळमात्र 

कारण माझ्या खिशात आहे, तिच्या अक्षरातलं पत्र 

ज्या ह्या पत्रामुळे तिचा डाव उघड झाला 

ते पत्र उद्रेशून आहे ओरॉन्तला 
मला वाटायचं की सेलिमेन, त्याच्याकडे बघतही नाही कधी 

मी समजून चाललो होतो, त्याला फुसका प्रतिस्पर्धी 


फिलिन्त: 
पण पत्रावरून संशय घेणं अनेक वेळा ठरतं व्यर्थ 
जसा आधी वाटतो तसा, नसू शकतो त्याचा अर्थ 


अल्सेस्त: 
तीच गोष्ट आता मी, पुन्हा एकदा सांगू का? 
माझ्या व्यवहारात आपण तोंड घालू नका 


एलिआन्त: 
तुला आवरायला हृवी ही रागाची तिरीमिरी 


अल्सेस्त: 
तुझ्यावरच मी सोपवतो आता ही जबाबदारी 
माझ्या पोळलेल्या हृदयाची जखम भरून यावी लवकर 
याकरता आज घालावीस तूच हळुवार फुंकर 
माझ्या अचल प्रेमाचा जिनं अव्हेर केला 
त्या कृतक्‌ प्रेमिकेवर मला घेऊ दे बदला 
हा बदला घेण्याच्या कामी, होशील का माझी साथीदार? 


एलिआन्त: 
म्हणजे मी काय करू?! 


अल्सेस्त: 
- माझ्या प्रेमाचा स्वीकार! 
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माझ्या हृदयातली तिची जागा, करतो मी मोकळी 
तू भरून काढू शकतेस तिथे झालेली पोकळी 
मी अर्पण करीन तुला माझी अथांग प्रीती 
अनन्वित खेह, आणि अपार भक्‍ती 
राहीन मी सदोदित, तुझ्या दिमतीला 
आणि अशा प्रकारे तिचा घेईन मी बदला 


एलिआन्त: 
हे बघ, मी समजू शकते तुझ्या मनाचं दुखणं 
आणि नाही झिडकारू पाहात तुझ्या हूदयाचं देणं 


पण कदाचित असू शकेल हे अरिष्ट, तुझ्या कल्पनेपेक्षा लहान 
आणि अवाजवी ठरू शकेल, बदला घेण्याची ही तहान 
प्रेमिकेकडून होते जखम, तेव्हा सूडाची येते खुमखुमी 
पण प्रत्यक्षात असल्या बेतांची, अंमलबजावणी होतेच कमी 
धागे पुरते तोडण्यासाठी, कारणं भले असोत हजार 
तिने केलेले सारे गुन्हे, पुन्हा विसरले जातात पार 
वाईट चिंतलं होतं तिचं, याची होते पुरी विस्मृती 
प्रेमातलं भांडण कितपत टिकतं, याची येते पुन्हा प्रचीती 


अल्सेस्त: 
नाही. विस्मृती होण्यासारखा, हा गुन्हा नव्हे मामुली 
आता मी तिला मेलो, आणि ती मला मेली 
माझ्या तिच्या नात्याचा, शेवटचा हा दिवस आज 
मी तिच्यावर प्रेम केलं, याची मला वाटते लाज 


ती इकडेच येते आहे - 
तिला पाहून पुन्हा एकदा, उसळून उठतंय माझं मन 
तिच्या अधम कृत्यांबद्दल करेन तिचं वाकक्‍्ताडन 
कापून टाकीन तिच्या मायावी आकर्षणांचं केंजळ 
आणि घेऊन येईन तुझ्यापाशी, माझं हूदय शुद्धनिर्मळ 


(एलिआन्त आणि फिलिन्त निघून जातात.) 
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प्रवेश तिसरा 


अल्सेस्त: 
देवा रे! घालू शकेन का मी माझ्या मनावर लगाम?! 


(सेलिमेन प्रवेश करते.) 


सेलिमेन: 
काय झालं?! का बरं आलाय तुला इतका घाम? 
का सोडतोयस असे लांबलचक सुस्कारे? 
आणि का रोखतोयस माझ्यावर तांबारलेले डोळे, जणू असावेत फुललेले निखारे? 


अल्सेस्त: 
मनुष्यप्राण्याकडून घडू शकते जितकी फंदफितुरी 
त्याच्या रसातळाचीही होणार नाही, तुझ्याशी बरोबरी 
जरी अहर्निश धुंडाळली नरकातली एककेंद्री वर्तुळं 
तरीही गवसणार नाही तुझ्यासारखं पिशाच्च, बीभत्स आणि काळं 


सेलिमेन: 
अहाहा! काय हे मृदु शब्दांचे हलकेसे तरंग 


अल्सेस्त: 

विनोद करून मारून नेण्याचा हा नव्हे प्रसंग 
जास्त शोभून दिसेल तुला, जर झालीस शरमेनं चूर 

कारण तुझ्या बदफैलीचा पुरावा आहे पुरेपूर 
हेच वर्तवीत होती, माझ्या हृदयाची अस्वस्थ स्पंदनं 

बजावीत होती मला, की नको खरी मानूस हिची आश्चासनं! 

भले तुला आवडत नसेल माझी सततची संशयखोरी 
पण त्यामुळेच उघडकीस आली तुझी ही फंदफितुरी 
तुझा सारा धूर्तपणा, आणि बनवाबनवीची हातोटी 

जे लपवू पाहात होती, ते कळलंच मला शेवटी 
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पण सूड न घेता, मी सोसेन हा अवमानाचा चटका 
असं मात्र तू, समजू नकोस बरं का! 


हे मी समजतो, की प्रेमात करता येत नसते सकती 
आणि स्वत:च्याही नकळत प्रेमात पडते व्यक्‍ती 
कुणाच्याही हृदयावर नाही गाजवता येत सरंजामी 
तेच ठरवतं आपल्या आपण, कोण होईल त्याचा स्वामी 
जर आधीच म्हणाली असतीस तू, की नाही वाटत प्रेमभाव 
तुला माझ्याबद्दल, तर तक्रारीसाठी मला उरला नसता वाव 
जर पहिल्यापासूनच झिडकारलं असतंस, माझ्या प्रेमाचं गाऱ्हाणं 
तर दिली नसती मी, नशिबाव्यतिरिक्‍त कुणालाही दूषणं 


पण नंतर मला फसवणं, आधी चेतवून प्रेमाच्या ज्वाला 
निव्वळ विश्वासघातच म्हणावं लागेल ह्या अशा कृत्याला 
जिला साजेशी शिक्षा नाही, अशी ही आहे भयंकर आगळीक 
तिच्याविरुद्ध वाट्टेल ते करण्याची, दिलीय मी स्वत:ला मोकळीक 


होय शिंदळे! होऊ दे तुझा थरकाप 
कारण मी माझा राहिलो नाही, बनलोय एक जिवंत शाप 
इतका जबरदस्त आहे, माझ्या प्राणावरचा हा घाला 
की माझ्या संज्ञा आता, जुमानत नाहीत बुद्धीला 
माझा संताप गाजवू पाहतोय, माझ्या देहावर अधिकार 
माझ्या हातून जे घडेल, त्याला मी नसेन जबाबदार 


सेलिमेन: 
अरे, का असे करतोयस वेड्यासारखे हावभाव? 
उरल्यासुरल्या शहाणपणाचा केलास की काय लिलाव? 


अल्सेस्त: 
होय होय, शहाणपणा गमावला मी, जेव्हा टाकली तुझ्यावर नजर 
आणि प्यायलो घटाघट, तुझ्या आकर्षणाचं जहर 
आपखुषीने मी बनलो, फसव्या विभ्रमांचं सावज 
कारण त्यांच्या हेतूबद्दल, होते माझे गैरसमज 
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सेलिमेन: 
नक्की कुठल्या फसवणुकीबद्दल आहे तुझं गाऱ्हाणं? 


अल्सेस्त (खिशातून एक कागद बाहेर काढतो): 
वाहवा! बेमालूम जमतं हिला, असलं वेड पांघरणं 

पण आता या पांघरुणाला लावतोच मी कातर 
इथे डोळे फिरव, आणि ओळख बघू कुणाचं अक्षर 
हा पुरावा नुसता बघताच, बंद होईल तुझी बोलती 

उघडा पडेल सारा डाव, अन्‌ फें फें उडेल पुरती 


सेलिमेन: 
तू इतका अस्वस्थ झालास ते याच्यामुळे? 


अल्सेस्त: 
शरमेने कसे पडले नाहीत तुझे गाल काळे? 


सेलिमेन: 
यात शरम वाटण्यासारखं काय आहे बाई? 


अल्सेस्त: 
काय?! फसवेगिरीच्या जोडीला तू उभी करतेस बेपर्वाई? 
तू नाकारतेस हे पत्र, कारण त्याच्याखाली नाही सही - 


सेलिमेन: 
पण माझंच अक्षर मी नाकारण्याचं कारण नाही 


अल्सेस्त: 
सरळसरळ दोषारोप करते आहे तुझ्यावर, ह्या पत्राची शैली 


आणि तरीही ते बघून, तुला लाज नाही वाटली?! 


सेलिमेन: 
तुझ्या विक्षिप्तपणाला खरोखर नाही पारावार 
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अल्सेस्त: 
छे! छे! छे! छे! अजूनदेखील तू मानत नाहीस हार? 
ज्या पत्राचा विषय आहे ओरॉन्त 
ते वाचून मी कसा राहू शांत?! 


सेलिमेन: 
ओरॉन्त?! पण तुला कोण म्हणालं, की त्याला उद्देशून आहे हे चिठोरं? 


अल्सेस्त: 
ज्या व्यक्‍तीनं ते मला दिलं, ती तसं म्हणाली खरं 
पण हे दुसर्‍या कुणासाठी आहे असं आपण समजू 
तरीदेखील त्यामुळे कशी सावरेल तुझी बाजू? 
आणि कशी कमी होईल, तुझ्या अपराधाची तीव्रता? 


सेलिमेन: 
पण जर ते पत्र असेल एका मैत्रिणीकरता 
तर मग तुला तक्रारीचं काय कारण? 


अल्सेस्त (स्वगत): 
वाहवा! भलतंच हुशारीचं आहे हे नागमोडी वळण 
हा नवीन बचाव मला होता थोडा अनपेक्षित 
पण मला वाटतं त्यामुळेच, तिचा गुन्हा होतो शाबीत 


(सेलिमेनला) 
कसली लंगडी सबब तू खपवू पाहतेस मला! 
अजून रिकामा नाही झाला, माझा वरचा मजला 
मला कळत नाही: तुझ्या ढोंगाचं हसू यावं की संताप 
पचवून दाखव बघू, असली लोणकढी थाप! 
ज्या पत्राच्या वाक्यावाक्‍्यातून, ऐकू येतो प्रेमाचा अंतर्नाद 
ते स्त्रीला उद्देशून आहे, हा कुणाला पटेल युक्तिवाद? 
समजावून सांग मला प्रत्येक वाक्‍य, थांब मी घेऊन येतो वही, 
टिपणं करायला आणि वाचतो हे पत्र तुझ्यासमोर - 
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सेलिमेन: 
मला असलं काहीही करायचं नाही 
तू आता थांबवावास हा हास्यास्पद प्रकार 
तुला कुणी दिला, माझ्याशी असं बोलायचा अधिकार? 


अल्सेस्त: 
हे बघ, शांत हो, नको करूस उगीच कांगावा 
हे पत्र बघून मला सांग: असल्या शब्दप्रयोगांचा कुणी काय अर्थ घ्यावा? 


सेलिमेन: 
मी काही सांगणार नाही; ज्याला जो वाटेल, तो अर्थ त्यानं घ्यावा 
कुणाचं काय मत होतं याची मला नाही पर्वा 


अल्सेस्त: 
पण कसं असू शकेल हे पत्र एका स्त्रीकरता 
एवढं जरी सांगितलंस तरी सुटेल सारा गुंता 


सेलिमेन: 
नाही, ते पत्र आहे ओरॉन्तसाठीच, तेव्हा निष्फळ आहे यावर वाद 
तो माझ्यावर प्रेम करतो, आणि मीही त्याला देते प्रतिसाद 
मला तो आवडतो, त्याच्या सहवासात मला वाटते गंमत 
तू जे म्हणशील ते, मी कबूल करीन बिनदिक्कत 
तुला वाटेल ते कर, नको थांबूस कशामुळे 
आणि आता माझ्यासमोरून, हालव तुझे चंबूगबाळे 


अल्सेस्त: 
हे देवा! असं क्रौर्य जन्माला आलं होतं का पूर्वी कधीकाळी? 
तुडवलं गेलं होतं का कुणाचं प्रेम असं पायदळी? 
खरं तर माझ्यावर झालाय धडधडीत अन्याय 
पण हिला जाब विचारताच, ही माझ्यावरच घसरते काय?! 
माझ्या वेदनेला आणि संशयाला, डिवचते ही महामाया 
मला वाटेल ते पढवते, आणि मारते सगळ्याच्या बढाया 
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पण तरीही माझं हृदय, आहे असं बदमाश 
की नाही मला तोडू देत, तिने टाकलेले पाश 
ज्या बदफैली प्रेमवस्तूत गुंतले आहेत माझे प्राण 
तिचा धि:कार करण्याचे माझ्या अंगी नाहीत त्राण 


हे निर्दयिनी! माझ्या हृदयाला, माझ्यापेक्षा तूच ओळखतेस खरी 
स्वत:च्या गैरफायद्यासाठी, राबवतेस माझी कमजोरी 
तुझ्या विखारी डोळ्यांनी वेडावलेली, माझ्या हृदयाची महानगरी 
ही तू समजतेस तुझीच खाजगी मक्‍तेदारी 


माझ्या ह्या आरोपांपासून कर निदान स्वत:चा बचाव 
आणि सोडून दे, आपण दोषी असल्याचा हा बनाव 
ह्या पत्रासंबंधी तू निर्दोष आहेस, असं मला पटवून दे 
मग माझं प्रेम उतावीळ होईल, तुला देण्यासाठी, संशयाचे ह॒जार फायदे 
आपण विश्वासू आहोत हे मला पटवण्याचा जर केलास प्रयत्न, तर मी 
तुझ्यावर विश्वास ठेवण्याचा प्रयत्न करीन, याची देतो हमी 


सेलिमेन: 
तू मूर्ख आहेस, आणि संशयी आहेस भयानक 
मी तुझ्यावर प्रेम करते, पण त्याला तू नाहीस लायक 
तुझ्या मते खरी गोष्ट आहे मी लपवलेली 
पण तुला असं वाटलंच कसं, की मी घसरेन इतकी खाली? 

जर माझी खरोखरीच दुसर्‍यावर असती प्रीती 
तर तसं सांगायला मला कुणाची बंदी होती? 

तुझ्यावर माझं प्रेम आहे, याची मी दिलीय हमी 
मग तुझा संशय फेडायला, ती का पडते कमी? 
अशी हमी दिल्यानंतर, शंका उराव्यातच का? 

आणि त्या मला तू ऐकवणं, हा अपमान नव्हे का? 


आपल्या मनातलं करणं उघड 
स्त्रीला नेहमीच जातं जड 
आमच्या उत्कटतेचा विरोध करते आमची शालीनता 
आणि थोपवून धरते तिची उघड वाच्यता 
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आणि म्हणूनच - 
जो प्रेमिक आम्हाला ओलांडताना पाहतो हा अडथळा 
त्यानं निमूटपणे स्वीकारायला हवा, आमचा निर्वाळा 
जे उच्चारण्यासाठी करावं लागतं, स्वत:शीच तुंबळ युद्ध 
त्यावर तू अविश्वास दाखवलास, तर का होऊ नये मी कृद्ध? 


माझ्यावर शंका घेण्याची केलीयस तू शहामत 
तेव्हा आता मला, उरली नाही तुझी किमत 
आणि तरीही मला वाटावा, तुझ्याबद्दल प्रेमाचा अंश 
ह्या खुळेपणाबद्दल, माझी बुद्धी करतेय मला दंश 
मला वाटतं दुसर्‍या कुणाला, मी देऊन टाकावं माझं मन 
जेणेकरून व्हावं तुझ्या, संशयाचं पश्चात्‌ समर्थन 


अल्सेस्त: 
माझ्या मानगुटीवर बसलेलं हे प्रेम, पाहील माझा अंतकाळ 
कैदाशिणी, फक्त मला भुलवण्यासाठी, आहेत तुझे हे शब्द मधाळ 
पण या साऱ्याला महत्त्व नाही, कारण मला खुणावतेय माझी नियती 
तुझ्याभोवताली कायमची गुरफटलीय, माझी लाचार भ्रष्टमती 
मला चोखाळली पाहिजे, तुझ्याच दगाबाज हृदयाची वाट 
की ज्याचा काळेकुट्टपणा, उत्तरोत्तर होईल दाट 


सेलिमेन: 
छे! हेही माहीत नाही तुला की प्रेम कशाशी खातात 


अल्सेस्त: 
नाही! उलट प्रेमानंच शरीर खाल्ल्यामुळे, उरलीय फक्त माझी कात 
माझं प्रेम आता उधळलं आहे असं बेसुमार 
की सुचू लागले आहेत त्याला, तुझ्या अहिताचे विचार 
त्याला वाटतं की तुला, कुणी म्हणू नये देखणी 
आणि नशिबी यावी तुझ्या, निष्कांचन राहणी 
जन्म झाला तेव्हा तुला, नसायला हवं होतं विधात्याचं देणं 
नसायला हवा होता पैसा, प्रतिष्ठा वा घराणं 
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मग मी केला असता, त्याग तुझ्याकरता 
आणि ह्या दैवी अन्यायाची, शमवली असती तीव्रता 
आणि मग प्रतिदिनी मला झाला असता हर्ष 
की फक्त माझ्या प्रेमामुळे तुझा झाला आहे उत्कर्ष 


सेलिमेन: 
मला शुभेच्छा देण्याची, ही रीत आहे थोडी आगळी 
देव करो, आणि तसं न होवो कधीकाळी 
(चाहूल घेत) 
अरे हा तर दुब्वा - 
आणि अंगावर पांघरलेला त्याचा चमत्कारिक अल्पाका 


प्रवेश चौथा 
(अल्सेस्तचा नोकर दुब्वा येतो.) 


अल्सेस्त: 
हा असला कसला कोट घातलायस? आणि इतका घाबरलायस का? 


झालं तरी काय? 


दुब्वाः 
साहेब - 


अल्सेस्तः 
हं बोल पुढे - 


दुब्वा: 
काही रहस्यांचा झाला पाहिजे उलगडा 


अल्सेस्त: 
कोणत्या? 
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दुब्वाः 
आपल्या आयुष्याचा झाला आहे चुथडा 


अल्सेस्त: 
काय?! 


दुब्वाः 
मी बोलू? 


अल्सेस्त: 
ताबडतोब बोल! राहू नकोस नुसता उभा 


दुब्वा: 
हा जो कोणी आहे -- 


अल्सेस्त: 
हट! अरे नतद्रष्ट शुंभा - 


नीट बोलशील की नाही? 


दुब्वा: 
साहेब, आपण मागे घेतला पाहिजे पाय 


अल्सेस्त: 
म्हणजे? 


दुब्वा: 
आवाज होता कामा नाय 


अल्सेस्त: 
आणि ते का? 


दुब्वाः 
आपण केला पाहिजे सूंबाल्या 
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अल्सेस्त: 
कारण? 


दुब्वा: 
नाहीतर गोवर्‍या मसणात गेल्या 


अल्सेस्त: 
पण झालं तरी काय? हा कसला वेडाचार? 


दुब्वा: 
हलवा आता इथून बिढार 


अल्सेस्त: 
नक्‍की काय चाललंय ते आधी नीट सांग 
नाहीतरी हरामखोरा, मोडीन तुझी टांग 


दुब्वाः 
काळ्या डगल्यातला एक माणूस, ज्यानं घातला होता टोप 
स्वयंपाकघरात असा घुसला, उडवून माझी झोप 
चिठ्ठी जी देऊन गेला, ती आहे इतकी किचकट 
तिचा अर्थ लावणं, म्हणजे महाकर्मसंकट 
तुमच्या खटल्याशी आहे, नक्कीच काही संबंध 
पण त्यातलं अक्षर वाचायला, आणला पाहिजे ब्रम्हसमंध 


अल्सेस्त: 
पण मी आता काय करू ऐकून हे दळण? 
शहर सोडून जायचं नक्की काय कारण? 


दुब्वाः 
हे सगळं झाल्यानंतर गेला एक तास 
एक माणूस आला होता, तुमचा मित्र आहे खास 
तुमचा शोध घेण्यासाठी, केले त्याने बरेच कष्ट 
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आणि तुम्ही नाही हे बघून, दिली मला कानगोष्ट 
तुमच्याबद्दल माझ्या मनी आहे पूज्यभाव 
हे बघून - थूत च्यायला, काय बरं त्याचं नाव? 


अल्सेस्त: 
नाव जाऊ दे त्याचं, त्यानं निरोप काय दिला? 


दुब्वाः 
आता तुमचा मित्र म्हटल्यावर, मी जास्त विचारू कशाला? 
त्याचं म्हणणं असं पडलं, की तुम्ही पळून जावं तडक 
जर मागे राहिलात, तर होऊ शकते अटक 


अल्सेस्त: 
पण का? आणि त्याला शोधत आता मी कुठे फिरू? 


दुब्वा: 
त्यानं मागून घेतला कागद आणि बोरू 
मला वाटतं सगळं त्यानं, लिहिलं आहे तपशीलवार 
ते जर एकदा वाचलंत, तर काही रहस्य नाही उरणार 


अल्सेस्त: 
मग दे, काय लिहिलंय ते - 


सेलिमेन: 
काय चाललाय हा प्रकार? 


अल्सेस्त: 
माहीत नाही - 


पण समजून घेण्याचा, माझा अजूनदेखील आहे विचार 


(दुब्वा दोन्ही खिसे चाचपडतो आहे; त्याच्याकडे बघून) 
मूर्ख आहेस! हाकलून दिला पाहिजे तुला, दुंगणात मारून काठी 


285 


दुब्वाः 
चूकच झाली माझी. तुमच्या टेबलावरच राहिली, बहुतेक ती चिठ्ठी 


अल्सेस्त: 
ह्या नालायकाला मी - 


सेलिमेन: 
डोक्‍यात राख घालायला, नंतर मिळेल पुष्कळ अवधी 
ही भानगड काय आहे, ते जाऊन पाहा आधी 


अल्सेस्त (जाताजाता): 
मला वाटतं नियतीचा असा आहे डाव 
की तुझ्याशी बोलायला, मला सापडू नये वाव 
पण ह्या नियतीवर मला आता मात करायला हवी 
पुन्हा तुला मी भेटेन आज, सूर्यास्त होण्यापूर्वी 
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4 अंक पाचवा « 


प्रवेश पहिला 
(रंगमंचावर अल्सेस्त आणि फिलिन्त.) 


अल्सेस्त: 
मी तुला सांगतो, माझा निश्चय आहे पक्का 


फिलिन्त: 
अरे, बातमी वाईट असली, तरी त्याचा अर्थ असा का - 


अल्सेस्त: 
नाही! तू कितीही जरी पिंजारलेस, कुतर्काचे धागे 
तरी माझा निर्णय, मी घेणार नाही मागे 
चोहोंकडे पसरलीय अनाचाराची साथ 
तेव्हा माणसांच्या जगाला, मी मारणार आहे लाथ 


प्रतिष्ठा, सन्मान, सत्य आणि कायदा 
या सार्‍या बाबींचा मी गृहीत धरला फायदा 
'तुम्हीच जिंकणार बघा,' असा प्रत्येकाचा दिलासा 
ऐकून माझ्या हक्कावरती ठेवला मी भरवसा 
आणि एवढं सगळं असूनदेखील शेवटी घात झाला 
न्याय होता माझ्यामागे, पण तरी हरलो खटला 
ज्यावर बट्टा बदनामीचा, असला एक इसम पाजी 
सरळसरळ खोटं बोलला, अन्‌ मारून गेला बाजी 
उभा राहिला कठड्यात, आणि रचली एक कथा बेगडी 
पण तीच खरी ठरली शेवटी, आणि कापली गेली माझी मुंडी 
त्याच्या ढोंगाच्या भारानं, सटकला तराजूचा काटा 
होत्याचं झालं नव्हतं, आणि न्याय झाला उलटापालटा 


287 


नोंदीत त्यानं हवा तसा, करून घेतला बदल 
पण त्याच्या मते मला अजून, घडली नाहीय अद्दल 


कुणीतरी छापून काढलंय एक भिकार चोपडं 
हातातदेखील धरवत नाही असलं पुस्तक घाणेरडं 
मी तर म्हणेन त्याच्यावर, घाला बंदी बेलाशक 

आणि हा चोर म्हणतो, की मी आहे त्याचा लेखक! 

हे ऐकून, पुटपुटला ओरॉन्त, दातांना जीभ लावीत 
की माझ्या घरी पाहिलंय त्यानं, त्याचंच नेमकं हस्तलिखित! 

माझं वाटोळं करणं, हेच ठरवलंय त्यानं उद्दिष्ट 

आणि माझा गुन्हा तो काय, तर मी त्याच्याशी बोललो स्पष्ट 


हाच माझ्याकडे आला, मी नको म्हणत असता 
आणि म्हणाला सांगा, कशी आहे माझी कविता 
आणि मी कसलीसुद्धा, लपवाछपवी केली नाही 
केला नाही अपलाप, सत्याचा आणि त्याचाही 
म्हणून हा बनतो माझा सर्वात मोठा वैरी 
खोटा आळ घेण्यापर्यंत गाठली ह्यानं पायरी 
माझ्यावरती आता हा, डूख धरणार आमरण 
त्याचं सुनीत वाईट म्हटलं, एवढंच एक त्याला कारण 
झाली आहे जगात, असल्या नालायकांचीच भरती 
येनकेनप्रकारेण, ज्यांना हवी फक्‍त कीर्ती 


सच्चाई, सचोटी, सन्मान आणि न्यायप्रियता 
ह्या सगळ्या शब्दांचा, उलटा अर्थ घ्यायचा आता 
हे जग जग नव्हे तर दरोडेखोरांची गुहा 
म्हणूनच मी आता, इथून चाललो पहा 
माणूसच माणसासाठी बनला आहे लांडगा 
दगलखोरांनो! मी इथून जातो असं सगळ्यांना सांगा! 


फिलिन्त: 


असला निर्णय घेण्याआधी तू शांत ठेवावंस डोकं 
नुकसान एवढं नसेलही, तुला आधी वाटलं तितकं 
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तुझा शत्रू तुझ्याविरुद्ध पिकवत असेल कंड्या 
पण अजून तरी तुला नाहीत पडलेल्या बेड्या 
याचा अर्थ त्याच्यावरच, उलटून पडलाय त्याचा डाव 
हा प्रचार खोटा आहे, हे कळून चुकलाय सारा गाव 


अल्सेस्त: 
जरी झाली बदनामी, तरी त्याला त्याची नसते तमा 
हरामखोरी करण्याबद्दल त्यानं स्वत:ला केलीय क्षमा 
ह्या सार्‍या मामल्यात त्याचा, होणार नाही केसही वाकडा 
नवीन प्रकरण करण्यासाठी, उभा राहील पुन्हा खडा 


फिलिन्त: 
हे बघ, त्यानं तुझ्याविरुद्ध केला असेल आरडाओरडा 
पण त्याचा दुष्परिणाम झालाय तसा फार थोडा 
तेव्हा काळजीचं कारण दिसत नाही मला 
आता राहता राहिला, तुझा हा खटला 
त्यासंबंधी तू, करू शकतोस अपील 
आणि ह्या निकालाबद्दल -- 


अल्सेस्त: 
त्यात मला आता नाही वाटत हशील 
हा निकाल म्हणजे अन्यायाची हद्द 
पण मी एवढं बघेन, की तो होणार नाही रह 
चांगला अन्याय कसा करावा, अशा उदाहरणार्थ 
फार जपून ठेवला पाहिजे, आपण हा पदार्थ 
न्याय आणि सचोटीची, होऊ लागली जशी परवड 
त्या मार्गावरचा आहे, तो एक मैलाचा दगड 


मी मोजलीय या दगडाची किंमत, वीस हजार लीव्र तूर्न्वा 
आणि हा खर्च पुरता वसूल व्हावा 
म्हणून करीत राहणार आहे मी, मानवजातीविरुद्ध बोंबाबोंब 
आणि जतन करणार आहे हृदयात, तिच्याविषयी घृणेचे कोंब 
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फिलिन्त £ 
तरी पण - 


अल्सेस्त: 
तरी पण, मी म्हणतो तू एकूण सोड माझी चिंता 
ह्या साऱयावर तू तरी काय बोलशील आता? 
जे काही घडलं त्याचं करणार नाहीस समर्थन 
एवढंच फक्त तू आता दे मला वचन 


फिलिन्त: 
तू म्हणतोस त्यातलं मला काहीच अमान्य नाही 
सगळीकडे बोकाळलीय, लुचपत आणि कंपूशाही 
आज फक्त कामी येते दुसऱ्यांची ठकवाठकवी 
मला हे कबूल आहे, की ही स्थिती बदलायला हवी 
पण असतील भले सारे अनाचारात दंग 
म्हणून काय समाजातून काढून घ्यायचं अंग? 


सार्वजनिक नीतीला लागते जेव्हा ओहोटी 
तेव्हाच आपल्या स्वभावाची लागते खरी कसोटी 
आपल्यातल्या गुणांना तेव्हाच काही होतात कष्ट 
कारण भोवतालचे सर्वचजण, जर असतील सुष्ट, 
निष्कपट, न्यायप्रिय आणि स्पष्टवक्‍्ते 
तर सद्रणांची मग गरजच काय उरते? 


अन्याय जरी झाला, तरी मनाचं राखून संतुलन 
जाता यावं पुढे, याचसाठी करावं गुणांचं संगोपन 
आणि असेल जर आपल्या मनावर ताबा - 


अल्सेस्त: 
जरा थांबवशील का, हा अमोघ वाणीचा धबधबा? 
मी सपशेल मान्य करतो, तुझ्या भाषेची अवीट गोडी 
पण वेळाची आणि शब्दांची करू नकोस तू नासाडी 


290 


मला लाभलेली नाही तुझ्याइतकी वाग्सिद्धी 
पण मी निघून जावं असं मला सांगतेय माझी बुद्धी 
कुठे मी काय बोलेन, हे माझं मलाच नाही माहीत 

पुढे शंभर ठिकाणी मी ग्रेणार आहे अडचणीत 


सेलिमेनला भेटलं पाहिजे मला, कोणी करू नका अटकाव 
तिला सांगितला पाहिजे, हा माझा प्रस्ताव 
मी तिला विचारीन, होशील का माझी सांगाती 
मला जोखली पाहिजे, तिची माझ्यावरची प्रीती 


फिलिन्तः 
येतोस वर माझ्याबरोबर? आपण एलिआन्तची वाट बघूया 


अल्सेस्त: 
नको. माझ्या मनावर पसरलीय खिन्नतेची छाया 
तू आपला एकटाच जा वर 
आणि राहू दे मला, ह्या अंधाऱ्या कोपर्‍यात, माझ्या निराशेबरोबर 


फिलिन्त: 
वाट पाहण्यासाठी ही सोबत नव्हे चांगली 
मी म्हणतो एलिआन्तला, की तूच ये खाली 


(फिलिन्त वर जातो, आणि अल्सेस्त एका अंधार्‍या कोपर्‍यात बसून राहतो.) 


प्रवेश दुसरा 
(रंगमंचावर ओरॉन्त आणि सेलिमेन.) 


ओरॉन्त: 
आपल्या माझ्या नात्याची काय होणार गती 
याचा निर्णय आता आहे, केवळ आपल्या हाती 
आपण फक्‍त माझ्या आहात, अशी हवी मला खात्री 
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नाही रुचत प्रेमिकांना, अशी स्थिती अधांतरी 
जर माझ्या भावनेने फोडला असेल, आपल्या हृदयाचा तट 
तर त्या घटनेचा, दाखवा पुरावा झटपट 
आणि मी विचारात घेईन फक्त एकच पुरावा 
अल्सेस्तचा आपण, पुरता अव्हेर करावा 
माझ्यावरच्या प्रेमाखातर, त्याला द्यावी सोडचिठ्ठी 
आपल्या घराचे दरवाजे बंद व्हावेत त्याच्यासाठी 


सेलिमेन: 
पण तुझ्याच तोंडून ऐकली आहे, मी त्याची प्रशंसा 
आणि आत्ताच तुला त्याचा, त्रास होऊ लागला कसा? 


ओरॉन्त: 
बाकी सगळी स्पष्टीकरणं, आहेत सध्या अलाहिदा 
तुमचा कल कोणाकडे, हाच आहे मुख्य मुद्दा 
तुम्ही आत्ताच निवड करा, एकतर मी नाहीतर तो 
मी आपला इथे वाट बघत बसतो 


(अल्सेस्त कोपऱ्यातून बाहेर येतो.) 


अल्सेस्त: 
या माणसाच्या बोलण्याला आहे माझा दुजोरा 
हा निर्णय लांबणीवर न टाकलेलाच बरा 
त्याच्या मनात आहे जी खळबळ, तीच आहे माझ्यातही 
निश्चिती झाल्याखेरीज मी राहु शकणार नाही 
प्रवासात जेव्हा फुटतात, दोन वेगळे रस्ते 
तेव्हा दोन्हींवरून जाता येईल अशी सोय नसते 


ओरॉन्त (अल्सेस्तला) : 


श्रीमन्‌, या प्रकरणी जर आपलं, भाग्य ठरलं अधिक सरस 
तर आपल्या सुखाचा विचका करण्यात, मला नसेल काही रस 
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अल्सेस्त: 
तुमचा रस कशात आहे, याची तुम्हीच करा उस्तवारी 
मला नको तुमच्याबरोबर, हिच्या हृदयाची भागीदारी 


ओरॉन्तः 
माझ्यापेक्षा तुमचं प्रेम तिला वाटत असेल अव्वल - 


अल्सेस्त: 
किचित देखील तुमच्याकडे असेल तिचा कल - 


ओरॉन्तः 
तर पुन्हा तिच्या चेहऱर्‍्याचं नको मला दर्शन 


अल्सेस्त: 
तिच्या मधुर सहवासाचं करीन मी लंघन 


ऑरॉन्त: 
मदाम, याचा निकाल लावून टाका, आत्ताच्या आत्ता 


अल्सेस्त: 
आणा मनातलं जिभेवर, अगदी बिलकुल न कचरता 


ओरॉन्त: 
तुमची निवड कोण आहे, हे तुम्ही सांगा फक्त 


अल्सेस्त: 
तुमच्या मनातला विचार, होऊन जाऊ दे व्यक्‍त 


ओरॉन्तः 
का हो? निवड करताना अडचण भासते की काय थोडी? 


अल्सेस्त: 
समतोल आहेत की काय तराजूची दोन्ही पारडी? 
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सेलिमेन: 
अगं आई गं! तुमचा हा हट्टाग्रह, आहे अगदी अस्थानी 
शिष्टाचाराच्या बाबतीत, आहात तुम्ही अज्ञानी 
नाही आहे माझं मन, थोडं देखील चंचल 
मला पक्का ठाऊक आहे, माझा स्वत:चा कल 
हे एक तुम्ही दोघांनी नेहमी समजून असावं 
की तुम्हा दोघांत करता य्रेईल, मला सहज उजवं डावं 


पण खरी गोष्ट अशी, की लाज वाटते माझीच मला 
असा निकाल सरळसरळ, तोंडासमोर सांगायला 
असे असतात काही शब्द, की ज्यांनी माणूस होतं नाराज 
ते बोलणं सगळ्यांसमोर, हा माझा तरी नाही रिवाज 


जर एखाद्याने सर केला असेल, तुमच्या हृदयाचा किल्ला 
तर ते सूचित करण्यासाठी इतका देखावा तो कशाला? 
आणि याउलट, असफल प्रेमिकाला, न होऊ देता संतप्त 
तीच बातमी कळवण्याचे, मार्ग आहेत अनेक सुप्त 


ओरॉन्त: 
नाही, तसं नाही -- 
तुम्ही अगदी स्पष्ट बोला, मला नाही त्याचा डर 
माझी संमती आहे - 


अल्सेस्त: 
आणि पहिल्यापासून माझाही याच्यावरच आहे भर 
की मला काय वाटेल, इकडे नको देऊ लक्ष 
तुला जे म्हणायचं ते म्हण सर्वांसमक्ष 
जगाची मर्जी सांभाळण्यात, खर्च होते तुझी शक्‍ती 
पण नको आता दिरंगाई, आणि नको आता अनिश्चिती 


ताबडतोब स्पष्ट कर, हा सारा प्रकार 
नाहीतर तसं न करणं, हाच समजेन मी नकार 
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ह्या तुझ्या मौनाचा मला आला आहे वीट 
मी त्याचा अर्थ घेईन, वाईटातला वाईट 


ओरॉन्त: 
श्रीमन्‌ु, आपण जे बोललात त्याला, मी खरोखर देतो दाद 
माझेच विचार मांडल्याबद्दल, आपल्याला धन्यवाद 


सेलिमेन: 
कोण जाणे कुठून काढलंत तुम्ही दोघांनी हे खूळ 
तुमच्या या कटकटीनं झालाय मला मस्तकशूळ 
दया करा माझ्यावर, आता दोघे व्हा शांत 
माझी सुटका करण्यासाठी येते आहे एलिआन्त 


प्रवेश तिसरा 
(एलिआन्त आणि फिलिन्त येतात.) 


सेलिमेन (एलिआन्तला): 
अगं बघ ना, या दोघांनी केलंय माझ्याविरुद्ध संगनमत 
आणि त्रास देतायत मला, मघापासून सतत 
इरेला पेटलेत दोघे, लावलाय एकच धोशा 
की दोघांपैकी एकाची मी करून टाकावी निराशा! 
त्यांच्यापैकी एका कुणाला मी सांगावं तोंडावर 
की माझ्यासमोरून तू आता, तोंड बरीक काळं कर 


तू कधी पाहिलायस का, असला अगोचर प्रकार? 
एलिआन्त: 
आता असल्या प्रश्‍नावर मी काय बोलणार? 


कुणी मनातलं लपवू नये, हीच असते माझी इच्छा 
तेव्हा चुकीच्या व्यक्‍तीकडे केलीयस तू ही पृच्छा 
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ऑरॉन्त: 
मदाम, आता काय म्हणायचं ते एकदाचं म्हणा 


अल्सेस्त: 
जरा मनावर घ्या बहिणीचा टोमणा 


ओरॉन्तः 
निर्णय जाहीर करण्याचा समय येऊन ठेपला 


अल्सेस्त: 
तू नाहीच बोललीस, तर बोलेल तुझा अबोला 


ओरॉन्त: 
फक्‍त 'मी अमुकला निवडते', इतकेच म्हणा शब्द तीन 


अल्सेस्त: 
आणि नाही काही म्हणालीस, तर मी काय ते समजून घेईन 





अंतिम प्रवेश 
(अकास्त, छ़ितान्द्र आणि आसिनोणए येतात.) 


अकास्त (सेलिमेनला): 
मदाम, आम्ही आपल्याला देऊ इच्छित नाही तसदी, तरी पण 
आम्हाला वाटतं, की एका छोट्या गोष्टीचं, आपण करावं स्पष्टीकरण 


क्रितान्द्र (ओरॉन्त आणि अल्सेस्त या दोघांना) : 
सज्जनहो, आपणही इथे आहात हे झालं फक्कड 


कारण आपल्याशीही संबंधित आहे ही भानगड 


आसिंनोए (सेलिमेनला): 
मदाम, मला इथे बघून आश्चर्य वाटेल तुम्हाला 
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पण ह्या दोघांमुळेच येण्याचा प्रसंग आला 
आले दोघे माझ्याकडे, आणि मला सांगितली एक बातमी 
की जिच्यावरती कधीही, विश्वास ठेवला नसता मी 
मी म्हणतेय, की सेलिमेन मदाम आहेत तशा फार चांगल्या 
त्यांच्याबद्दल अशा अफवा कशा काय पसरल्या? 
मला वाटलं, की खोटं सुद्धा असू शकेल चक्षुर्वेसत्य 
आणि स्मरून आपल्या दोघींची मैत्री नित्य 
(बारीकसारीक कुरबुरी असतानाही), मी केलंय इथे आगमन 
की जेणेकरून तुम्ही करावं, या अफवेचं खंडन 


अकास्त: 
मदाम, आम्ही आता बघूच, की चिडाचिडी न करता 
कशी करून घेता आपण, या प्रसंगातून मुक्‍तता 


(एक पत्र बाहेर काढतो.) 
हे खरं का, की हे पत्र लिहिलंय आपण क्रितान्द्रसाठी? 


ह्लितान्द्र: 
हे खरं का, की अकास्तला उद्देशून लिहिलीय, आपण ही नमुनेदार चिठ्ठी? 


अकास्त: 
लोकहो, हे अक्षर आपल्याला नक्कीच नाही अनोळखी 
कारण याच्याचसारखी 
अनेक पत्रं आपल्याला आली असणार पूर्वी 
पण तरीही विशेष आहे, या पत्राची थोरवी 
तेव्हा ऐका -- 


(वाचू लागतो.) 
माझ्या खेळकरपणाबद्दल माझे कान उपटणं, आणि मी तुझ्याबरोबर नसते तेव्हाइतकी इतर कोणत्याच 
वेळेला मजेत नसते असा माझ्यावर आरोप करणं, हा तुझा फारच खोडसाळपणा झाला. हा माझ्यावर 


मोठा जुलूम आहे, आणि तू जर लवकर इथे येऊन त्याची भरपाई केली नाहीस, तर मी तुला जन्मभर माफ 
करणार नाही. ज्याच्याबद्दल तू कुरकूर करतोस, तो दांडगोबा व्हायकाऊंट -- 
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तो इथे असायला हवा होता -- 


तो दांडगोबा व्हायकाऊंट मला कधीच आवडला नाही. आणि जेव्हापासून मी त्याला सतत दोन घटकाभर 
विहिरीत थुंकून पाण्यात भाकर्‍या काढत बसलेलं पाहिलं, तेव्हापासून माझं त्याच्याबद्दलचं मत पारच 
बिघडलं आहे. आणि त्या इठुकल्या मार्कीने 


जनहो, मला सांगायला खेद होतो, की तो मीच -- 


आणि त्या इटुकल्या मार्कीने काल बराच वेळ माझा हात पकडून ठेवला. त्याच्याइतका क:पदार्थ इसम 
दुसरा कुणी माझ्या पाहण्यात नाही. त्याच्या घोळदार अंगरख्यानं आणि तलवारीनंच त्याच्या वजनातला 
बराचसा हिस्सा व्यापला आहे. आणि तो हिरव्या रिबनी लावणारा माणूस 


(अल्सेस्तला) हा तुमचा उल्लेख आहे - 


आणि तो हिरव्या रिबनी लावणारा माणूस त्याच्या तुसडेपणामुळे आणि हिरमुसलेपणामुळे काही वेळा 
माझी करमणूक करतो, पण गोळाबेरीज पाहिलं तर तो एक कमालीचा वैताग इसम आहे. तो सुनीतवाला 
माणूस 


(ओरॉन्तला) हा माल तुमच्यासाठी आहे -- 


तो सुनीतवाला माणूस वाक्‍्चातुर्याच्या मागे धावतो आहे, आणि सगळ्यांनी सांगून देखील त्याला लेखक 
व्हायची सुरसुरी आहे. तो काय म्हणतोय याकडे लक्ष द्यायचं माझ्यात बळ असत नाही, कारण त्याचं गद्य 
आणि पद्य ही दोन्ही सारखीच कंटाळवाणी आहेत. त्यामुळे हे तू नीट लक्षात घे, की तुला वाटते तितकी मी 
मजेत नसते, ज्या ज्या पार्ट्यांना मला नाईलाजानं जावं लागतं तिथे सगळीकडे मला तुझी फार आठवण 
येते, आणि मजा करताना आपल्या प्रेमाचं माणूस जवळ असलं तर आणखी मजा येते. 


ह्लितान्द्र: 
आता माझी पाळी - 
(वाचू लागतो.) 
आणि ह्या गोडगोड बोलणार्‍या क्रितान्द्रचा विषय तू काढलास म्हणून सांगते, की तो मला आवडण्याची 
काहीही शक्‍यता नाही. त्याच्यावर माझं प्रेम आहे असं समजणारा तो मूर्ख आहे, आणि तुझ्यावर माझं प्रेम 
नाही, असं समजणारा तू मूर्ख आहेस. शहाणपणा हाच होईल, की तुम्ही दोघांनी आपापल्या समजुतींची 
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अदलाबदल करावी. त्याचा मला जो ताप होतो तो कमी व्हावा, म्हणून तू मला वरचेवर भेटायला यायला 
हवंस. 
(वाचणं थांबवतो.) 


मदाम, आम्ही चकित झालोय, बघून आपलं रूप नवं 
अशा व्यक्‍तीला काय म्हणतात, हे मी बोलायलाच हवं? 
बास झालं. आपणच काढलेलं आपल्या स्वभावाचं रेखाचित्र 
आम्ही दोघे आता मिरवू, सर्वासमोर आणि सर्वत्र 


अकास्त: 
तोंड बंद ठेवण्यासाठी, मला होताहेत क्लेश 
पण मदाम, आपली तशी लायकी नाही, की मी करावा आपला द्वेष 
एक सांगून ठेवतो, की माझ्यासारख्या मार्कीचा झाला जर प्रेमभंग 
तर माझी समजूत काढायला, माझ्या घरासमोर, लागेल तरुणींची रांग 


(अकास्त आणि क्रितान्द्र निघून जातात.) 


ओरॉन्त: 
मदाम, तुम्ही म्हणालात की माझ्यावर तुमचं प्रेम आहे जिवापाड 
आणि आता तुम्हीच माझी, करता अशी चिरफाड? 
तुमच्या हृदयावर मारला आहे, चकचकीत पत्रा 
त्यात चेहरा पाहणारे, तुमचे प्रेमिक आहेत सतरा 


प्रेमात मी राहिलो बावळट, याची मला घडलीय अद्दल 
मी तुमचे आभार मानतो, माझे डोळे उघडल्याबद्दल 
माझं हृदय परत मिळालं, याचा आनंद आहे मला 
यात तुमचा जो तोटा झाला, तोच समजतो, मी माझा बदला 


(अल्सेस्तला उद्देशून) 
श्रीमन्‌, तुमच्या प्रेमात आता नसेल माझा अडथळा 


तुम्ही आणि मदाम, पुढे काय ते सांभाळा 


(ओरॉन्त निघून जातो.) 
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आसिंनोए (सेलिमेनला): 
मदाम, मघापासून पाहतेय मी तुमच्या नीचपणाचा मासला 
इतकं बघून गप्प राहणं, कसं जमेल कुणाला? 
पाहिला होता का कुणी, असला घाणेरडा प्रकार? 
आता इतरांच्या भानगडींत, मी लक्ष घालत नाही फार 
पण, हे गृहस्थ (अल्सेस्तकडे बोट दाखवून), जे आहेत मोठे सद्वणी 
आणि करीत असतात तुमचाच विचार क्षणोक्षणी र 
तुमची पूजा करायला जे कमी - 


अल्सेस्त (आसिंनोएला उद्देशून): 
मदाम, ते सगळं बघून घेईन माझं मी 
मला समजतं माझं हित 
आपण नका पडू त्या उस्तवारीत 
आपण नका भांडू माझी भांडणं 
कारण मला जमायचं नाही, आपली परतफेड करणं 

मी दुसरीकडे जरी पाहिलं, काढण्याकरता वचपा 
तरीदेखील आपल्यावर, व्हायची नाही माझी कृपा 


आसिनोए: 
श्रीमन्‌, तुम्हाला असं वाटतं, की मी टाकून बसलेय गळ? 
सारखी आपली वाट बघतेय, की कधी तुम्ही येताय जवळ? 
प्रेमाच्या बाजारात तुम्हाला नाहीय उठाव 
मला वाटतं कमी करावा, तुम्हीहून स्वतःचा भाव 
सेलिमेननं नाकारलेला हा असला सस्ता माल 
मी खरेदी करावा, इतके नाहीयत माझे हाल 
खडबडून जागे व्हा, आणि उंचावरून या खाली 
माझ्या मनात तुमच्याकरता, जागा बिलकुल नाही खाली 
तुम्ही आपले श्वास रोखून, पकडून ठेवा तिचा जोडा 
बघू तरी केव्हा जमतो, हा इतका सुंदर जोडा 


(आसिंनोए निघून जाते.) 
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अल्सेस्त (सेलिमेनला): 
अनेक गोष्टी पाहूनही, मी राहिलो स्तब्ध, फार प्रयत्नपूर्वक 
आणि ऐकून घेतली प्रत्येकाची बडबड, एकसुरी लांबलचक 
असं वाटतं का तुला, की मी गप्प राहिलोय पुरेसा वेळ? 
आणि आता - 


सेलिमेन: 
हो, तू बोलण्याची आता आली आहे वेळ 
मला तोडून बोलण्याचा मिळालाय तुला अधिकार 
तू काहीही जरी बोललास, तरी मी काय करू तक्रार? 
कबूल करते की मी चुकले, माझा उडालाय गोंधळ 
लंगडी सबब शोधण्यासाठी, माझ्या अंगी नाहीय बळ 


इतरांच्या रागाची मला पर्वा नाही फार 
पण मला मान्य आहे, की मी आहे तुझी गुन्हेगार 
समजू शकते मी तुझी सकारण नाराजी 
माझी ही आगळीक तू विसरणार नाहीस सहजी 
असह्य झालंय धारण करणं, माझं हे अप्रामाणिक हूदय 
माझा तिरस्कार करण्यासाठी मी तुला कारण दिलंय 
तेव्हा कर माझा तिरस्कार, मी अनुमती देते तुला - 


अल्सेस्त: 
पण मी करू शकेन का तसं, सटवे?! 
तोडू शकेन का मी तुझ्या आकर्षणाचे दावे? 
मी लाख करू पाहीन तुझा तिरस्कार महाभयंकर 
पण माझ्या हृदयानं माझा आदेश धुडकावून लावला तर? 


(एलिआन्त आणि फिलिन्त यांना उद्देशून) 
करपून टाकतो आहे, माझ्या आत्म्याला, ह्या प्रेमाचा विखार 


माझ्या अविचारी कामनेचे, तुम्ही दोघे, आहात साक्षीदार 


पण इथे होत नाही माझ्या कहाणीचा अंत 
ही शिळा ढकलत, नेणार मी शिखरापर्यंत 
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पुरुषाला लागू नाही 'शहाणा' हे विशेषण 
कारण त्यात उरतोच शेवटी पुरुषपणाचा एक कण 


(सेलिमेनला उद्देशून) 
कुलटे, माझ्या हृदयाला माफ करावेसे वाटतात तुझे गुन्हे सरसकट 
आणि तुझ्या प्रतारणेवर झाकावासा वाटतो विस्मृतीचा धूम्रपट 
मी असं समजेन की नाहीस तू खरोखर दोषी 
आणि तुझ्या अल्लड तारुण्याला जगरहाटीनं पाडलं फशी 
पण त्यासाठी तू यायला हवंस माझ्या मागोमाग 
आणि करायला हवास सार्‍या मनुष्यजातीचा त्याग 
ज्या एकांतात मी होणार आहे कायमचा बेपत्ता 
तिथे तू यायला हवंस, माझ्याबरोबर आत्ताच्या आत्ता 


तुझ्या या पत्राकरवी केला आहेस जो अपाय 
तो दुरुस्त करण्याचा हा एकमेव तरणोपाय 

याच एका कृतीमुळे, धुऊन निघेल तुझा गुन्हा 
आणि मी तुझ्यावरती, प्रेम करू शकेन पुन्हा 


सेलिमेन: 
काय? जग सोडून देऊ म्हातारी होण्याआधी? 
आणि तुझ्याबरोबर वाळवंटात, घेऊ अकाली समाधी? 


अल्सेस्त: 
पण असेल जर तुझी, माझ्यावर प्रीती खरीखुरी 
तर बाकी सार्‍या जगाची तुला काय मातब्बरी? 
नाही पुरणार का तुला फक्त प्रेम माझं? 


सेलिमेन: 
कशी पेलू मी विसाव्या वर्षी, एकटेपणाचं ओझं? 
ह्या क्षणी मी करावा इतका खडतर निर्धार 
ह्या बाबीला माझं मन राजी नाही होणार 
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जर तू करू म्हणत असशील माझं पाणिग्रहण 
तर तुला नकार देण्यासाठी माझ्याकडे नाही कारण 
आणि लग्न - 


अल्सेस्त: 
नाही, सेलिमेन नाही, मला तुझ्यात आता वाटत नाही गोडी 
हा तुझा नकार, म्हणजे उंटाच्या पाठीवरची शेवटची काडी 
तुझ्यात मी पाहात होतो माझ्या जीवनातलं सर्व काही 
पण तसं ते माझ्यात पाहायला तुझी तयारी नाही 
मी झिडकारतोय तुझं प्रेम, जा, इथून चालती हो आता 
सार्‍या नाजुक भावनांना लावला आहे मी पलिता 


(सेलिमेन निघून जाते; अल्सेस्त एलिआन्तला उद्देशून बोलू लागतो.) 


एलिआन्त, शतगुणांनी सजवलंय तुझं रूप 
तुझा सरळ स्वभाव आवडतो मला खूप 
माझ्या मनात नेहमीच जपलीय मी तुझी सुंदर प्रतिमा 
ती जर मी तशीच ठेवली, तर तू करशील मला क्षमा? 
अनंत दुःखांच्या बोजानं माझं हृदय झालंय हैराण 
ते तुला देऊ करावं, इतके माझ्या अंगी नाहीत त्राण 
मला जाणवू लागली आहे माझी निसर्गदत्त कमतरता 
नाही विवाहाचं बंधन या जन्मी माझ्याकरता 
सेलिमेननं अर्धवट खाल्लेला असा मी प्रेमिक उष्टा 
तुझी अभिलाषा धरू लागलो, तर ती ठरेल तुझी कुचेष्टा 
आणि म्हणूनच - 


एलिआन्त: 
अल्सेस्त, तू जपून चालायला हृवंस तुझ्या पुढच्या प्रवासात 
आज मला दिलासा हाच, की रिता नसेल माझा हात 
ह्या तुझ्या मित्रासमोर जर मी तो केला पुढे 
तर मला वाटतं तो विशेष, घेणार नाही आढेवेढे 
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फिलिन्त: 
हा बहुमान मला मिळावा, हीच फक्त माझी आस 
त्याकरिता देऊन टाकीन, बेलाशक मी माझा श्वास 


अल्सेस्त: 
तुमच्या आनंदाला नसो किनारा, हीच माझी प्रार्थना 
परस्परांविषयी तुमच्या, अढळ राहोत भावना 
दुनियेने नाडलेला, अन्यायाने वेढलेला, असा मी एक कृमी 
जिथे पापाची जीत होते, तिथून निघून जाईन मी 
शोधेन कुठेतरी जगात लहानसा एक कोपरा 
प्रामाणिक माणसाला जिथे मिळेल थोडा आसरा 


(अल्सेस्त निघून जातो.) 
फिलिन्त (एलिआन्तला): 


मला वाटतं हा पुन्हा, फुरंगटून बसला 
येतेस माझ्याबरोबर, त्याची समजूत काढायला? 


>. > 
“७३ “७३ 
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पिएर मेनार, 'किहोटे'चा लेखक 





मूळ स्पॅनिश लेख: 


1०ष्ट2 1.पा5 छेठा'ट2&: 'परोंटाग2 लावावे, पाठ तश (3पा]०€' गा (991035 (-001९135, 1॥९7€ 
फिका[0'825, 3पशा05 125, 1974. 


इंग्रजी भाषांतरे: 
1. "एट ए/एलावा'त, ५॥पतठा' र्जा शा2 ()पाळ€', या उल'ट€6, & ॥रे€वेतश', पा'चा5[९त 0४ 


0२% 3ला1९, 1)पीला >पाणणाञापाट, ४२९/7 ४०५८, 1981. 
2. 'एरटाप€ एएलावा'त, &पर्गाठा' र्जा फिट (2पा%०(€', या 1.१७७णा 15 (5शल्लट्त 50१25 क्यात पाटा 


३325 0४]. 1. ठिलष्ट2), पावाडार्वाटते 9 1वाग25 5. ॥७%, "९५ ॥'टलीया5 >पाजांञागाशट, 
॥१०॥/7 ४0॥८, 1962. 





या कादंबरीकाराच्या दृश्य ग्रंथसंपदेची गणना सहज आणि थोडक्यात करता येईल. आणि म्हणूनच 
मादाम आत्री बाणेलिएनी त्यातल्या काही गोष्टी वगळून आणि काहींची भर घालून एक बनावट यादी 
प्रसिद्ध करावी हे अक्षम्य आहे. ज्याच्या प्रॉटेस्टंट प्रवृत्ती जगजाहीर आहेत अशा एका अविचारी पत्राने 
ही यादी आपल्या केल्विनवादी, मेसनवादी आणि सुन्ता झालेल्या बिचार्‍या मूठभर वाचकांच्या माथी 
मारली आहे. जे मेनारचे खरे मित्र आहेत त्यांना या यादीमुळे चांगलाच धक्का बसला आहे, आणि 
काहीसा खेदही झाला आहे. रडणाऱ्या सायप्रस वृक्षांनी घेरलेल्या त्याच्या दफनस्थळी अगदी 
कालपरवा आम्ही जमलो होतो, आणि लागलीच अपलापाने त्याच्या स्मृती डागाळायला प्रारंभ 
करावा ना! एक छोटेसे शुद्धिपत्र प्रसिद्ध केल्याखेरीज खरोखरीच गत्यंतर नाही. 


माझ्या किरकोळ अधिकाराला सहज आव्हान देता येईल याची मला जाणीव आहे. पण अत्यंत 
लब्धप्रतिष्ठित अशा दोन व्यक्तींच्या शिफारसी माझ्या बाजूने आहेत, हे मी नमूद करू इच्छितो. 
माझ्या ह्या लेखाला बॅरोनेस द बाकूरची पसंती आहे. (त्यांच्या घरी गुरुवारी रात्री होणार्‍या बैठका 
विसरणं शक्‍य नाही; तिथेच माझी नुकत्याच दिवंगत झालेल्या या कविमित्राशी ओळख झाली होती.) 


305 


काउंटेस द बान्योरेजो या मोनॅकोमधील अत्यंत संवेदनाक्षम व्यक्ती आहेत, आणि सिमान कॉत्श या 
आंतरराष्ट्रीय ख्यातीच्या दानी पुरुषाशी नुकताच त्यांचा विवाह झाल्यामुळे पिट्सबर्ग, पेनसिल्वेनिया 
या शहराला आता तो मान मिळाला आहे. (कॉत्शसाहेबांनी निस्पृह भावनेने केलेल्या काही कृतींमुळे 
ज्यांना हानी पोहोचली असेल, अशांनी विधिनिषेध न बाळगता त्यांची बदनामी करू लागावं ही खंत 
करण्यासारखी बाब आहे.) आपला नेहमीचा धीरोदात्त मितभाषीपणा बाजूला ठेवून काउंटेसनी 
'लक्‍स' या नियतकालिकात एक अनावृत्त पत्र प्रसिद्ध करून मला पाठिंबा जाहीर केला आहे. ('सत्य 
आणि मृत्यू यांच्या हाकेला ओ देऊन' असे त्यांचे शब्द आहेत.) या साक्षी अगदीच तुटपुंज्या नाहीत 
असं मला वाटतं. 


मेनारच्या दृश्य ग्रंथसंपदेची गणना सहज करता येईल, असं मी वर म्हणालो होतो. त्याची वैयक्‍तिक 
कागदपत्रे मी काळजीपूर्वक पाहिली आहेत. त्यात मला खालील गोष्टी आढळल्या: 

(१) 'ला काँक' या मासिकात (फेरफार करून) दोनदा प्रसिद्ध झालेले एक प्रतीकवादी सुनीत (मार्च 
आणि ऑक्टोबर १८९९ चे अंक). 

(२) काव्यातील संज्ञांचा एक कोष तयार करता ग्रेईल का यावर एक ग्रंथ. नेहमीच्या व्यवहारातल्या 
भाषेत ज्या संज्ञा वापरल्या जातात त्यांना या समानार्थी असणार नाहीत, किंवा त्यांची वेगळ्या 
शब्दांत रूपांतरेही असणार नाहीत. याउलट 'काही संकेत पाळून, केवळ पद्यात उपयोगी पडाव्यात 
अशा हेतूने बनवलेल्या, आदर्शात्मक स्वरूपाच्या' अशा या संज्ञा असतील (नीम, १९०१). 

(३) देकार्त, लायब्नित्स आणि जॉन विल्किन्स यांच्या विचारांतील 'काही परस्परसंबंध किंवा 
साम्यस्थळे' या विषयावर एक ग्रंथ (नीम, १९०३). 

(४) लायब्नित्सच्या 'कॅरॅक्‍टेरिस्टिका युनिव्हर्सालिस' वर ग्रंथ (नीम, १९०४). 

(५) एका हत्तीसमोरचे प्यादे काढून टाकून बुद्धिबळाच्या खेळात सुधारणा करता येईल का या 
विषयावर एक तांत्रिक निबंध. मेनार प्रथम ही कल्पना सुचवतो, तिची शिफारस करतो, चर्चा करतो 
आणि शेवटी तिच्या विरुद्ध मत देतो. 

(६) रेमंड लल्लीच्या 'आर्स मॅग्ना गेनेरालिस' वर एक ग्रंथ (नीम, १९०६). 

(७) रॉय लोपेझ द सेगुराच्या 'लिब्रो द ला इन्वेन्सियांन लिबेराल य आर्ते देल हुएगो देल आहेद्रेस' चे 
भाषांतर, प्रस्तावना आणि टीपा (पॅरिस, १९०७). 

(८) जॉर्ज बूलच्या चिह्लाधिष्ठित तर्कशास्त्रावरील एका ग्रंथाच्या पुस्त्या. 

(९) फ्रेंच भाषेतील गद्याचे वृत्तविषयक नियम काय आहेत याची चिकित्सा. याबरोबर सांत-सिमांच्या 
लिखाणातून घेतलेले दाखले दिलेले आहेत (रेव्ह्य दे लांग रोमेन, माँपेलिए, ऑक्टोबर १९०९). 

(१०) असे काही नियम अस्तित्वात नाहीत असा जो आक्षेप ल्यूक दुर्तने घेतला होता त्याला प्रत्युत्तर. 
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याबरोबर ल्यूक दूर्तेच्या लिखाणातून घेतलेले दाखले दिलेले आहेत (रेव्ह्य दे लांग रोमेन, माँंपेलिए, 
डिसेंबर १९०९). री 

(११) केव्हेदोच्या 'अग्वाहा द नावेगार कुल्तोस' चे 'ला बूसोल दे प्रेसिय' या नावाने हस्तलिखित 
भाषांतर. 

(१२) कॅरोलस हुरकादने दगड कोरून बनवलेले ठसे वापरून छापलेल्या चित्रांचे एक प्रदर्शन 
भरविण्यात आले होते. या प्रदर्शनाच्या पुस्तिकेसाठी प्रस्तावना (नीम, १९१४). 

(१३) 'ले प्रॉब्लेम द अं प्रॉब्लेम' (पॅरिस, १९१७). यात 'अँकिलीस आणि कासव' ह्या प्रसिद्ध 
कूटप्रश्‍नाला देण्यात आलेल्या सगळ्या उत्तरांची कालगणनेनुसार चिकित्सा केलेली आहे. या 
पुस्तकाच्या दोन आवृत्त्या प्रसिद्ध झाल्या आहेत. दुसर्‍या आवृत्तीच्या सुरवातीला लायब्नित्सचे '€ 
टााषट्टा९2 ७0, 1101501, 19 (0"(प€' (महाशय, कासवाला घाबरू नका) हे वाक्‍य दिलेलं आहे, 
आणि रसेल आणि देकार्तवरील भागांत फेरफार केलेले आहेत. 

(१४) तूलेच्या लेखनातील 'रचनावैशिष्ट्यांची एक जिवट चिकित्सा (एन. आर. एफ, मार्च १९२१). 
माझ्या आठवणीनुसार मेनार एकदा म्हणाला होता की प्रशंसा करणे आणि दोष देणे ह्या भावनात्मक 
कृती आहेत; साहित्यसमीक्षेशी त्यांचा संबंध नाही. 

(१५) पॉल वॅलेरीच्या 'ल सिमितिएर मारां' चे अलेक्झांड्राइन वृत्तात रूपांतर (एन. आर. एफ., 
जानेवारी १९२८). 

(१६) जाक रेबूलच्या 'वास्तवाचे दमन करण्यासाठी असलेल्या मुखपत्रा' मध्ये पॉल वॅलेरीची 
नालस्ती. (इथे हे सांगायला हवं की, वॅलेरीविषयी मेनारचं जे वास्तविक मत होतं त्याच्या अगदी 
विरुद्ध अशी ही नालस्ती आहे. हे वॅलेरीने ओळखलं होतं, आणि त्यांच्या जुन्या मैत्रीला धक्का लागला 
नाही.) 

(१७) काउंटेस द बान्योरेजो यांच्या सौंदर्यामुळे आणि कार्यामुळे काही पत्रांमधून घिसाडघाईने 
त्यांच्याविषयी जे अपसमज प्रसृत केले जातात, त्यांचं खंडन करून 'जगाला आणि इटलीला' आपली 
खरी ओळख पटावी म्हणून त्या दरवर्षी एक स्पष्टीकरणात्मक 'जयग्रंथ' (एंलःल1050 ए०पपाशा) 
प्रसिद्ध करीत असतात. (हा वाक्प्रयोग सहलेखक गॅब्रिएले द अनंझिओचा आहे.) अशा एका ग्रंथात 
काउंटेसचे 'यथार्थदर्शन'. 

(१८) बॅरोनेस द बाकूरसाठी काही प्रशंसनीय सुनीतांचा संग्रह (१९३४). 

(१९) ज्यांचा परिणाम पूर्णपणे विरामचिह्लांवर अवलंबून आहे अशा काही हस्तलिखित कविता. (अ) 


मेनारच्या दृश्य कामाची कालगणनेनुसार केलेली यादी ही इतकी आहे. (मादाम आत्री बाशेलिएच्या 
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आतिथ्यशील आणि उतावळ्या संग्रहासाठी लिहिलेली काही धूसर प्रासंगिक सुनीते तेवढी यातून 
वगळलेली आहेत.) आणि आता मी विचारात घेणार आहे ते त्याचं उर्वरित लिखाण: भूमिगत, 
महाप्रचंड, अजोड, परंतु (मानवी कुवतीच्या मर्यादांमुळे) अपूर्ण! सध्याच्या वाडमयीन पर्वातील 
कदाचित सर्वात महत्वपूर्ण ठरावं असं हे लिखाण म्हणजे, 'डॉन किहोटे' च्या पहिल्या खंडातलं नववं 
आणि अडतिसावं प्रकरण, आणि बाविसाव्या प्रकरणाचा काही भाग. हे विधान मूर्खपणाचं वाटेल 
याची मला जाणीव आहे; आणि ह्या 'मूर्खपणा'चं समर्थन करणं हा या लेखाचा प्रमुख हेतू आहे. (ब) 


वेगवेगळं साहित्यमूल्य असलेल्या दोन लेखनांमुळे मेनारला ही कल्पना सुचली. पहिलं म्हणजे 
नोव्हालिसचा एक तत्वचितनात्मक लेखांश (ड्रेसडेन आवृत्तीत क्र. २००५). यात लेखकाशी संपूर्ण 
एकात्म होणं अशी कल्पना मांडलेली आहे. दुसरं म्हणजे ज्याच्यात ख्रिस्ताला हमरस्त्यावर, हॅम्लेटला 
ला कॅनेबिएरवर किंवा डॉन किहोटेला वॉल स्ट्रीटवर आणलेलं आहे असं एक बांडगुळी पुस्तक. 
अभिरुची शाबूत असलेल्या कुठल्याही माणसाप्रमाणे मेनारलाही असल्या बाष्कळ देखाव्यांचा तिटकारा 
होता. तो म्हणे की काळांची सरमिसळ करून सामान्य प्रतीचं मनोरंजन करण्यासाठी, किंवा 
त्याहीपेक्षा वाईट म्हणजे सर्व युगं एकच आहेत, किंवा ती वेगळी आहेत, असल्या प्राथमिक कल्पनांनी 
आपल्याला भूल पाडण्यासाठी केवळ अशा पुस्तकांचा उपयोग आहे. याउलट दॉंदेची प्रसिद्ध योजना 
अशी होती की 'चलाख नायक' आणि त्याचा नोकर हे दोघे एकत्र करून तार्तारां नावाचं एकच पात्र 
तयार करणं. ती तडीस नेताना परस्परविसंगती किंवा उथळपणा जरी आला असला, तरी मेनारला तो 
जास्त रंजक वाटला... समकालीन 'किहोटे' लिहिण्यात मेनारने आपलं आयुष्य खर्ची घातलं असं 
आडून म्हणणं, हे त्याच्या तेजस्वी स्मृतीचा अवमान करण्यासारखं आहे. 


आणखी एक 'किहोटे' निर्माण करण्याची त्याची इच्छा नव्हती (ते सोपं होतं), तर मूळ 'किहोटे' 
निर्माण करणं ही होती. मूळ ग्रंथ तसाच्या तसा लिहून काढावा असा विचार त्याच्या मनात कधी 
आला नाही हे सांगायला नकोच; त्याची नक्कल करण्याचा मेनारचा बेत नव्हता. मिगेल द 
सेरवांतिसच्या ग्रंथाशी शब्दन शब्द आणि ओळन ओळ जुळतील अशी काही पानं निर्माण करणं, हा 
त्याचा प्रशंसनीय हेतू होता. 


२३० सप्टेंबर १९३४ रोजी बयोनहून मला लिहिलेल्या पत्रात तो म्हणतो, "आश्चर्यातिरेक व्हावा असं 
माझं उद्दिष्ट आहे, यापेक्षा जास्त नाही. तत्वज्ञानातील किवा धर्मशास्त्रातील युक्‍तिवादाचा अंतबिदू - 
दृश्य जग, देव, कार्यकारणभाव, वैश्विक संरचना - हा माझ्या कादंबरीपेक्षा कमी अलिकडचा किंवा 
सामान्य नाही. फरक एवढाच की तत्ववेत्ते आपल्या कामांतल्या मधल्या पायर्‍या रंजक पुस्तकांत 
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प्रसिद्ध करतात, आणि त्या मी वगळायचं ठरवलं आहे." खरी गोष्ट अशी आहे की, त्याच्या इतक्या 
वर्षांच्या मेहनतीची साक्ष द्यायला एक कागदही उरलेला नाही. 


सर्वात प्रथम त्याच्या मनात आलेली पद्धत तशी सोपी होती. स्पॅनिश चांगली शिका, कॅथलिक धर्माचा 
पुन्हा अंगीकार करा, मूर किंवा तुर्की लोकांबरोबर लढाई करा, १६०२ ते १९१८ यांमधला युरोपचा 
इतिहास विसरून जा, आणि मिंगेल द सेरवांतिस व्हा. पिएर मेनारने या मार्गाचा अभ्यास केला 
(सतराव्या शतकातल्या स्पॅनिश भाषेवर त्याने बर्‍यापैकी अचूक प्रभुत्व मिळवलं होतं हे मला ठाऊक 
आहे), पण तो फार सोपा म्हणून सोडून दिला. वाचक म्हणेल - खरंतर अशक्य म्हणून सोडून दिला. 
मान्य. पण हा सगळा प्रकल्प पहिल्यापासून अशक्यच होता, आणि तो पूर्तीला नेण्याचे सगळे अशक्‍य 
मार्ग विचारात घेतले तर त्यांपैकी हा सर्वात निरस होता. विसाव्या शतकात राहून सतराव्या 
शतकातला लोकप्रिय कादंबरीकार बनणं हे त्याला अध:पतन वाटलं. पिएर मेनार राहूनही पिएर 
मेनारच्या अनुभवांमधून 'किहोटे'पर्यंत पोहोचण्यापेक्षा, सेरवांतिस असताना 'किहोटे'पर्यंत पोहोचणं हे 
त्याला कमी कष्टाचं - आणि म्हणून जास्त निरस वाटलं. (जाताजाता हे नमूद करावंसं वाटतं की या 
त्याच्या भूमिकेमुळे त्याला 'किहोटे'च्या दुसऱ्या खंडाआधीची आत्मकथनात्मक प्रस्तावना वगळणं भाग 
पडलं. तिचा अंतर्भाव करायचा तर त्याला सेरवांतिस हे आणखी एक पात्र निर्माण करावं लागलं 
असतं. पण हे केलं तर मेनारच्या भूमिकेतून 'किहोटे' सादर करण्याऐवजी त्या पात्राच्या भूमिकेतून 
करणं असा त्याचा अर्थ झाला असता. स्वभावत:च ही सोय त्याने नाकारली.) याच पत्रात इतरत्र तो 
म्हणतो, "माझं काम मुळात तसं अवघड नाही. पण ते पूर्ण करायचं तर मी अमर असायला हवं." 
काही वेळा ते त्याने पूर्ण केलं आहे अशी मी कल्पना करतो आणि संपूर्ण 'किहोटे' त्याने लिहिलेलं आहे 
असं गृहीत धरून ते मी वाचतो, हे मी कबूल करावं का? काही रात्रींपूर्वी मी सव्वीसाव्या प्रकरणाची 
पानं उलटत होतो. (मेनारने याला कधी हात लावला नाही.) आणि '185 गागा 35 १९ ]05 05, 13 
वेलठळ'०53 ४ ॥॥1१9 ०0 (नदीतल्या जलपर्‍या, व करुण आणि दमट प्रतिध्वनी)' या आगळ्या 
वाक्‍्यांशामध्ये मला माझ्या मित्राच्या शैलीचा आणि आवाजाचा पडताळा आला. एक भावात्मक 
विशेषण आणि एक भौतिक विशेषण यांचा इतका सुंदर संयोग झाल्यानिमित्ताने एके दुपारी आम्ही 
शेक्सपियरच्या एका ओळीवर चर्चा केली होती, त्याची आठवण झाली: 


शणाला€च णोधीछट्ावर्ाा भाते पा फया€त पपा... 


पण 'किहोटे'च का असं वाचक विचारील. एखाद्या स्पॅनिश माणसाचा तसा कल असता तर त्यात 
अनाकलनीय असं काही नाही. पण ज्याने एडमंड तेस्तला जन्म दिला, त्या वॅलेरीला ज्याने जन्म दिला, 
त्या मालार्मेला ज्याने जन्म दिला, त्या बॉदेलेएरला ज्याने जन्म दिला त्या पो चा भक्‍त असणार्‍या 
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नीमच्या प्रतीकवाद्याचा असा कल असणं हे समजेपलिकडे आहे. मी वर उद्धृत केलेल्या पत्रातून हा 
मुद्दा स्पष्ट होतो. मेनार म्हणतो, "'किहोटे'मध्ये मला अतिशय रस आहे, पण तसं म्हटलं तर ते पुस्तक 
अटळ आहे असं मला वाटत नाही. एडगर अँलन पोचा उद्गार: 


&॥, 0९वा _ी 11 पिं5 टुवातशा ७४१5७ शालावग[€त! 


किंवा 'बातो इतव्र', किवा 'एन्शन्ट मरिनर' ज्या जगात नाहीत अशा जगाची मी कल्पना करू शकत 
नाही, पण 'किहोटे' च्या बाबतीत तशी कल्पना करायला मला काहीही अडचण भासत नाही. (अर्थात 
मी माझ्या वैयक्‍तिक धारणाशक्‍तीबद्दल बोलतो आहे, या कृतींच्या ऐतिहासिक पडसादांबद्दल नव्हे.) 
'किहोटे' अस्तित्वात असणं हा एक अपघात आहे. ते पुस्तक अनावश्यक आहे. द्विर्क्‍्ती न होऊ देता ते 
पुस्तक लिहिण्याचा पूर्वविचार करून मी ते लिहही शकतो. मी पहिल्यांदा ते बहुतेक सगळं वाचलं 

तेव्हा बारातेरा वर्षांचा होतो. त्यानंतर काही भाग मी पुन्हा लक्षपूर्वक वाचले आहेत, पण ते 
लिहिण्याचा मी एवढ्यात तरी प्रयत्त करणार नाही. त्याशिवाय मी सेरवांतिसने लिहिलेले 
आंतरमेझोस, सुखांतिका, 'गालातेआ', आदर्शवादी कादंबर्‍या, पसिलीस आणि सेगिसमुंडा यांच्या 
कंटाळवाण्या करामती आणि 'वियाहे देल पार्नासो'... हे सगळं वाचलं आहे. विसराळूपणा आणि 
अनास्था यांनी केलेलं सुलभीकरण विचारात घेतलं तर 'किहोटे'बद्दलची माझी अंत:प्रतिमा ही अजून 
न लिहिलेल्या पुस्तकाच्या अस्पष्ट पूर्वप्रतिमेपेक्षा फारशी वेगळी नाही. आणि एकदा ही प्रतिमा गृहीत 
धरली (आणि ही मला कुणी नाकारू शकत नाही), की माझ्यासमोरचा प्रश्‍न सेरवांतिससमोरच्या 
प्रश्‍नापेक्षा बराच अवघड आहे हे स्पष्ट आहे. माझ्या कनवाळू पूर्वजाने अपघाताचं साहाय्य नाकारलं 
नाही. सर्जनज आणि भाषा यांच्या सहजप्रवृत्तींबरोबर वाहवत जाऊन काहीशा विस्कळितपणे त्याने 
आपला अजरामर ग्रंथ लिहिला. त्याने उत्स्फूर्तपणे जे केलं ते शब्दश: पुन्हा निर्माण करणं हे गूढात्मक 
कर्तव्य मी माझ्या अंगावर घेतलं आहे. ह्या माझ्या एकांतिक खेळाचे दोन परस्परविरुद्ध नियम आहेत. 
पहिल्या नियमानुसार मला मानसशास्त्रीय किवा रचनात्मक फेरबदल करून पाहण्याची अनुमती आहे. 
दुसर्‍या नियमानुसार ह्या सगळ्या फेरबदलांना 'मूळ' लेखनापायी तिलांजली देऊन हा विनाश का 
केला याचं बिनतोड समर्थन करण्याचं माझ्यावर बंधन आहे. हे जसे कृत्रिम अडथळे आहेत तसा एक 
नैसर्गिक अडथळा नमूद केला पाहिजे. सतराव्या शतकाच्या सुरवातीला 'किहोटे' लिहिण्याचं काम 
हाती घेणं हे समजण्यासारखं होतं, आवश्यक होतं आणि कदाचित अटळही होतं. विसाव्या शतकाच्या 
सुरवातीला ते जवळजवळ अशक्‍य आहे. अत्यंत व्यामिश्र घटनांनी भरलेली तीनशे वर्ष मध्ये गेली 
आहेत ती उगीच नव्हेत. अशा अनेक घटनांपैकी नमूद करण्यायोग्य एक म्हणजे खुद्द 'किहोटे'. 


हे तीन अडथळे असूनही, मेनारने लिहिलेले 'किहोटे'चे तुकडे सेरवांतिसच्या लिखाणापेक्षा अधिक सूक्ष्म 
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आहेत. सेरवांतिसने राजपुत्रांच्या साहसकथा आणि त्याच्या देशातील फाटकं वास्तव या दोहोंत 
ठोकळेबाज परस्परविरोध उभा केला आहे. याउलट मेनारने लेपांतो आणि लोपे द वेगा यांच्या 
शतकातल्या कारमेनचा देश हाच 'वास्तव' म्हणून निवडला आहे. या विषयावरून मॉरिस बारे किंवा 
रॉड्रिगेज लारेताला कितीतरी खास 'स्पॅनिश' गोष्टी सुचल्या असत्या. अत्यंत सहजपणे त्या सार्‍या 
टाळून मेनार पुढे जातो. त्याच्या लिखाणात जिप्सी, काँकिस्तादोरेस, भटके संन्यासी, दुसरा फिलिप, 
किंवा ऑआंतो दा फे यांपैकी काहीही नाही. केवळ स्थानिक विशेषांकडे त्याने दुर्लक्ष तरी केलं आहे, 
किंवा ते टाळले तरी आहेत. त्याच्या या तुच्छ वृत्तीमधून ऐतिहासिक कादंबरीविषयी एका नव्या 
संकल्पनेचा निर्देश होतो. या संकल्पनेनुसार 'सालांबो' ही कादंबरी दोषी आहे, तिला क्षमा नाही. 


त्याच्या लिखाणातली सुटी प्रकरणं पाहिली, तरी आपलं आश्चर्य कमी होत नाही. उदाहरणार्थ, 
पहिल्या खंडातील अडतिसावं प्रकरण पाहा. यात 'शस्त्र आणि शब्द या विषयावरील डॉन किहोटेचे 
मनोरंजक भाष्य' आहे. ह्या वादात डॉन किहोटेने शब्दापेक्षा शस्त्राला उजवं माप दिलेलं आहे हे 
सर्वांनाच ठाऊक आहे. (ह्यानंतर काही वर्षांनी केव्हेदोच्या 'ला होरा द तोदोस' मध्ये असाच एक 
परिच्छेद येतो.) सेरवांतिस पूर्वी सैनिक असल्यामुळे त्याचं हे मत समजण्यासारखं आहे. पण मेनारचा 
किहोटे, 'ला त्राहिसां दे क्लेर्क' आणि बर्ट्रांड रसेलचा समकालीन असूनही, अशा बाष्कळ युक्‍्तिवादाला 
बळी पडावा! मादाम बाशेलिएच्या मते इथे मेनार आपल्या नेहमीच्या कौतुकास्पद सवयीप्रमाणे 
नायकाच्या मानसिकतेपुढे शरण गेला आहे. (ज्यांची समज बेताचीच आहे अशा) काहींना यात फक्‍त 
मूळ 'किहोटे'ची नक्कल दिसली आहे. बॅरोनेस द बाकूरच्या मते यात नित्शेचा प्रभाव दिसतो, आणि 
माझ्या मते हे स्पष्टीकरण बिनतोड आहे. तरीदेखील बिचकत का होईना, मेनारच्या अत्यंत अनाग्रही 
स्वभावाशी मेळ घेणारं एक चौथं स्पष्टीकरण मी नमूद करू इच्छितो. स्वतःची जी खरी मतं आहेत, 
त्यांच्या अगदी विरुद्ध मतांचा प्रसार करण्याची त्याची उपहासगर्भ सवय होती. (जाक रेबूलच्या चार 
दिवस चाललेल्या अवास्तववादी पत्रामधली पॉल वॅलेरीविरुद्धची त्याची घणाघाती टीका आठवा.) 
सेरवांतिसचं लिखाण आणि मेनारचं लिखाण शब्दश: एकच आहेत, पण मेनारच्या लिखाणात 
कितीतरी पटींनी जास्त अर्थवैभव आहे. (जास्त संदिग्धता आहे असं त्याचे निदक म्हणतील, पण 
संदिग्धता म्हणजे अर्थवैभव.) 


मेनारचा 'किहोटे' आणि सेरवांतिसचा 'किहोटे' यांची तुलना हा एक खडबडून जागं करणारा अनुभव 
आहे. उदाहरणार्थ, पहिल्या खंडातल्या नवव्या प्रकरणात सेरवांतिस लिहितो: 


वे एटाववेत, टच णोवेता!2 85 13 1150१, €णाप]3 त९] ॥९1100, १९65110 वै€ 135 वेट्यंखा€5, 
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(९5020 वै210 ७१55१तठ, शुंश][010 ४ 90150 तै९10 ७॥€९५शाा€, व्वेएशरप"शाटांचे १210७0० एशाार. 


[...इतिहास हा काळाचा प्रतिस्पर्धी आहे, कृतींचा दस्तऐवज आहे, भूतकाळाचा साक्षीदार आहे, 
वर्तमानाचा आदर्श आणि सल्लागार आहे, भविष्यासाठी इशारा आहे, व सत्याचा पिता आहे.| 


सतराव्या शतकात सेरवांतिससारख्या 'विद्ठत्ता नसूनही प्रतिभेचा वरदहस्त असलेल्या' माणसाने 
लिहिलेली ही इतिहासाची शब्दबंबाळ स्तुती आहे. याउलट मेनार लिहितो: 


नवे एट'ववत, टप णावेव!९ 85 13 11500१, €णा प] व९| 1271100, १९6510 वै€ 135 वेट्यंखा€5, 
(९5020 वै210 ७955१तठ, शुंश][010 ४ 90150 तै९ 10 ७॥€९५शाा€, व्वेएशरपशाटांचे १210७०1 एशाार. 


[...इतिहास हा काळाचा प्रतिस्पर्धी आहे, कृतींचा दस्तऐवज आहे, भूतकाळाचा साक्षीदार आहे, 
वर्तमानाचा आदर्श आणि सल्लागार आहे, भविष्यासाठी इशारा आहे, व सत्याचा पिता आहे.| 


इतिहास हा सत्याचा पिता ही कल्पनाच थक्क करणारी आहे. विल्यम जेम्सचा समकालीन असलेल्या 
मेनारच्या मते इतिहास म्हणजे वास्तवाचा शोध नव्हे तर वास्तवाचा मूलस्रोत. त्याच्या मते 
ऐतिहासिक सत्य म्हणजे जे घडलं ते नव्हे, तर जे घडलं असं आपण ठरवतो ते. 'वर्तमानाचा आदर्श 
आणि सल्लागार, भविष्यासाठी इशारा' ह्या शब्दप्रयोगांमागे 'निश्चित कृतीपर्यंत नेतो तोच विचार 
उपयुक्‍त' अशी खमकी भूमिका आहे. 


दोन्ही लिखाणांतल्या शैलींमधला फरकही स्पष्ट आहे. मेनारची भाषा काहीशी जुन्या वळणाची आणि 
त्यामुळे कृत्रिम वाटते, कारण काही झालं तरी त्याला ती परकी आहे. याउलट सेरवांतिसने त्याच्या 
काळात प्रचलित असलेली स्पॅनिश भाषा विनासायास हाताळली आहे. 


बुद्धीची कोणतीही कसरत ही शेवटी व्यर्थच असते. कोणताही तत्वविचार जन्माला येतो तेव्हा 
कमीअधिक पटण्यासारखं जगाचं एक वर्णन, असं त्याचं स्वरूप असतं. काही वर्षांनी तत्वर्चितनाच्या 
इतिहासातला एक अध्याय, किवा एक परिच्छेद, किवा केवळ एक नाव इतपतच त्याचं स्वरूप 
शिल्लक राहतं. ही अनित्यता साहित्याच्या क्षेत्रामध्ये विशेष घातक आहे. मेनार एकदा मला म्हणाला 
होता की, 'किहोटे' हे जर काही असेल तर करमणूक करणारं एक पुस्तक आहे. आता ते केवळ 
राष्ट्रवादी वल्गना, व्याकरणाचा विपर्यास, आणि महागड्या व घाणेरड्या मर्यादित आवृत्त्या, असल्या 
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गोष्टींसाठी निमित्त म्हणून उरलं आहे. एखादी गोष्ट अनाकलनीय व्हावी अशी जर इच्छा असेल, तर 
तिची कोर्ती पसरवून देणं यासारखा हुकमी तोडगा नाही. 


ह्या शून्यवादी तर्कवितर्कांमध्ये नवं असं काही नाही; पण त्यांतून मेनारने जो निर्णय उचलला तो 
वेगळा आहे. सर्वच मानवी प्रयत्नांमागे जी आढ्यता असते तिला मागे टाकण्याचा त्याचा निर्धार 
होता. अत्यंत व्यामिश्र आणि शेवटी फोल असणारं असं काम त्याने स्वत:साठी निवडलं. एका परकी 
भाषेत आधीच अस्तित्वात असलेलं पुस्तक पुन्हा तयार करण्याच्या कामी त्याने स्वत:ची चिकित्सक 
बुद्धी आणि रात्री खर्च केल्या. त्याच्या कामाचे कच्चे खर्डे वाढत गेले. चिवटपणे तो दुरुस्त्या करीत 
राहिला आणि हजारो हस्तलिखित पाने त्याने फाडून टाकली. (क) ती पानं त्याने कुणालाही बघू दिली 
नाहीत, आणि आपल्यानंतर ती शिल्लक राहणार नाहीत याची त्याने अतोनात काळजी घेतली. ती 
पुन्हा सांधण्याचा मी निष्फळ प्रयत्न केलेला आहे. 


कधीकधी माझ्या मनात असा विचार येतो की 'किहोटे'चं जे 'अंतिम' रूप आहे त्यातून आधीच्या 
लिखाणाचे खर्डे पुसट का होईना उठून दिसावेत. नाइलाजाची गोष्ट अशी की पहिल्या मेनारचं हे काम 
प्रकाशात आणून त्याचं पुनरुज्जीवन करण्यासाठी दुसरा मेनार उपजायला हवा. 


मला त्याने एकदा लिहिलं होतं - "विचार करणं, चिकित्सा करणं, नवनिर्मिती करणं ह्या काही 
जगावेगळ्या कृती नव्हेत. बुद्धीची ती नेहमीची स्पंदनं आहेत. ह्या कृती सठीसहामाशी कुणी केल्या तर 
त्यांचा उदोउदो करणं, प्राचीन कल्पना गुप्तधनाप्रमाणे जपून ठेवणं, महापंडित अल्बर्टस मॅग्रस विचार 
करीत असे हे आश्चर्यातिरेकाने बुद्धीला ग्यानी आल्याच्या आविर्भावात एकमेकांना सांगणं, म्हणजे 
स्वत:चा आळशीपणा किंवा असंस्कृतपणा कबूल करण्यासारखं आहे. जगातल्या सर्व कल्पना प्रत्येक 
माणसाच्या आवाक्‍यात आहेत, आणि माझ्या मते भविष्यकाळात हे प्रत्यक्षात येईल." 


एका नवीन तंत्राचा शोध लावून, मेनारने रखडलेल्या आणि मागास अवस्थेत असलेल्या वाचनकलेला 
(तसा कदाचित त्याचा उद्देश नसतानाही) समृद्धी आणली आहे. हे नवीन तंत्र म्हणजे हेतुपुरस्सर 
कालापव्यास आणि चुकीच्या माणसाला लेखनाचं श्रेय देणं. या तंत्राचे उपयोग अनंत आहेत. त्यानुसार 
ओडिसी' ही 'एनाइड'च्या नंतर लिहिलेली आहे असं समजून वाचता य्रेईल, आणि मादाम आत्री 
बाशेलिएने लिहिलेल्या 'ल जार्दा द्यु सेंतॉर' ह्या पुस्तकाची लेखिका मादाम आत्री बाशेलिए आहे असं 
समजून ते वाचता येईल. अत्यंत थिजवट पुस्तकांतही यामुळे खळबळ ओतता येते. 'इमिटाटिओ 
ख्रिस्ती'च्या लेखनाचं श्रेय लुई फदिनान्द सेलिन किवा जेम्स जॉइसला देणं हे त्याच्या तुटपुंज्या 
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आध्यात्मिक संदेशाचं पुरेसं पुनरुज्जीवन नाही का? 


3५८ 
2०३७ 
2 


टीपा 


(अ) मादाम आत्री बाशेलिएच्या यादीमध्ये केव्हेदोने केलेल्या सां फ्रान्सिस द सालवरील 'आंत्रोदक्सियॉं्‌ आ ला 
वी देवोते' या ग्रंथाच्या शब्दश: भाषांतराच्या शब्दश: भाषांतराचा उल्लेख आहे. अशा काही पुस्तकाचा 
मेनारच्या ग्रंथालयामध्ये मागमूसही नाही. ही काहीतरी त्याची मस्करी असावी, आणि मादामच्या ती लक्षात 
आलेली नाही. 

(ब) पिएर मेनारचं एक व्यक्तिचित्र रेखाटणं हा माझा दुय्यम हेतू होता. पण बॅरोनेस बाकूरची त्या दिशेने 
तयारी चालू आहे असं मला सांगण्यात आलं. तिच्या सोनेरी पानांशी, किंवा कॅरोलस हुरकादच्या नाजुक आणि 
कुशाग्र बोरूशी मी कशी स्पर्धा करू शकेन? 

(क) त्याच्या चौकोन आखलेल्या वह्या, काळ्या रेघोट्या, विवक्षित सांकेतिक खुणा, आणि त्याचं 
किडामुंगीसारखं हस्ताक्षर हे सगळं मला आठवतं. संध्याकाळी नीम गावाबाहेर फिरायला जाण्याचा त्याला छंद 
होता. एखादी वही तो बरोबर घेऊन जात असे, आणि चांगला धगधगीत जाळ करीत असे. 
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जिव्हालोल्य 


ऑगडेन नाशची एक कविता, आणि त्यानंतर तिचं भाषांतर: 


गृपणा€2 01€-] 1113, 
ि2'5 9 0९७. 
गृुणा€ (०-1 11113, 
ाय€'5 3 0९981. 
12१०0१७ ५- 
& $]]< [0१118 
गृणशा'€९15)" भा 
गृषा!€९€-1 111111१. 


3३९८, 
(324 
३ 


एक ट अटल 
झाला पंतप्रधान 
दोन ट अट्टल 
चोरापासून सावधान 
पण देईन मी बक्षीस 
सोनं एक क्विटल 
जर असेल कुठे जगात 
तीन ट॒ अट्टूटल 
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एक विनोद 


एक इंग्रजी विनोद आणि त्यानंतर त्याचं भाषांतर देतो आहे. माझ्या आठवणीप्रमाणे मूळ 
विनोद मी 'प्लेबांय' मध्ये वाचला होता. 


001) ७११३ एला लितर् णाढ शाणीागतयाते लात 8७9 आशा) णा ॥8 कीटिलाला, 160 टल पल 
1131110 (व(०06९त 01 11158 ])61115. ११11७] 11 १४१३ ॥वट्टात, (115 १४०५] 1100009 १])641 35 "७५, 
एप १९॥त9 117600 010 ४९502 11206011€]1655. 


(3112 तव १5,011 ११७ विला 9 00011] 110 ]10लल-10001 0 1158 शश) 35111), 112 530 
व्)०)७ 11.1 ७] "१४ (व[(000त 01 1115 601115. 0111] 35700 11111, ६८1 501160 1165131101), 
११९ 160 (00 ॥१त ३ शाोगणिलात ॥.1९त '"॥१७1त'. "1४०," 00 1081007 ल], "1 590५७: 
११6७]८0110 (0 (५०७९1132७1! 1100 93 111८0 09४". 


दिनूचं नुकतंच लग्न झालं होतं, आणि त्याला आपल्या बायकोचा, वैशालीचा, फारच नाद लागला 
होता. एके दिवशी त्याने चोरून एका जत्रेत तिचं नाव आपल्या शिस्थावर गोंदवून घेतलं. 
सुरकुतलेलं असताना ते फक्त 'वैली' असं दिसत असे, पण तरीही त्याच्या बायकोला मजा 
वाटली. 


त्यानंतर एक दिवस दिनू रा.स्व.संघाच्या शाखेत गेला. तिथे खेळ वगैरे झाल्यानंतर मैदानाच्या 
कडेला शू करताना त्याला आणखी एक माणूस दिसला, आणि त्याच्याही शिस्थावर 'वैली' अशी 
अक्षरं होती. दिनूनं बिचकत विचारलं, "काय हो, तुमच्याही बायकोचं नाव वैशाली आहे की 
काय?" तो माणूस म्हणाला, "नाही. तिथे लिहिलंय: वैराग्यमय जीवन हीच मोक्षाची 
गुरुकिल्ली". 
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शिवाजीस पत्र 
हे पत्र १६५९ साली रामदासांनी शिवाजीस पाठवलं होतं असं समजण्यात येतं. 


विवेके करावे कार्यसाधन । 
जाणार नरतनू हे जाणोन । 
पूढील भविष्यार्थी मन । 
रहाटोची नये ।॥१॥ 


चालू नये असन्मार्गी । 
सत्यता बाणल्या अंगी । 
रघुवीर कृपा ते प्रसंगी । 
दासमाहात्म्य वाढवी ।।२॥। 


रजनीनाथ आणि दिनकर । 
नित्य करिती संचार । 
घालिताती येरझार । 
लाविले भ्रमण जगदिशे ।॥।३॥। 


आदिमाया मूळ भवानी । 

हे सकल ब्रम्हांडाची स्वामिनी । 
येकान्ती विवेक करोनी । 
इष्ट योजना करावी ।॥।४॥। 
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5ो-५/8॥01860 ॥889000/5 
-8४५७90९5 0०95110 50800॥/5 
-॥॥)5 11 ॥898| (00/5 
1890100 11 [॥6 ५॥॥0 
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किती पेसे झाले? 


1'छा'७(९ ॥[र्. 


(पा ॥९३्ट्टभाट्ट "ट्ट ७णावारपि0 र, ताशा 1९2 ०७७वर्ी पागा'्लीलि ७. र्‍या तळा एं] ॥७फा९1 
फवार्ट्टापापीला शिला पा] 0१05१ शा; शा वाणाला तळा प] एशा5 21 0वारट्टापापा१पीशा छिटा' गणी हीं] 
निशा €'5 चोर्गशंत5९०20€९15€. १॥९॥]९0॥ 0९४९ का55€ तळछा'९ श॑ ७11000". ता १ एल्ट्ष्टशा हा] 
एशाञीा'€2 शा तळा ट्ट पशाषट्टुटा' ती'टिणाण 2 ९ एँयातप. शिळ्टा' ए९व एँयातपर्शा ल "पाता ठा'व ॥९त 
]1शा€5(012 0४ शा पशा 50वि. 3 ७व€ण्ल्ट््टशा एं] 1991९, ॥०९ 10१170, शा वेळा, 0४ ७१ 5वाणी1 2 
श९ष्ट्टा, गक्टाणणालाः2 णो. ठिषट्टापा8पीला हा. $लि895ठएणा शो९त ल कवा ]शा€९$01९ तट्ट शॉ 
शषााशट९50] 0ि्वा. ११९1९ 0णाशा 0५ ७&वश्वशा्शा ९ 2 ७०'व. ॥९०७७७श'तारर ७१ एव्ट्टशा€. 
जा ९विषट्टटा2ट ९0 ७०॥"५९श5शुंशा511९ 0 भातीा'९ 5णाचे प 55१17९"; ९. 112 0012517910 11९0 
एग्श' 1 वासात. 1९७७९७१ शप]४९ 111 ठणणाशा. फाल'ववष्ट.) 


(2९ 12९5 पा21 ठि'डपिशा; १ शीला पळाला णाचा वा तशा ]पारर 000. शिठावे 0०णा1या€' 
ठिणाशएर्लश गाणी शाते९ १ 1 5पशा; 1" पपा ९ [लटवत एीटर्ळफ ०४ 0न्ााशा लाह तश वाता, 
5ठणा डी "पा [हट्ट ती' 5९७१ ७०ाक्ल 1] ॥9%01€. जपा वाः तञाशा 1 ठि'डापला ७वि वशा शीट 
5९, 0्ट पाधा 5९ तवैश' प2९७५७पत, वेश' ७न्टा'९' शा [पाल्ट्टांवा ०0४ शा पा ही णं] यवा टाय 
ए] डपलू<ा, 500 ॥' 1प९<९ 0०0७ 101 वश्या.) 


(9२५. (जुंशाश |ंप]€'९९0. ४०ता, िशशा€. ठिऊागाशा€ तवे शोतशांट्र गटर2 वि 5९ व्शा छि'1 भरीला, 
गोवी" वैश ९' ७४९. (11 ७पतर्ल; वि" 0र९1॥]016शा ती'९1).) [1०01 1९९९ -? 


13४॥॥112)1711. 1९210. छा'€. 
(07२५. 1) श' शा 01९. शट, ७शा0तव वर्श ॥€९16. 


(पवल (वाटर 0४ हवी. पिळावे 1पालरटा' वळसा. पा ४९१७ 8 ]2 501]1]2 ”ठिया2ए€ ९5 ॥ीएणा 
पि ९७४९ 90.) 


(२५. (वि शा 05९0 णो€चे णावीशा'जाट' 000 १५९ 1ठपाणाशा 0८ ७15श' ९ वा वेशव टवी' हा पाा 


ठि'ञातीछश पाशा 0४ ॥ीटा ए९त झया यावा तळा). ]0, हया ९' ॥]टणीणी€. ्यीपीश श्रिंशा, तटा 
पप्पा शवा वशा 11 ७0'वल 1] ॥9%1€.) 
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गयाग ॥१॥ार्‍ारे. (11121 501 ०2९15९2). छा" तै९. ]2₹९पि३ट्टाशा 501 ₹णंता'टा' त९' पा? 
(र. (| टि जा टचे वै वणा2ग1ाठशा १९ ७१९९९). ]१, १९ ९ तैल. 

घाणा र. छ' तश 2९0160 50१ ॥0॥ 5९ त€2'? 

॥()२॥५. ]! 

याणा ॥ार्‍ारे. शिवी 1201 ९९0060 1]011? 


(र. धप ९000. (पीट णावीशाणा])05शा 1 1ठणाणाशा ट्ट शंडारटा' 5९९ 0णा णाफाणाझा). 
]रूठ्णा हीला पा, ०ळा"एवाव, 5१ ७०] तेघ वि 5९00१ ९ ॥वा' 1०. 


या ॥फारे. “९2 050! (त शीटा; वजाटा वेळासा 0 5श' मिपा, णो९त शाशी 1 ॥कयीतथा.) 
1९०७, डाटा तप? &॥ तेह तटा? जित्ला' गण ॥॥९2 ७कगाटपिट्टाशा एन्टर् पा९ 0 क्षी शा ०एश' 


७'४ट्रींशा? 


(9र॥. ]१ गाशा, ॥०"एवात, 1 वाः णव श॑ तळट्ट शागत्शांट्ट 5 055 ॥त[ 125. 12९0 ९ |0 तशा. शि'5(2 
पा शा र2शा00€'व ञ0वा€. 


णा.॥पार.$, एल तप ०१, ७१७९ ९ एरर. 


(07२५. ]0, 100९१], ॥॥[ एच ७ 1012 9512 हो0. 17९९ 5वर्ग? उिवा'९ ला ॥९॥ 012 501016. 
ब्रि' तप ]|ृू० शा 507 शवेअं2 0 ८ठागणाल' प] वै ऐंशा९ 1११1४९, ॥॥१॥४९ ])९1४९. 


याणा 08 र्‍ारे. ], तीव गा्णावचि' १९; याला 5व हवा त्स लताला गीलश'क्याछटवा ”छि' टवञांशा 0191161. 
()र.५. ७; शां 1८१1 101102 5१ 1शाश€. 

य /ारे, पिठाव! (टुवी' हया ह] हीशायी2 ट्ट वि पीशपा2 ७0गव्शातेट 1 शॉर्ट). छा आप 
]1लीञयावी्ाशला पा2 0५ छवी ट्टांशा? 5 ॥प ]९षट 1वैणा![2 (ए5शा जाला तवेष्टा, ०0४ वप 5१९2 


वशा 07९" ७७1 11]प]९पार्शा, 0४ ]ंश्‍ष्ट 5 ग ्णावि'७5कीलाती[तर शा विरला 1॥0तवश 0214 वशा. 


ए07२५. (हट्ट ॥क्षपतेशा ७8 113115 वा"). १, 1; (१1 1]त<2 584 5ष्टा. 
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या ॥ फार. ]ठ, 5ली[गपण १ णात ॥ीशातीाट, -॥0१ 54? 


(र. नणा5 तटा हशाता2 106९ 5व नला, 5व एपा९ तैल एन्टाः९ टुकार तैल. 51९ शर्शिशा 
1९ पीवववल€ शांशव 2]€ 1171९6९. 


याणा 08 र्‍ारे. धव, याशा १९101 1९३॥वतत€ 14 90? 

(9२.५. 12९? 1एशटणा 0" 5९५ 0णे तेशी! 12९ ९! ]|0 12९1111९06. 

निष्टा रे, पिठाव, धि०', वप ९5 हा एएापा९! पिटा, णाला वाएठपां५४शट्, पिठ; वप एल ॥०१ ९ 
ि<९' 1 तर्श 5णिरार९. पट्टया शुंशत! ताग 1९! 12९ ठाण ९' ॥०९ पर्ण, ०ट्ट भाव 025 
10९ प5लंश्ग, 07९ वैश ॥]९॥ 50पा हा"पाणा९25 94 वा ०ट्ट शुंथावे. षिपतावा' ह 0॥ालवा (१७७९१ 
प 112011११७४; ०७८ वर्ण ण] श॑ ०७$व शुंगा'€९ तशा ००९ एत वर्स शणाप 0७०५०65. 

(0२. (टुवा' पशा 1110 00ोशा). ], 1१, 501 तष ०, ॥0०"०वात. 

गयाण १॥ार्‍ारे (12९ शी€0). 58, 5वै; ॥प 5९] 1770 1112 5भा्टटाशारशा ॥शशट2 णो€९व एपाटशा€. 
पिव? छावा शर०्पार्ल वेट ट्ट &पाणणापाटा. (वि. |०टयखा€शा 000.) ०१; ॥७९व 0 वप [श्ष्ट 
॥वा' ॥९7? 


(0२. (ए्शात€' 56९5 7१७९). 1९12९! 


गयाग १॥ार्‍ारे. 52 तहा. (९९९९ ॥९011]10 10शा 5९१161.) [य€"€९शपव, ]९्ट ४९. ]0० 102. तश" हवी" शा 
॥९ व९ 011९0 ॥प51]पाशांतशा. 


ए07२/ (शाहा). ॥॥ - ४९ - टत - छिता. & वितर (वाटल गणणत; गप ॥]९७९ ]ल््ट णाल 
1क्काष्टा. 


ण गार. ]१, तैर्टा गावे तप 5वाणालशाट शुंग€. 


(> 
“७५ 


(गिमेल आत येतो.) 


बेथ: ये. दार जरा हळू लाव रे. केवढ्यानं आदळतोस? 


८ 


गिमेल: अगं, पण ते नीट लागत नाहीये. पावसानं सर्द होऊन फुगलंय बहुतेक. 
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बेथ: पण तरी सांभाळून. नाहीतर होतं काय की दार जरासं वाकडं लागलं तर बाहेरून कडी बसते. 
मग आपण आतच अडकून राहू. 


गिमेल: आपल्याला थोडंफार मार्गदर्शन व्हावं म्हणून रॉबर्ट फर्कहार्सन शार्प नावाच्या एका इंग्रज 
माणसाने केलेल्या भाषांतराची प्रत मी आणली आहे. नीट वाच. (बेथला पुस्तक देतो.) 


॥ (0216 


(& 1000 पिणांञी€व टण 01१0७1७ भाते (35(्शपा1७, ७ 10 2ता3०१ष्टवा19. 1 [1]2 0१८९, 9 
वठळ' 00 पट एकट्या 12११5 10 1९ शातवा0९-१11, भाण 10 शा९ [शी ]€१त5 10 [९125 
5पित७. 8९0७९शा 1९ त0005 &द्याते$ १ छांधाठ. ग ९ णांतिता2 र्जा शी€ ]|र्शी-ीदाते ७९१1] 15 3 
व०ठ०, गावत ७९एलातवे 1. एएयात०0/7. शि€वा' ९ ७शंयात007 वा९ व ए०पपात 012, वाणालावाप5 याती चे 
50311 50वि. प ९ ए्टाणचीवात ७१, वा 02 विटा शात, भा०॥९' त००'; भाव ला 1९ 5वाणा 2 
8वे€, ॥€वा'९' (॥1]॥९100120॥5, १ 50४९, (१7० ९१597 लोधा5 भात १ 0टताट-लावा 0९(/7९शा [1९ 
500९ भावे 0९ तळ, १ 90१1] (१७1९. झाट्टावणयाश ला 1ी९ एव]; टपाल रणा लागावे काते 
ठपालशा' 50१1] ठजंश्टा&; 3 5१] 000-०१52 ७0 ७४४श]-0०्पावे ७०0025. 112 11005 वा€ 
टाग९(९त, भोले १ ति'2७पाणा5 पा 1९5006. 1115 शा ला'. 


0९1] गट पा 12 वा; लोण भीटि'एवा'व5 0९2 व०0 15 वारवा'व 10 फुशा. पाटा शिठा'व, 
पपणाणापाट १ पप9)१पा2 भत पा 0१23?2”2झा 'र्शा5. ला215 गा ०र्पा-चठज' वाः९55 भावे खो1€९5 १ गीपण0९ 
० १०९15; 1९52 आ९€ 1१७४5 ला 0९10120 ९ श्या. ञा2 12१005 0९ ०पाश' व०ठठ' एला 
कीला पोटा, भोले णि'ठपट्टा 15 5९शा १ एऐठर्ाटा' ७या0 15 खाणार वे (ला१3ड3ावे5 ९९2 भात 9 
७१५७६९, "शाला ॥९ टा९९5 (0 ॥९॥॥वात ७0135 00शा€व शी १००1.) 


ठावे. जातट ए९€ (1७05 ९९ ट्वाःल पि ]७, मिशा. 32 5पा2 ॥९ लागाताःया तै ॥०( 5९९ 1 
1] शि €एलागाष्ट्र, गाशा 1 15 ता'255€व. (10 शट एलॉटा, विद्या ठर्पापवाशट' ७पा'5९€.) पिठ 
णोपली? 


गटा. 5कूशा९€. 
शठावे. ए॥ला2153 9॥011]]1ा82्ट, ४०, ९७0 ॥९ लागा. (1१९ ठल ॥व1]९5 1९, भाते ४०९७ ठर्पा. 
ळव आर्षा5 एप2 तठठ. ञा2 15 1वपट्लागा2१्र (070९5९, 35 झो९ 1व]९९5 जी 83 टा'तार्वा भ्याले ट्ठर्वा. 


छञा€ 1]९९5 १ ७१टर्ल लि णोवेटवा'0015 ती0ण१ा ॥ी९' 00टलर्ट भाले र्वाऊ खा2 0 ४7०; णशा ४०९5 
टेपठप81ऱ (0 ॥टा'0"ीप5ययाल'5 तठठा' भावे ॥ढटा5.) ४९७, ॥९15 या. (50]] ॥प1111]1॥2, 9012 ४९०९6 
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(0 ॥९ 012 खा 1९1२९४.) 

िशणा€ (९१115 ०्प ती0णा ॥15 0000). 15 पर्वा णा 1]21]व1] शिपी टयार ०र्पा 22? 
ळव (59 ००शागाष्र ५० पा९ ० ९0१९९15). ४९5, 1115! 

निशा. 15 [1७ ॥]९ 5तृपा'९]प512्ट १0०पा? 

00. ४९5! 

िशणा€श'. शाहा वाते ग% 5तृपांगा'९] ००९2110110? 


ळव. ]पर्ढा 1007. (नर्पाऊ 0९0व्टर्ा णाविखाठा$ णिठत॥ा९'७०टरल भाते ७९6 ॥९' गठपणा.) 
(-ठ्णा९ णा हटा, ॥०"९वात, भावे 5९९ एगार्वा 119300 00पष्टाा. 


िशणा€. 1)लञा0 वाडा ९. (३ 1॥॥]९ र्वाट, ॥2 ०00शा5 ॥९ तठ०ळ' भात ]0065 ्गिठ 12 000, 
ऐशा गा ीकाते.) 3ेठपष्टाणा, वांत ४०प 5939? 1] ९5९ शिर्‍या2श5? र्‍िवेञ ण 1 ३[]2 शात 1२3 0९हा 


११७पिी2्ट णाठा€४ वेषट्टवांगा? 


ठव. ४९5, ७प, ए०"एवात, 15 ए९वा' ॥४९ 1९१119 ट्या 1 0पा5श४€25 ४० १३ 1]. 1115 15 1९ 
गि. (७0101१5 शीव ४४९1१७९101 1९९0९ 10 ९001071176. 


िशणा€'. 5011, ४०५ ]ा0ठ0७ ७४९ टभा" 50शाते 1016९9 1९०८12551४. 


ठाव. ४९5, ॥०"एवात, ४९ 1139 100 3 ४४९९ छा 012 !€९ट९]€255 ॥0९७९ ॥]१७॥ १४९? ]प5 9 एिगीए 
४४९९ छा! ४0प वा'९ हणा 101१0९१ ट्ट &वावा" भावे €वाणा ]ठ5 भावे 1059 गगा€%. 


]य९1॥]€'. ४९5, भ्री2' 0९ ९७ रवा; ७० ताशा 1 ४९1] 52 3 ९णी012 वृषवा॥९2' ७९012 2 
5वोचा" 15 तपल€. 


ळव. ]०लञा! ७४९ टका ७00000 01] शिला. 
िशणा€'. ४०! (७025 प 10 पाल भावे (९९5 ॥९ ७1१७1] ७9 0९ ९1.) 10९2 59110 11112 
लिवणी९1९१त! 5५७७०५९, ॥०७७ पर्वा 1 ७0ए0ठ/7९व जी ७०पाात5 ठिववेफ भावे ४०प छा 191] 


गा 1९ (लागणा 35 ४४९९८, भत तशा ला ४९७ ४९वा"5 ५९ 9 अर्वा2 1९1] ला णा ७ १ी€वेत भात 
11112१ 116, १॥0-- 
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ळव (एपॉिष्टणीटा2ीयाले ०९शा 0१ा5ण१ाठपरणी). (जा! ता 5१9 5पला ॥ळापांचे णारा शट. 
िशणा€'. 5011, 5प७०७९ पारवा 130शा९व,--७"यावा 1िशा? 


ळव. 1िचार्वा एश2९101॥वशा,1 तैणा" 5७७०५९1 आठपाच खा'९ ७९९ 1 007९१ ग गा€५ 
01! गी0. 


िशणाहा'. ४९७, ७प गाव. 900पा 0९ ९0७1९2 0 ॥त 1हर्ग[ 1? 

ळव. 0९9? ॥ा० ॥०प]च छण्याशा' १००पा णाटणा? 1 ञीठप]ते गाठा ]ला007 "शी 0९% ४४९€. 
िशाणीह'. पावा 15 ॥]1<2 व ७ए०णाचाी! ठिर्पा 5शण०प5ा, शिळा, ४०प [लाठ एणीवा 1 तिंगार १००पा 
पर्वा. पठ तव%, ॥०७०ए०श्सपाषशट्र, पीट टक्षा ७९10 ती€€९व0णा ठल' ७९वपा$ १००पा 9 ॥000९ [९ 
पर्वा तैछूशात5 ला ७०7०05१ भावे त७1. ४४९ ४० ॥१५९९ 1९७ ७1१९९७४ खा 1९ वाटा 
॥0१व 50 बवा, भावे ७४४९ ७] टुठ जा शा 5वेणी€2 ४१४ 10 0९ आठ तिंणरी2 ]जाश९श' गारवा 0९2 
1९९0१९ का 5"पट्ट्टा€. 

ळव (0०0११९४ 0७१5 02500९). 5 ४०१ ७1235९, ॥०"०१ात. 

िशणा€' (011002 ॥ाश'). (-0्पा€, ९०७९, णा 1९ 5&लवा1र गप 100 वा'0७ पश शमाश. 
शाळा 15 015! 15 ॥ ७ 1112 5तृपाए९] पा जा (लण]९? (वाता पा 15 ७पा5९.) पिठाचे, एणावी 
वठ ४०प णग<1 1300 ४० ॥९1€? 


ठाव (पणागा)2ट्राठपाठत वृषल). १॥०॥2९५! 


निशाणी. 11९2 ४०प का. ((ज९€5 ॥९' 50082 101९0.) 120 ४०प शिंगार | तैणा( लाठ श्यीर्वा व 
1र्ग 15 ७एव्णा९त 10710१5९९९ ७2्ट्टर्वा (150135-01110? 


ठाव (ट०पाणिष्ट). एह्या ञा1]यी2ट्$--व ]0०फपोत-- ० ७०पातवड! पगावा]र ४०प, णावर ४०प, 
गळ"एवात; पावा ७९] 2९ ॥९ ह0ण1ा ८५१ 01१ [जाट पीणा€. 


यशला €'. ॥ 6९6१111105. 
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बेथ: (पुस्तक बाजूला ठेवते.) ठीक. आता मूळ संहितेमध्ये कोणकोणत्या रकमा आहेत आणि त्या 
कशाकशासाठी आहेत, हे आधी नीट लिहुन काढूया. 


ह॒ > हमाल नोराला जी रक्‍कम मागतो ती. (मूळ संहितेत ५० ओरे, म्हणजेच अर्धा क्रोन.) 
न > जितके पैसे तो मागतो त्यापेक्षा नोरा त्याला जास्त देते. (मूळ १ क्रोन.) 


क > टोरवाल्ड म्हणतो की मी अमुक इतकं कर्ज काढल्यानंतर जर डोक्यावर फरशी पडून मेलो, तर काय 
होईल? (मूळ १००० क्रोनर.) 


ख > ख्रिसमसच्या घरखर्चासाठी टोरवाल्ड नोराला इतके पैसे देतो. (मूळ ४० क्रोनर.) 

गिमेल: (कागदाकडे पाहात) आणखी एक कलम. नाटक सुरू होतानाचा जो काळ आहे त्याच्या 

सहासात वर्षे आधी टोरवाल्ड खूप आजारी पडला होता. त्याची खालावलेली प्रकृती सुधारावी म्हणून 

तो, नोरा आणि त्यांचा छोटा मुलगा इव्हार असे तिघेजण एक वर्ष इटलीत जाऊन राहिले होते. हा 

सगळा प्रकार खर्चिक असल्यामुळे नोराला त्यावेळी कर्ज काढावं लागलं होतं, पण असं काही कर्ज 

डोक्यावर आहे हे टोरवाल्डला अजून ठाऊक नाही. पुढे तिसर्‍या अंकात ते ठाऊक होईल. तेव्हा - 

अ > नोराने टोरवाल्डच्या अपरोक्ष काढलेलं कर्ज. (मूळ ४८०० क्रोनर.) 

बेथ: मूळ संहितेत या पाचही रकमांचं परस्परप्रमाण असं आहे: 
ह:ःन:क:ख:अ>१:२:२०००:८०: ९६००. 


आता फर्कहार्सन शार्पच्या भाषांतरातले त्या त्या जागचे आकडे पडताळून बघूया: 


ह॒ > सहा पेन्स (- पाउंडाचा ४० वा भाग), न: एक शिलिंग ( > पाउंडाचा २० वा भाग) 
क>- ५० पाउंड, ख>-२ पाउंड, अ-२५० पाउंड. 


325 


यातून निष्कर्ष निघतो तो असा की, मूळ संहितेतलं परस्परप्रमाण त्याने जवळजवळ तंतोतंत सांभाळलेलं 
आहे. 'ह:ःन:क:ख' हे प्रमाण तेच आहे, आणि 'अ' ची किमत मात्र २४० पाउंड करण्याऐवजी अडीचशे 
केली आहे. अर्थात तसं का केलं हे उघड आहे. 


गिमेल: ते ठीक आहे, पण आपण काय करायचं? मुळातलं प्रमाण सांभाळलं पाहिजे असं बंधन 
आपल्यावर नाही. 


बेथ: नाही. पण तरीदेखील, काही गोष्टी लक्षात घ्यायला हव्यात. मूळ नाटक लिहिलं गेलं ते १८७९ 
साली. फर्कहार्सन शार्पची अपेक्षा अशी असणार की त्याच्या भाषांतरातल्या घटना त्याच काळातल्या 
इंगुंडमधल्या कुठल्यातरी शहरात घडताहेत असं प्रेक्षकांनी गृहीत धरावं. आता क्रोन विरुद्ध पाउंड हा 
तेव्हाचा दर घेऊन हिशेब केला तर एकाच वस्तूची किमत नॉर्वेमध्ये आणि इंगुंडमध्ये कदाचित वेगवेगळी 
असेलही. नॉर्वेपेक्षा इंगरुंडमध्ये सरसकट स्वस्ताई किंवा महागाईसुद्धा असू शकेल - मला नेमकी माहिती 
नाही. पण काही जरी असलं तरी दोन्ही देशांतल्या सामाजिक आणि आर्थिक परिस्थितीमध्ये फार मोठी 
तफावत तेव्हा नसावी असा माझा कयास आहे. त्यामुळे वस्तूंच्या किमतींचं परस्परप्रमाणदेखील 
दोन्हीकडे अजमासे तेच असावं. म्हणजे उदाहरणार्थ, क्रिस्तियानियामध्ये टोरवाल्डचा एक सिगार 
मॅकॅरूनच्या पाकिटाच्या सहापट किमतीला मिळत असेल, तर लंडनमध्येही तो बहुतेक सहापटीलाच 
मिळेल. तेव्हा असं गृहीत धरता येईल की हमाल जितके मागतो त्याच्या ऐंशीपट पैसे ख्रिसमसच्या 
घरखर्चासाठी यापैकी दोन्ही ठिकाणी लागतात, आणि इतरही अनेक गोष्टींना हाच नेम लागू होतो. 
आणि म्हणूनच, ह:ःन:क:ख हे प्रमाण तेच ठेवण्याचा शार्पचा निर्णय समजण्यासारखा आहे. 


गिमेल: यात तथ्य आहे. पण 'अ' या रकमेची बाब थोडीशी निराळी आहे. इटलीत पोहोचायला 
क्रिस्तियानियाहून जितका खर्च येतो त्यापेक्षा लंडनहून थोडासा जास्त यरेत असणं शक्‍य आहे, कारण 
इंगुंड हे बेट असल्यामुळे आधी बोटीनं फ्रान्सला जावं लागेल. त्यामुळे 'अ' हा आकडा थोडासा 


वाढवण्याचा त्याचा निर्णय मला पसंत आहे. 


बेथ: आपणही समज तसंच करायचं ठरवलं - आपल्या भाषांतरातल्या घटना १८७९ सालच्या 
पुण्यातल्या असतील असं समजू, आणि त्या दृष्टीने पुढचा विचार करू. 


गिमेल: (कागदाकडे लक्षपूर्वक पाहात) ठीक आहे. आता प्रश्‍न असा की सुरुवात कुठून करायची? एकतर 
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'ह' ही रक्‍कम फार लहान आहे, आणि 'अ' ही फार मोठी आहे. त्या दोघींपैकी एखादीला प्रमाण धरून 
जर बाकीचा सगळा हिशेब केला तर चुका होण्याची शक्‍यता वाढते, त्यामुळे त्या भरवशाच्या नाहीत. 
आणखी म्हणजे 'क' या रकमेचा व्यवहार नाटकात प्रत्यक्षात कुठेही होत नाही, त्यामुळे ती सर्वांत कमी 
महत्त्वाची आहे. बोलत असतानाच्या भरात त्या क्षणी 'एक मोठा आकडा' म्हणून जो काही डोक्यात 
येतो तो टोरवाल्ड म्हणून दाखवतो इतकंच. तेव्हा 'क' ही रक्कम आडनिडी नसावी तर ढोबळ असावी - 
म्हणजे उदाहरणार्थ, अकरा हजार तीनशे सोळा नसावी पण दहा हजार चालेल - एवढंच बंधन 
आपल्यावर आहे. तेव्हा सर्व दृष्टींनी पाहता, 'ख' ही रक्‍कम आटोपशीर असल्यामुळे तिच्यापासून 
गणिताला सुरुवात कख्या. 


बेथ: चांगला विचार आहे. तर आता, पार्श्वभूमी अशी आहे की आपल्या भाषांतरित नाटकाचं स्थळ पुणे, 
आणि काळ १८७९. जुजबी कारकुनी करणारा एक ब्राह्मण, ब्राह्मणी आणि त्यांची तीन मुलं असं कुटुंब 
आहे, आणि पहिल्या अंकाची सुरुवात होते तेव्हा दिवाळीला अजून चार दिवस आहेत असं गृहीत धरू. 
दिवाळीसाठी पक्‍्वान्नं करावी लागतील, कापडचोपड घ्यावं लागेल - ह्या सगळ्या खर्चाचा अंदाज 
आपल्याला करायचा आहे. ही पक्‍्वान्नं करण्यासाठी काय आणि किती शिधा लागेल ते नीट पाहायला 


ह्वं. 


हे बघ. (शेल्फवरून एक पुस्तक काढते.) पुण्याच्या गोखले इन्स्टिट्यूट मधल्या व्ही. डी. दिवेकर 
नावाच्या संशोधकानं लिहिलेलं हे पुस्तक आहे; त्याचं नाव: '?॥९5 भाते ७7१७९९७ गा >पा€ !लष्टांठा 
जा 3 ९०१ ्ठ ए'भाझ1िञा: 1805-1830 »1])'. तत्कालीन किमतींचे बरेच तक्‍ते यात दिलेले आहेत. 


उदाहरणार्थ, १८२९ साली एका रुपयाला एकवीस शेर गहू, किवा अडीच शेर तूप, किवा पावणेआठ 
शेर गूळ मिळत असे. हिशेबाला याची मदत होईल. 


गिमेल: (पुस्तकात डोकं खुपसत) माझा तर्क असा की १८७९ सालची आपल्या नाटकाच्या 
पडद्यामागची पक्‍्वान्नं आणि १९७० साली 'रुचिरा' मध्ये दिलेली पक्‍्वान्नं यांत फार अंतर नसणार, 
कारण कमलाबाई ओगले स्वत: ब्राह्मण होत्या. तेव्हा चिवडालाडूचकलीचिरोट्यांना कायकाय लागतं 


यासाठी तीच प्रमाणं गृहीत धरून चालू. 


(दिवेकरांचं पुस्तक आणि 'रुचिरा' एकमेकांशेजारी उघडून ठेवून दोघे बराच वेळ हिशेब करतात.) 
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बेथ: फराळ झाला, आता कापडचोपड राहिलं. नॉर्वेमध्ये ख्रिसमसच्या वेळी कडाक्याची थंडी असत 
असल्यामुळे हेल्मर कुटुंबाला जळण बरंच लागत असलं पाहिजे. पुण्यात त्या काळी नॉर्वेइतकी थंडी 
नसली तरी आत्तापेक्षा जास्तच असणार. तेव्हा आपल्या कुटुंबानं चार नवी कांबळी विकत घातली असं 
समजू. 


गिमेल: (आकडेमोड संपवत आणत) आपल्याजवळच्या सगळ्या किंमती १८२९ च्या आहेत, तेव्हा इथे 
महागाईचा दर हिशेबात धरायला हवा. तो जर दशकाला दोन टक्‍के होता असं समजलं तर १८७९ 
सालाच्या हिशेबानं सगळा खर्च मिळून नऊ रुपये, सहा आणे, दोन पैसे इतका होतो. पैशाच्या बाबतीत 
टोरवाल्ड थोडासा आखडू असल्याकारणाने तो दहा टक्‍के कमीच देतो असं मानलं तर 'ख' ची किमत 
साडेआठ रुपये येते. 


दिवेकरांच्या पुस्तकानुसार त्या काळी महिना पाच रुपयात, म्हणजे रोजाना दहा पैशांत, घरकामाला 
नोकर ठेवता यरेत असे. त्यावरून अजमास केला तर असं समजता ग्रेईल की हमाल नोराला अर्धा आणा 
मागतो, आणि ती उदारमनाने त्याला एक आणा देते. त्यामुळे आपलं 'ह : ख' हे गुणोत्तर १:२७२ इतकं 
होईल. नार्वेपेक्षा भारतात शारीरिक श्रमाची किंमत कमी होती या वस्तुस्थितीशी हे सुसंगत आहे - 


बेथ: (कपाळ कुस्करत) हे सगळं आपल्या परीने ठीक आहे, पण एक वेगळाच मुदा यातून पुढे येतो. 
पुण्यातल्या हमालाची आर्थिक परिस्थिती जशी क्रिस्तियानियातल्या हमालापेक्षा वेगळी होती, तशीच 
पुण्यातल्या कारकुनाच्या बायकोची सामाजिक परिस्थिती क्रिस्तियानियातल्या कारकुनाच्या बायकोपेक्षा 
वेगळी होती. नोरापुढच्या बाकी समस्या काहीही जरी असल्या तरी त्याकाळच्या भारतीय बायकांना 
नसणारी अनेक स्वातंत्र्य तिला होती यात शंकेला जागा नाही. नाटक जसंच्या तसं १८७९ सालच्या 
पुण्यात न्यायचं ठरवलं तर याची अडचण होईल. कारण त्या काळची पुणेरी मध्यमवर्गीय बाई नवर्‍याला 
न सांगता इतकं मोठं कर्ज घेऊ शकेल, किंवा शेजारी राहणारा डॉक्टर तिच्याशी एकांतात बोलू शकेल हे 
शक्‍य वाटत नाही. 


गिमेल: खरं आहे... असे ढोबळ हिशेब चुकले तर बारकेसारके बरोबर येऊन काहीच उपयोग नाही. 
छा ए5, [ञा€2 ताण असं होईल ते... 
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बेथ: भोवतालच्या ज्या सामाजिक वास्तवामुळे नोराचं नाटक घडतं ते वास्तत आपण भाषांतरात कायम 
ठेवायला हवं. पण हे करणार कसं? 


गिमेल: (डोकं खाजवत) मला काय वाटतं की, नाटकाचा कालखंड समज आपण ऐंशी वर्षांनी पुढे नेला 
तर हे थोडंफार साधेल. १८७९ साली नौर्वेमधल्या स्त्रियांची जी परिस्थिती होती तशीच काहीशी 
१९५९ साली महाराष्ट्रातल्या स्त्रियांची होती. ज्यांचा तू उल्लेख केलास त्या विसंगती यामुळे आकाराने 
लहान होतील. वेगळ्या शब्दांत सांगायचं तर एका वेगळ्या तर्‍हेचा चलनदर वापरून हा प्रश्‍न सुटेल. 


बेथ: मान्य आहे. अर्थात 'ख' च्या किमतीचं गणित आपल्याला पुन्हा करावं लागेल, पण ते काही विशेष 
अवघड नाही. डाळतांदळाच्या आजच्या किमती आपण सहज मिळवू शकतो, आणि थोडी शोधाशोध 
केली तर १९५९ साल आणि आज यांच्या ग्राहक निर्देशांकांचं परस्परप्रमाण काय होतं तेही आपल्याला 
सापडेल. एकदा ह्या दोन्ही गोष्टी असल्या की पुढचा हिशेब सरळ आहे. 


गिमेल: पण 'अ' या रकमेचा प्रश्‍न सरळ नाही. आपल्या नाटकात नोरा, टोरवाल्ड आणि त्यांचं लहान 
मूल एक वर्षभर कुठेतरी जाऊन राहणार ते कुठे हे आपल्याला ठरवायला हवं. मूळ संहितेत ते 
इटलीमध्ये, म्हणजे नॉर्वेच्या मानाने उष्ण हवेच्या ठिकाणी जातात. मला वाटतं आपण आपल्या पुणेरी 
कुटुंबाला कुठेतरी थंड हवेच्या ठिकाणी पाठवावं. 


बेथ: म्हणजे पाचगणी किंवा रामटेक वगैरे... 


गिमेल: ठिकाणाची निवड फार काळजीपूर्वक करावी लागेल. तिसर्‍या अंकातला हा प्रसंग बघ: टोरवाल्ड 
आणि नोरा एका पार्टीहुन परत आलेले आहेत, किंवा खरंतर त्याने नोराला पार्टीतून जवळजवळ 
ओढूनच आणलेलं आहे. पार्टीमध्ये नोराने केलेला तारांतेल्ला नाच बघून टोरवाल्डची वासना खवळून 
उठलेली आहे. आता तारांतेल्ला हे एक इटालियन लोकनृत्य आहे हे लक्षात घे. घरी परतल्यावर तो 
म्हणतो:... [ल्ष्ठ (०९ गाया तेश]४९ (१01९ - ९१७७5९ 1112 (*१७॥॥९...' ( (ण गाए 


वशाटवा९ (-१७॥ टांग - णा ७ ९१एलं०प5 1112 (_१७ शाग]...) 


बेथ: तुला काय म्हणायचं आहे ते मला समजलं. ज्याच्या नावावरून अशाच प्रकारची कोटी करता येईल 
असं ठिकाण आपल्याला निवडावं लागेल. 
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गिमेल: 'उटीची उठवळ उंडगी'... 'पाचगणीची पाचकळ पोरगी'... 'चंबा खोऱर्‍्यातली चंचला'... 
'कुलूची कुलबुडवी'... 'माऊंट अबूची अबोली.... 


बेथ: आणि नाटकभर नोरा इतकी बडबड करते की तिला अबोली म्हणण्यात काहीच औचित्य नाही. 


गिमेल: 'मनालीची मनस्वी' काय वाईट आहे? तारांतेल्लाच्या जागी हिमाचल प्रदेशातलं लोकनृत्य 
घालता येईल. 


बेथ: झालं तर मग! मनालीला बंगला घेऊन एक वर्ष राहण्यासाठी १९५९ साली किती खर्च आला 
असता हे एकदा काढलं की 'अ' ची किमत ठरेल. 


गिमेल: इब्सेनचं असं स्थानांतर करणं हाच त्याला जिवंत ठेवण्याचा मार्ग आहे. नॉर्वेमध्ये तसे त्याचे 
प्रयोग अजूनही होतात, पण त्यात जीव नसतो. टोरवाल्डसारखे नवरे तिथे फारसे शिल्लक राहिलेले 
नाहीत, आणि जे आहेत ते प्रयोगांना येत नाहीत. याउलट, उदाहरणार्थ आफ्रिकेतल्या कित्येक ठिकाणी 
स्त्रियांची परिस्थिती अतिशय मागासलेली आहे - असं नाटक तिथे न्यायला हृवं. 


बेथ: (मान डोलावत विचार करू लागते. थोड्या वेळ गेल्यानंतर -) ऐक! झिंबाब्वेमध्ये २००८ साली 
नाटक घडतं अशी कल्पना कर. 


(एव्हलीन मलांबा आणि तिने खरेदी करून आणलेल्या सामानाच्या ओझ्याने वाकलेला हमाल असे दोघे 
आत येतात.) 

एव्ह्लीन: किती द्यायचे रे? 

हमाल: बाई, ऊन केवढं आहे बाहेर. अंगाची कायली होतेय नुसती. आणि तुमच्या सामानाचा बोजा 
काय कमी आहे का? वाहून कंबरडं खचलं माझं. मी म्हणतो, एक महापद्म झिंबाब्वे डॉलर द्या म्हणजे 
झालं. पटतं का बघा. 

एव्हलीन: एक महापद्यम? पैसे काय झाडाला लागतात का रे?! तिथे बाजारात आधी म्हणालास दोन खर्व 
घेशील म्हणून. 
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हमाल: अवो, पण त्याला तासभर नाही का झाला? एवढ्या वेळात किमती का जशाच्या तशा राहतात? 
आमची पण कच्चीबच्ची आहेत घरी. खरिसमसचा टायम आहे. तेव्हा काय ते समजून द्या. 

एव्हलीन: बरं बरं. ही घे पाच निखर्वाची नोट. मोड राहू दे तुझ्याचकडे. आणि आता टंगळमंगळ न 
करता काहीतरी विकत घेऊन टाक, नाहीतर फक्‍त पुसायला उपयोग राहील तिचा. 


गिमेल: फारच ताणतेस बुवा तू... 


बेथ: पण ताणलं नाही तर कुठे तुटतं हे समजणार नाही. असं पाहा - भाषांतरकाराला स्वातंत्र्य मागून 
मिळत नसतं; ते बळकावून घ्यावं लागतं. तसं ते घ्यायचं नाही, किंवा औषधासारखं मोजूनमापून 
घ्यायचं, असं जर आपण ठरवलं तर त्याचा पहिला परिणाम म्हणजे नाटक मूळ जागेतून हलवता येणार 
नाही. क्रिस्तियानियातच ते घडतं आहे असं दाखवावं लागेल. 


गिमेल: तसं समज - पण तो पर्याय खरंच इतका वाईट आहे का? नॉर्वेचं भाषांतर नार्वे, टोरवाल्डचं 
टोरवाल्ड आणि क्रोनरचं क्रोनर असं केलं तर काय बिघडेल? 


बेथ: एक संभाव्य बिघाड म्हणजे क्रिस्तियानियात राहणारे आणि टोरवाल्ड, क्रोगश्टाड, रांक अशी नावं 
धारण करणारे लोक मराठी बोलताहेत हे स्वीकारणं जड जाईल. यामागचं कारण असं की इंग्रजी ही 
जशी बिनवासाची भाषा आहे तशी मराठी नाही. कुठल्याही देशातला कुठल्याही काळातला कुणीही 
माणूस, किंवा विज्ञानकथेतला कुठल्याही ग्रहावरचा कुणीही प्राणी इंग्रजीत बोलू शकतो, आणि 
आपल्याला ते खटकत नाही. पण हा प्राणी तितक्‍या सहज मराठीत बोलू शकणार नाही. मराठीला अजून 
प्रादेशिकतेचा वास येतो. वाचणार्‍यांनाच नव्हे तर लिहिणार्‍यांनाही हा वास पुष्कळदा त्रासदायक होतो, 
आणि तो दडपण्यासाठी ते काहीबाही प्रयत्न करतात. तेंडुलकरांनी जेव्हा 'तुघलक' चं मराठीत भाषांतर 
केलं तेव्हा उर्दू संवादांचे तुकडे मध्येमध्ये त्यांना विखरून टाकावेसे वाटले. याउलट फर्कहार्सन शार्पला 
त्याच्या भाषांतरामध्ये डॅनो-नॉर्वेजियनचे तुकडे टाकायची गरज वाटली नाही. 


गिमेल: बरोबर आहे तू म्हणतेस ते - पण यालाही अपवाद आहेत. इंग्रजीत कुणीही बोलू शकतो, पण 


जर बोलण्याचा विषय खुद्द भाषा हाच असेल तर मात्र ती इतकी बिनवासाची राहात नाही. 'मर्चट ऑफ 
व्हेनिस' मधला प्रसंग बघ. नायिका पोर्तीयाशी लग्न करायला अनेक पुरुष उत्सुक आहेत. त्यांच्यापैकी 


331 


प्रत्येकामध्ये कसलेकसले दोष आहेत यावर पोर्तीया आणि तिची मैत्रिण नरिसा यांच्यात चर्चा चालू 
आहे. नरिसा पोर्तीयाला विचारते, "॥॥॥१( 539 १०प, ताशा, (0 एवाटञा0ए१त2९, पाट ४०्पाट्ट ७9ना'णा 
० आाट्टावा?" यावर पोर्तीया म्हणते, "४0प [ल्ाठ/7 1 5१४ पाठपीणा2ट्र 0 हांगा, छा ॥९€ 


प्पावश'७विीत७ गाठा शा€, ठा] शाणी: 02 ॥वणी गोशा1ीटा' 1 वि, गा'लाली, ॥0ा' [3विहच, वाल ४०प 
रर] ल्णा€९१!0 01९ ठप भावे 50९ 1ीव[[130९0 १ 1000 शागीश०ा1ी या ९ र्‍या2्टांञा." 


आता इतकं इंग्रजी जर पोर्तीयाला येत असेल, तर फाल्कनब्रिजशी हितगुज करण्यात अडचण का यावी? 


बेथ: आपल्याला हे विसंगत वाटतं, पण त्याकाळी ग्रोबमध्ये जमलेल्या प्रेक्षकांना तसं ते वाटत नसेल. 
शेक्सपियरने जरी आपल्याला समजावं म्हणून नाटक इंग्रजीत लिहिलं असलं तरी ते इटालियनमध्ये 
घडतं आहे असं प्रेक्षकांनी समजून घ्यायचं आहे. अंतोनियो, ग्रातियानो, सालारीनो अशी नावं असलेले 
लोक एकमेकांशी अर्थात इटालियन बोलणार. 


गिमेल: आहा! मग मीही असं म्हणतो की टोरवाल्ड, क्रोगश्टाड प्रभूति लोक आपल्याला समजावं म्हणून 
मराठीत जरी बोलले तरी आपापसांत डॅनो-नॉर्वेजियन बोलणार. 


बेथ: हो, असा एक चोरदरवाजा आहे खरा. पण तो उघडा राहू द्यायला हवा. नाहीतर काहीवेळा होतं 
काय की लेखक हा दरवाजा आपल्याच हातानं बंद करून घेतो, आणि स्वत:च्याच लिखाणाला कोंडीत 
पकडतो. बेडेकरांच्या 'रणांगण' कादंबरीची गोष्ट घे. चक्रधर आणि हॅर्टा एकमेकांशी कुठल्या भाषेत 
बोलताहेत याबद्दल वाचक स्वत:ची काहीच समजूत करून घेऊ शकत नाही, कारण त्या दोघांनाही येईल 
अशा कोणत्याही भाषेची शक्‍यता बेडेकरांनी मोकळी ठेवलेली नाही. हूर्टा चक्रधरला म्हणते की मला 
इंग्रजी येत नाही, आणि जे थोडंफार येतं ते तूच शिकवलंस. आणि आपल्याला जर्मन किंवा फ्रेंच येत 
नाही असं चक्रधर कबूलच करतो. मग आता काय राहिलं? 


एका प्रसंगी हुर्टा चक्रधरला म्हणते: "आता या वस्तुपाठाच्या धड्यावर पाठ फिरवू या." हे वाक्‍य 
सरळसरळ इंग्रजी आहे. "1.९ प5 [पणा 0पा' ७१९5 ला (15 00.९० 125501" असं ते वाचकानं समजून 
घ्यायचं आहे. म्हणजे हर्टाला जी अगदी कशीबशी येते त्या इंग्रजी भाषेत तिला एक अवघड वाक्‍य 
सुचतं. आणि तिला मुळीच न येणार्‍या मराठी भाषेत त्याचं मनोमन भाषांतर करून ती ते म्हणून 
दाखवते. 
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गिमेल: पण या लेखक लोकांवर धार धरण्यात तसा अर्थ नसतोच. शेक्सपियरही यात निर्दोषी नाही. 
माझं इंग्रजी फार तोळामासा आहे असं पोर्तीयाला इंग्रजीत म्हणायचं आहे, इथपर्यंत ठीक. पण एका 
क्षुल्लक किमतीच्या इंग्रजी नाण्याचा उल्लेख तिनं का करावा? इटालियन नाण्याचा का नाही? 


बेथ: आता नाणं जर क्षुल्लक किमतीचंच असेल तर काय कुठलंही कुठेही चालेल. पण अशासारखं 
उदाहरण मराठीत सुद्धा आहे मात्र. एका दिवाळीला श्यामची आई श्यामच्या वडिलांसाठी नवीन 
धोतरजोडा विकत घ्यायचं ठरवते. त्यांचं कुटुंब पूर्ण कफल्लक झालेलं असतानाची ही गोष्ट. श्यामला ती 
अमृतशेटजींच्या दुकानी धाडते तेव्हा ते त्याला म्हणतात, "तुझ्याजवळ भारी झालेत वाटते पैसे? 
बापाजवळ तर फद्या नाही!" आता सगळं आयुष्य कोंकणात गेलेल्या माणसाजवळ फार्दिग कसा असेल? 
तसा तो अमृतशेटजींकडे तरी कुठे होता? 


गिमेल: आणि समज 'श्यामची आई'चं इंग्रजीत भाषांतर करायचं झालं, तर या वाक्याचं काय करणार? 
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पाण्याची बचत 


उत्तर अमेरिकेत सर्वसाधारणपणे पाणी मुबलक असतं, पण काही वेळा काही ठिकाणी टंचाई असू 
शकते. पाण्याची बचत करण्याच्या उद्देशाने अनेकदा टॉयलेटमधे अशा सूचना लिहिलेल्या आढळतात: 


गरगि15 ४९11000 1011101100. 
11115 100/शा, ॥पञा 1 व०ठश्शा. 


या ओळींत यमकांची रचना अ-अ-ब-ब अशी आहे, पण प्रयत्न करूनही मला माझ्या भाषांतरात ती 
तशी सांभाळणं जमलं नाही, तेव्हा मी अ-ब-अ-ब अशी रचना स्वीकारली आहे: 


झाली असेल जर शिक्रण, 
तर वाहूद्यात पाण्याचे पाट 
पण पाणी नासायचं नाही कारण 
जर असेल फक्‍त शुकशुकाट 
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एक कर्कवाक्य 


कर्कवाक्य (?8॥11ता01]8) म्हणजे असं वाक्य की जे उलटं वाचलं तरी तेच राहतं. पण 'उलटं वाचणं' 
याचे (किमान) दोन अर्थ घेता ग्रेतातः एकतर अक्षरांच्या किंवा शब्दांच्या पातळीवर. उदाहरणार्थ, 
'रामाला भाला मारा' हे अक्षरांच्या पातळीवरचं कर्कवाक्य आहे. याउलट 


1०७11, 17/09/1759 «७ 5()() »&७ 1,17/00/17259 111, 


हे शब्दांच्या पातळीवरचं कर्कवाक्य आहे. शब्दांच्या जातींप्रमाणे त्याची रचना अशी आहे: 


1, 1,5/९/1२७ »७$ ५001 ॥ ५ 1,5/९/1२७ 111, 
नाम क्रियापद अव्यय शब्दसमूह नाम क्रियापद 


म्हणजे 7५1, हा शब्द जो वाक्याच्या पूर्वार्धात नाम म्हणून आहे, त्याचं उत्तरार्धात क्रियापद होतं; 
आणि 1,1/॥५॥7$ चं नेमकं उलटं होतं. माझ्या भाषांतरात मी ही समरचना (5911118619) कायम 
ठेवण्याचा प्रयत्न केलेला आहे, पण मूळ रचनेत नसलेले काही परिणाम घुसडण्याचा मोह मला 
आवरलेला नाही. 


चोळी मागून नेते तीच नेते मागून चोळी 
नाम क्रियाविशेषण क्रियापद सर्वनाम नाम अव्यय क्रियापद 
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